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H.  P.  BERLAGE  EN  ZIJN  STAF  OP  DE  STEIGERS  VAN  DE  BEURS 


Hendrik  petrus  berlage ng 

DOOR  K.  SLUYTERMAN. 

Genoegelijk  doken  wij  in  de  rieten  stoelen 
op  het  gazon  van  „Buitenrust”. 

Arti’s  tentoonstelling  bracht  ons  gesprek 
op  onze  kunstnijverheid,  op  den  invloed  die 
— hoe  vreemd  dit  ook  moge  klinken  — de 
Nederlandsche  moderne  kunst  uitoefent  op 
de  vreemde. 

Berlage  was  met  den  bouw  van  een  zijner 
laatste  werken,  de  kantoien  van  de  „Alge- 
meenc”  te  Leipzig,  herhaaldelijk  niet  Duitsche 
artisten  in  aanraking  gekomen,  en  bleek 
daardoor  van  de  moderne  beweging  in  dat 
land  goed  op  de  hoogte. 

Menigmaal  had  hem  getroffen,  zeide  hij, 
hoe  hoog  onze  nieuwere  versieringskunst  daar 
stond  aangeschreven  en  als  voorbeeld  haalde 
hij  aan,  dat  men  in  den  laatsten  tijd  her- 
haaldelijk zag,  dat  voor  scholen  van  kunst- 


nijverheid in  Duitschland  Hollandsche  krach- 
ten werden  gezocht  om  leeraars-plaatsen  te 
vervullen 

Vooral  in  Westfalen,  dat  door  zijn  industrie 
zoo’n  vlucht  heeft  genomen,  uitte  zich  deze 
vraag  naar  artistieke  hulp  het  sterkst  en  nu 
Duitschland,  èn  als  militair-staat,  èn  als  indus- 
trie-staat,  zeer  zeker  vooraan  gaat,  nu  kan 
het  ook  artistiek  niet  achterblijven,  „en  in 
hun  artistieke  herleving  zijn  zij  nog  pas  in 
het  begin”  voegde  Berlage  hierbij ; levendig, 
geanimeerd  zette  hij,  met  pakkende  voor- 
beelden toegelicht,  een  heldere  beschouwing 
daarover  uiteen,  en  schetste  van  het  stand- 
punt van  den  socialist  bezien,  wat  in  de 
toekomst  tusschen  de  Kunst  en  de  Gemeen- 
schap de  verhouding  zou  zijn. 

I Iet  viel  mij  moeielijk  hem  te  onderbreken, 
hem  aan  mijn  opdracht  te  herinneren  : 

„Elsevier’s  Maandschrift”,  begon  ik,  „heeft 
mij  gevraagd 

„Daar  weet  ik  iets  van”,  viel  Berlage  mij 
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in  de  rede,  ,,ik  vind  dat  eigenlijk  heel  ver- 
velend, al  dat  geschrijf  over  me;  laat  me 
werken  en  met  rust . . . 

„Maar  je  hebt  beloofd,”  bracht  ik  in  het 
midden,  ,,als  de  Beurs  af  zou  zijn 


,, Zeker,  ik  had  een  stille  hoop  dat  ik  ’t 
kon  uitstellen,  verschuiven,  dat  men  mij  er 
niet  meer  over  zou  spreken ; zie-je,  ’t  is 
eigenlijk  iets  tegen  mijn  zin,  je  zult  me 
plezier  doen  den  lezers  van  Elsevier  te  zeg- 
gen dat  ik  me  niet  laat  inter- 
viewen.” 

,,Ken  je”  vroeg  ik,  ,,een  bio- 
grafie van  Walter  Crane.  De  schrij- 
ver uit  daarin  de  klacht,  dat  het 
zoo  moeielijk  is  te  schrijven  over 
iemand : ,,when  the  writer  — as 
in  the  present  case  — is  indepted 
to  the  subject  of  his  article  for  his 
valuable  assistance,  which  alone  has 
enabled  him  to  collect  the  material 
and  the  facts  necessary  for  the 
accomplishment  of  his  task.”” 

Berlage  lachte.  „Welnu  dan:  Ik 
ben  geboren  den  2len  Februari  1856. 
Reeds  op  jeugdigen  leeftijd,  open- 
baarde zich  bij  mij  den  aanleg....’’ 

„Wacht  even”,  viel  ik  in,  „even 
opschrijven  ”. 


MIDDENBOUW  VAN  EEN  MAUSOLEUM,  PENSCHETS  ( 1 889 ) 
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....  „Den  aanleg  voor  de  teeken-kunst”, 
dreunde  Berlage  verder. 

„Dus  48  jaar  oud.  — Vroegt.  aanl.  v. 
teekenen”,  schreef  ik  gauw  in  mijn  boekje, 
„héél  intressant,  héél  intressant;  verder?  Je 
bezocht  natuurlijk  de  H.  B.  S.  ?” 

„Te  Amsterdam,  om  u te  dienen”,  zei 
Berlage  glimlachend. 

„En  daarna  studeerde  je  immers  te  Zurich  ?” 

„Jawel,  van  '75  tot  '78.” 

„Kostelijk,  dit  mag  natuurlijk  in  mijn  be- 
schrijving niet  ontbreken.  En  daarna  een 
studiereis?  Italië?”  vroeg  ik. 

„Zeker,  Italië,  Duitschland,  Oostenrijk.  . . . 
„Hoor  eens”,  zei  Berlage,  „kort  en  goed,  kijk 
mijn  werk  liever  eens  aan,  foto’s  zal  ik  je 
ook  graag  afstaan,  maar  laat  al  die  onnoodige 
bizonderheden  over  mijn  persoon  er  uit, 
qu’est-ce-que  ga  leur  fait,  qui  pour  ainsi  dire  a 
été  ma  nourrice”  ; en  spottend  vertelde  Berlage 
mij,  hoe  kort  na  de  voltooiing  van  de  Beurs, 
een  sigarenhandelaar  hem  gevraagd  had  zijn 
portret  te  mogen  reproduceeren  op  sigaren- 
kistjes. — „Dat  heb  ik  geweigerd”  zeide  hij, 
„ik  griezelde  bij  het  idee  mijn  kop  zoo  om 
gevouwen  geplakt  te  zien  op  één,  twee, 
op  honderden  sigarenkistjes  ....  en  denk 
eens  zoo’n  boog  van  zulke  kistjes  opge- 
bouwd !” 

Ik  begreep  den  wenk,  en  drong  niet  ver- 
der aan. 

Zijn  werk  spreekt  voor  hem. 


Van  de  jongere  Hollandsche  architecten 
is  er  op  het  oogenblik  zeker  geen  wiens 
werk  een  punt  is  van  zóóveel  verschil  van 
meeningen. 

Hier  ergert  het,  daar  wekt  het  bewonde- 
ring. Velen,  die  tot  nu  toe  met  de  grootste  on- 
verschilligheid architectonische  werken  voorbij 
liepen,  zijn  nu  geraakt,  ja  soms  in  woede 
ontstoken  bij  gebouwen  van  Berlage,  die  zij 
afschuwelijk  vinden  ....  „een  schande  voor 
onze  mooie  steden”  ....  en  die  goede  lieden, 
die  nooit  gezien  hebben  hoe  door  speculatie- 
bouw  hun  stadswijken  worden  ontsierd,  die 
zelfs  ternauwernood  het  mooi  van  een  IIol- 


landsch  stadsgezicht  hadden  opgemerkt,  die 
keeren  nu  tegen  Berlage  hun  wijze  kritieken 
en  ...  . bevestigen  daarmede  weer  opnieuw 
den  telkens  terugkeerenden  regel  dat  een 
innovator  door  zijn  tijdgenooten  nog  het  aller- 
minst wordt  begrepen. 

Maar  weer  anderen  zijn  vol  extase  over 
den  durf,  den  moed,  de  beginsel-vastheid, 
het  willen,  dat  uit  Berlage’s  werk  forsch  tot 
hen  spreekt. 

Vakgenooten  daarentegen  wijzen  elkaar  wel 
eens  op  de  technische  fouten  in  zijn  werken 
en  aesthetici  schudden  verontrust  het  hoofd 
bij  het  loslaten  van  enkele  conventioneele 
formules,  die  voor  hen  als  de  gulden  regelen 
der  kunst  golden. 

Wie  zal  daartusschen  uitmaken  welke  van 
al  deze  opinies  de  rechte  is  ? Zal  de  ge- 
schiedenis Berlage’s  werken  opteekenen 
als  een  begin  van  kentering  in  onze  Bouw- 
kunst ? 

Zal  in  de  school  van  de  20e  eeuw  Berlage 
eens  een  van  de  leiders  zijn  geweest  ? 

Open  vragen  op  dit  moment.  — Maar,  wat 
nü  ten  minste  door  hem  bereikt  is,  men 
heeft  gelet  op  zijn  werk ; onverschilligheid 
heeft  plaats  gemaakt  voor  ergernis  ...  of 
bewondering  en  daarmede  is  reeds  veel 
bereikt:  er  is  belangstelling  ook  bij  het 
groote  publiek. 


De  man,  die  na  een  betrekkelijk  nog  korte 
carrière  in  Holland,  en  daarbuiten,  een  zoo 
in  het  oog  vallende  plaats  inneemt  moet  wél 
een  buitengewonen  aanleg,  èn  een  bizondere 
werkkracht  hebben  niet  alleen,  maar  een  vast 
begrip,  een  vast  beginsel  dat  als,  één  leidende 
gedachte  en  als  het  uitgangspunt  in  al  zijn 
werk  tot  éénzelfde  wél  te  herkennen  type 
voert. 

Al  zijn  werk?  Maakte  Berlage  dan  niet 
vroeger  werken,  die  geheel  onder  invloed 
van  pas  gemaakte  studie-reizen,  bijv.  in 
Renaissance-geest,  zijn  opgezet  en  uitge- 
voerd ? 

Toonde  hij  niet  fantastische  ontwerpen, 
waarbij  het  grootsche  van  de  conceptie 
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nauwelijks  rekening  hield  met  het  mogelijke 
van  de  uitvoerbaarheid? 

Zou  men  bijv.  denken  dat  de  rijke,  vol 
speelsche  fantasie  gesierde  gevel  voor  den 
Milaanschen  Dom  en  de  met  bijna  ascetische 
ingetogenheid  geteekende  fagades  van  lateien 
tijd  van  één  en  denzelfden  maker  zijn  ? 

Zijn  winkelgebouw  van  Focke  & Meltzer 
te  Amsterdam,  zijn  villa  voor  den  Heer 
Scheffer  te  Weesp,  dateerende  uit  den  tijd 
omstreeks  '85  (toen  Berlage  nog  met  den 
ingenieur  Sanders  samenwerkte)  geven  ant- 
woord op  de  eerste  vraag. 

Wie  èn  de  groote  teekening  voor  een 
Mausoleum  kent,  die  op  de  Parijsche  ten- 
toonstelling van  '89  de  aandacht  trok,  èn 
gezien  heeft,  hoe  Berlage,  als  antwoord  op 
de  prijsvraag  voor  de  nieuwe  fagade  van 
den  Dom  te  Milaan,  een  knap  ontwerp  niet 
alleen,  maar  een  schitterende 
waterverfteekening  maakte, 
die  zal  ook  moeten  toegeven, 
dat  hij  met  bizondere  gaven 
als  teekenaar  toegerust  van 
een  eigenaardigen  ontwikke- 
lingsgang  blijk  geeft. 

Ja,  die  teekening  voor  het 
Mausoleum  was  een  merk- 
waardig ding.  Op  een  uitge- 
strekten  heuvelrug,  of  liever 
een  terrasvormigen  bergkam 
een  gebouw,  waarvan  de  mid- 
denpartij zich  tot  op  een 
hoogte  van  300  M.  verheft 
en  twee  vleugels  zich  over 
een  lengte  van  ongeveer  een 
mijl  uitstrekken ! 

Van  de  meest  bekende 
monumenten  zijn  de  gevels 
tot  een  ensemble  verwerkt, 
dat  van  de  fantastische  mid- 
denbouw de  fagade  vormt. 

Egyptische  tempels  tot  basis, 

Parthenon  en  St.  Pieter 
daarop  gestapeld  tot  bekro- 
ning 1 

Het  was  of  Berlage  al  zijn 
studie,  al  zijn  kennis  van 
de  historie  in  dit  ééne  ont- 
werp wilde  laten  zien.  Was 
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het  ernst  of  kortswijl?  vroeg  men  zich  af 

Hoe  het  zij,  de  toenmalige  jury,  oordee- 
lende  dat  dit  werk  niet  van  den  eersten  den 
besten  kon  zijn,  — daarvoor  was  het  teeken- 
werk  te  kranig,  getuigden  ook  de  gebruikte 
motieven  van  te  groote  kennis  — maar  toch 
zéér  zeker  als  een  ongepast  gebruik  mocht 
beschouwd  worden  van  de  studie  der  klas- 
sieke monumenten  ....  zij  ging  voorbij  en 
bekroonde  Berlages’  arbeid  niet. 

Wij  hebben  nooit  geweten  of  dit  voor  hem 
een  groote  teleurstelling  is  geweest,  maar 
omdat  men  voornamelijk  na  dien  tijd  Berlage 
zich  ziet  loswerken  uit  de  stijlen-conventie, 
zou  men  haast  geneigd  zijn  te  veronderstellen 
dat  zijn  mausoleum-ontwerp  bedoeld  was  als 
een  fantastisch  afscheids-auto-da-fé  van  zijn 
vormenkennis  op  het  keerpunt  van  zijn  op- 
vattingen. 


GEBOUW  VAN  „DE  NEDERLANDEN”  TE  ’S  GRAVENHAGE 


Hendrik  Petrus  Bertage  Nz. 


Als  fantast,  eenigszins  als  schilder  aan- 
gelegd, in  de  klassieke  architectuurleer  op- 
gevoed, beginnende  werken  uit  te  voeren 
in  een  tijd  toen  de  strijd  tusschen  conven- 
tionalisme  en  rationalisme  — laten  wij 
duidelijkheidshalve  zeggen : de  strijd  tus- 
schen de  voorstanders  van  de  Renaissance 
en  die  van  de  Gothiek  — nog  niet  geheel 
uitgestreden  was,  en  dan  zichzelf  in  een 
geheel  aparte  richting  te  hebben  ontwik 
keld  is,  de  verdienste  van  den 
man,  die  vóór  zijn  50e  levens- 
jaar, en  in  Holland,  dit  heeft 
weten  te  bereiken. 


Berlage,  die  de  eerste  zal  wezen  om  toe 
te  geven  wat  aan  zijn  groote  werk  te  kort 
komt,  is  zélf  ook  vol  lof  over  die  opvatting 
van  het  Dagelijksch  Bestuur  en  den  steun  van 
die  zijde  ondervonden. 


De  groote  draad,  die  door  de  ontwikke- 


Maar ook  rechtmatige  waar- 
deering  komt  toe  aan  die  enke- 
len die  Berlage  in  de  gele- 
genheid stelden,  in  groote  en 
kostbare  bouwwerken,  zijn  op- 
vatting, zóó  afwijkende  van 
de  gewone,  neer  te  leggen  en 
tot  rijpheid  te  brengen. 

En  het  past  hier  zeker  met 
waardeering  op  te  teekenen 
hoe  een  Gemeenteraad  van 
Amsterdam,  zeven  jaar  lang, 
afkeurende  kritiek  en  spotternij 
ten  spijt,  Berlage  rustig  liet 
voortarbeiden  aan  zijn  Beurs, 
welke,  ook  al  moge  zij  ten 
slotte  fouten  hebben,  en  voor 
velen  niet  het  antwoord  zijn 
op  de  verwachting  die  men 
er  van  koesterde,  toch  daar 
staat  als  een  krachtig-gedurfde 
poging  en  als  uiting  van  een 
beslist  artistieke  onafhankelijk- 
heid. 

Ook  in  het  buitenland  bleef 
deze  daad  niet  onopgemerkt : 

Engelsche  en  Duitsche  architecten  hoorde 
ik  het  feit  prijzen,  dat  bij  belangrijke  op- 
drachten als  deze  gebroken  was  met  het 
systeem  om  alleen  de  zoogenaamde  „ofhcieelc” 
bouwkunstenaars  uit  te  noodigen,  dat  men 
daarentegen  aan  een  jongeren  architect  een 
kans  had  geboden  moderne  ideeën  in  toe- 
passing te  brengen. 


GEBOUW  VAN  „DE  NEDERLANDEN”  TE  AMSTERDAM 


lingsgeschiedenis  van  Berlage’s  werken  loopt, 
is  het  zoeken  naar  vormen,  die  met  eerbied 
voor  de  constructieve  en  acsthetische  schoon- 
heid van  vroegere  stijlen,  toch  aan  geen 
bepaald  aan  te  wijzen  kunstperiode  direct 
willen  doen  herinneren;  een  zoeken  om  al 
wat  niet  een  onvermijdelijk  uitvloeisel  van 
een  constructieve  functie  is  uit  zijn  vormen- 
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DÉTAIL  UIT  DE  BEURS. 


spraak  te  bannen.  En  Berlage,  datzelfde  be- 
ginsel willende  doorvoeren,  dat  het  uitgangs- 
punt was  in  alle  groote  stijlen,  ontwaart  op 
eens  dat  zijn  werk  op  Romaansch  gelijkt, 
en  dat,  zonder  het  te  willen,  hij  tot  een 
resultaat  is  gekomen,  vóór  hem  ook  al  ge- 
vonden ! 

Het  verwijt,  dat  zijn  werk  op  dat  van  den 
Amerikaan  Richardson  gelijkt,  daarop  ge- 
ïnspireerd zou  zijn,  blijft  Berlage  door  de 
kritiek  niet  gespaard  en  ,, Romaansch  onder 
Amerikaanschen  invloed”  heetten  zijn  werken 
uit  dien  tijd. 

De  meening,  als  zou  hij  in  het  copieeren 
van  een  bepaalden  stijl  zijn  vervallen,  mocht 
hem  voor  een  oogenblik  grieven,  vooral  daar 
hij  van  een  beginsel  was  uitgegaan  en  niet 
als  zoovele  anderen  gemakshalve  zijn  motieven 
uit  de  encyclopaedie  geput  had,  men  zal  moeten 
toegeven  dat  een  man  als  hij,  die  zóó  goed 
allerlei  stijlvormen  kende,  juist  daarom  een 
oogenschijnlijk  copieeren  had  kunnen  ont- 
zeilen. Niettemin  bracht  hem  dit  tot  het  in- 
zicht, dat  hij,  om  tot  het  gestelde  ideaal  te 
komen,  nog  meer,  nog  strenger  dan  vroeger, 
zijn  vormen  aan  de  zuivere  eischen  van  bestem- 
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ming  en  materiaal  moest  toetsen ; nóg  meer  in 
zijn  versieringen,  die  allicht  wéér  herinneringen 
aan  Egyptisch,  Assyrisch  en  Romaansch  or- 
nament mochten  opwekken,  — waar  wellicht 
zijn  groot  gemak  van  grafisch-weêrgeven  hem 
tot  gebruik  van  bekende  ornamentale  vormen 
mocht  verleiden  — zich  van  nu  af  aan  had 
te  beperken. 

Die  vaardigheid  van  teekenen,  zijn  natuur- 
lijke fantasie,  zijn  temperament  dringen  hem 
tot  meer  dan  gewone  vindingen  in  zijn  ont- 
werpen. Hij  heeft  veel  gereisd,  bezit  een 
schat  van  studies  en  schetsen  ; rijke  origineele 
oplossingen  liggen  bij  hem  dus  voor  de  hand 
en  gaarne  zou  hij  zijn  fantasie  vrij  spel  laten, 
ware  het  niet  dat  hij  zijn  principe  scherp 
heeft  gesteld  en  zich  voorgenomen  hieraan 
vast  te  houden  om  niet  te  vervallen  in  het- 
geen hem  werd  verweten.  Hij  wil  zich  dus 
beheerschen  en  moet  nu  met  groote  ingeto- 
genheid de  oplossingen  vinden,  die  in  zijn  oog 
eerlijk  en  zonder  omwegen  de  uitingen  van 
zijn  beginsel  zijn. 

Hier  rijst  tevens  de  vraag,  of  er  bij  zijn 
grootere  werken  overwegingen  kunnen  zijn 
van  pecuniairen  aard,  die  Berlage  soms  zoo 
sterk  het  intoomen  van  eigen  fantaisie  voor- 
schrijven. 

Kost  het  Berlage  dan  geen  moeite,  om 
op  gevaar  af  van  al  te  veel  den  asceet  te 
verraden,  zich  zóó  in  te  houden  en  vormen 
te  creëeren  van  zulk  een  eenvoud  vaak, 
dat  zij  zelfs  op  den  minder-oppervlakkigen 
beschouwer  den  indruk  van  nuchterheid  en 
kaalheid  maken? 

Overwegingen  van  pecuniairen  aard,  zij 
waren  er  zéér  zeker,  en  bij  gebouwen,  waar- 
van de  strekking  hoofdzakelijk  utiliteit  is, 
gebiedend ; programma  en  terrein,  er  was 
evenzeer  rekening  mede  te  houden ; maar  de 
vaak  te  sterk  sprekende  eenvoud  in  vele  van 
zijn  werken  vindt  in  een  serieus-bedoeld  be- 
ginsel zijn  oorsprong. 


Gewend  als  wij  zijn  aan  zooveel  schijn  in 
alles,  ook  in  architectuur  en  versiering,  aan 
surrogaten  voor  wat  vroeger,  in  groote  tijden. 
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rijkdom  was,  aan  het  te  pas  of  te  onpas 
aanbrengen  van  ornament  of  het  aanwenden 
van  zekere  materialen,  nóch  om  aestethische, 
noch  om  constructieve  redenen  gemotiveerd, 
wordt  gaarne  vinding  en  fantasie  genoemd  wat 
inderdaad  niet  veel  meer  is  dan  het  handig 
gebruik  maken  van  afbeelding  en  geschied- 
boek. 

In  die  omgeving  van  schijn  weelde  is  het 
van  den  architect  deels  gemakzucht,  deels 
angst  voor  het  vreemde,  nooit  geziene,  wat 
hem  ervan  terughoudt  met  zekere  conventies 
te  breken.  Of  kan  het  misschien  soms  zijn 
het  hooghouden  van  historische  herinneringen, 
het  niet  storend  willen  inwerken  op  een  om- 
geving vol  nationale  traditie? 

Voor  iemand  die  een  ruimer  blik  heeft, 
zooals  Berlage,  is  in  al  dien  schijn  veel  mis- 
plaatste opvatting,  is  het  angstvallig  herhalen 
van  traditioneele  vormen  volstrekt  niet  uit 
edele  bewondering  geboren  ; integendeel,  voor 
wien  zijn  kunst  liefheeft  is  alle  schijn  en 
namaak  uit  den  booze,  en  voor  wien  de 
nationale  kunst  hoog  staat  is  het  napraten 
daarvan,  zonder  zin,  eerder  profanie  dan 
eerbied. 

Smakeloosheid,  beginselloosheid,  die  in  hun 
uiterlijkheid  en  oppervlakkigheid  de  kern 
zélf  niet  raken  van  wat  juist  de  historische 
stijlen  groot  deed  zijn,  zijn  Berlage  een 
gruwel,  en  juist  te  groot  is  zijn  eerbied 
voor  wat  die  stijlen  nalieten  om  hem 
tot  enkele  copie  daarvan  te  kunnen 
vervoeren ; hij  zoekt  dieper  en  wat 
door  alle  kunsttijdperken  het  groote 
vormde:  de  Stijl , het  groote  karakter, 
het  juiste  verband  tusschen  Waarheid 
en  Schoonheid , dat  zoekt  hij  in  zijn 
werk  op  den  voorgrond  te  brengen. 

Weg  met  blind  copieeren,  maar  hoog- 
houden de  onveranderlijke  wetten  van 
het  constructieve  beginsel,  wordt  zijn 
leus  en  met  Ruskin,  mét  Viollet-le-Duc, 
mét  Cuypers,  die  zich  uit  datzelfde  be- 
ginsel hadden  gekeerd  tegen  de  deca- 
dentie, die  architectuur  en  decoratieve 
kunst  in  het  midden  van  de  I9‘leeeuw 
kenmerkten,  acht  ook  hij  de  eenige 
weg  om  weer  tot  een  zuiveren  Stijl 
te  geraken,  het  wegwerpen  van  alle 


mogelijke  bij-overwegingen  en  schijn-theorieën, 
die  niet  getoetst  zijn  aan  die  ééne,  die  éénige 
formule,  die  van  eiken  grooten  stijl  de  quin- 
tessence  was : innige  harmonie  tusschen  be- 
stemming en  materiaal  en  de  middelen  tot 
uitvoering. 

Dat  die  middelen  den  modernen  bouw- 
meester tot  stouter,  vermeteler  concepties  in 
staat  stellen  dan  voorheen,  dat  de  eischen  van 
het  moderne  leven  andere  zijn  dan  vroeger, 
dit  alles  gebiedt  het  zoeken  naar  nieuwe 
vormen,  vormen  die  aan  die  eischen  beant- 
woorden, en  het  is  dus  niet  in  schijn  theorieën, 
maar  in  de  constructieve  wetten,  dat  de 
scherpziende  architect  van  de  20ste  eeuw  zijn 
vormenspraak  vindt  en  bij  gebruik  maken 
van  nieuwe  materialen  is  het  dikwijls  minder 
de  artiest  dan  wel  de  wiskunstenaar,  die  de 
vormen  bepaalt,  en  betreedt  de  hedendaagsche 
architect  het  terrein  van  den  ingenieur. 

Gaat  dat  vele  theoretiseeren  niet  te  vér  ? 

Zal  er  geen  gevaar  zijn  dat  te  veel  prin- 
cipes leiden  tot  Prinzipen-Reiterei,  ten  koste 
van  dat  andere  element  in  de  kunst : het 
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?voel;  en 


ook 


in 


den  arbeid  van  den 


ingenieur  niet  een  neiging  tot  louter  op  ma- 
thematische berekening  steunende  vormen 
waar  te  nemen?  Zien  wij  niet  nabij,  bij  onze 
Duitsche  naburen,  waar  te  veel  theorie,  te 
weinig  gevoel  heenvoeren ; maar  zagen  wij 
ook  vroeger  niet  hoe  te  véél  op  sentiment  en 
te  weinig  op  beginsel  gebaseerde  vormen  tot 
zwakke  resultaten  leidden  ? En  daarentegen, 
kunnen  niet  juist  ingenieurswerken,  ranke 
ijzerconstructies,  bruggen,  machines,  schepen, 
van  een  zekere  aesthetische  werking  zijn,  al 
staan  die  vormen  vaak  lijnrecht  tegenover  wat 
ons  in  oud  werk  om  het  pittoreske  streelt? 

Juist  hier  geeft  Berlage  antwoord  op  een 
moeielijke  vraag:  waar  de  constructeur  te 
véél  aan  het  woord  is,  waakt  bij  hem  de 
artiest  er  voor  dat  zijn  werk  niet  ontaardt  in 
het  koude,  gevoellooze;  dan  is  zijn  smaak, 
zijn  meestal  juist  gevoel  voor  proportie  en 
kleur  daar  om  het  evenwicht  te  bewaren. 

En  daarin  waren  Romaansch  en  Gothiek 
zijn  voorbeelden. 


O,  gaat  Berlage’s  werken 
niet  in  één  adem  noemen  met 
de  Gothieke  kathedralen,  met 
die  wonderen  van  bouwkunst, 
roept  men  uit,  wat  een  rijkdom 
van  symboliek,  wat  een  ver- 
nuft van  constructie,  wat  een 
schoonheid  van  lijnen  en  vor- 
men en  wat ....  een  devotie 
bovenal. 

Hoe  ontstonden  die  schep- 
pingen waar  honderden  geloo- 
vigen,  bezield  door  één  ge- 
dachte, jaren  en  geslachten 
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aan  arbeidden,  in  nauwe  samenwerking, 
en  waar  liefde  was  voor  het  werk. 

En  nu  ? Een  gegeven  programma, 
een  vaak  ongeschikt  terrein,  beperkte 
bouwsommen,  een  aanneming  en  ter- 
mijn van  oplevering  — zéér  kort 
genomen  in  den  regel  — en  de 
uitvoering  ....  bij  aanbesteding. 

Eén  man,  de  architect,  moet  de 
leider  zijn,  zal  alle  vormen  moeten 
bedenken,  teekenen,  berekenen,  de 
uitvoering  leiden,  waarbij  zijn  directe  invloed 
bij  onderdeden  betrekkelijk  gering  kan  zijn, 
en  onder  die  omstandigheden  zou  men  een 
vergelijking  willen  trekken  tusschen  den  kathe- 
draal-bouw  van  voorheen  en  het  uti liteits- 
werk  van  heden  1 

En  dan  zal  men  in  zóó’n  tijd,  zonder  eigen- 
lijke monumentale  kunst,  zonder  diep  geloof, 
zonder  de  liefde  van  de  gemeenschap  voor 
den  arbeid,  met  te  beperkte  middelen,  een 
architect  verwijten  dat  een  beurs  of  kantoor- 
gebouw in  de  schaduw  wordt  gesteld  door 
een  gothieken  dom ! 

En  als  dus  één  man  niet  slaagt  een  stijl 
te  vestigen,  een  stijl  die  steeds  het  resultaat 
was  van  eeuwen  gemeenschappelijk  zoeken, 
dan  verwijte  men  hem  toch  daarom  niet, 
dat  hij  treedt  uit  het  gareel  der  conventie 
en  een  poging  waagt  zich  los  te  worstelen 
uit  schijn  en  sleur  en  daarmede  onvermijdelijk 
zwakke  kanten  blootgeeft  waarin  het  den 
kriticus  niet  moeielijk  valt  hem  te  treffen. 

Voor  tijdgenooten  is  het 
zeker  niet  gemakkelijk  het 
werk  van  een  man  te  beoor- 
deelen  die  de  grootste  hoogte 
van  zijn  „kunnen”  nog  wel 
niet  bereikt  zal  hebben  en 
wiens  werk,  hoewel  eerlijk  in 
beginsel,  voor  velen  zeker 
stroef  en  niet  sympathiek  is. 

Daarbij  komt  nog  dat  hij, 
weliswaar  niet  geheel  begre- 
pen, tal  van  navolgers  vindt, 
die  meenen  in  eenvoud  in  hun 
werk  een  gelijk  succes  te 
vinden,  en  die  dan  door  het 
ignoreeren  van  alle  aestheti- 
sche regelen,  een  wegwerpen 
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van  alle  stijlvormen,  door  droog- 
heid en  nuchterheid  alléén,  hem 
zooveel  mogelijk  willen  nabij- 
komen, en  dan  zinledige,  opper- 
vlakkige imitaties  te  voorschijn 
brengen,  waarin  alle  persoon- 
lijkheid, waarin  elke  soort  van 
artistieke  opvatting  ontbreekt. 

Die  imitaties  worden  dan 
hier  te  lande  vaak  als  „Berlage- 
stij  1 ’ ’ aangeprezen  en  dragen  er 
niet  toe  bij  om  de  sympathie 
voor  die  richting  te  vestigen. 

Een  experiment  door  Berlage, 
met  een  vorm,  een  nieuw  ma- 
teriaal, een  kleurencombinatie, 
wordt  door  hen  als  een  groote 
originaliteit  verkeerd  toegepast 
en  ontaardt  op  die'  wijze  in 
een  banale  carikatuur. 

Ook  dat  heeft  dus  de  zoekende  naar  nieuwe 
vormen  tégen  zich. 


éene  groote  idee : de  Gemeen- 
schap. 

Van  dien  toestand  zijn  wij 
nog  verre,  zal  de  scepticus 
schouderophalend  antwoorden, 
maar  hij  zal  niettemin  moeten 
toegeven  dat  het  enthousiast 
vooropstellen  van  een  ideaal 
in  zijn  werken  den  maker  als 
kunstenaar  verheft  en  dat  den 
waren  kunstenaar  het  recht  toe- 
komt, zich  om  zijn  ideaal  uit 
de  sfeer  van  zijn  tijdgenooten 
los  te  maken. 


Berlage’s  verschillende 
ken  na  te  gaan  is  hem  vo 
zijn  ontwikkelingsgang 


in  zijn  ontwikkelingsgang  en 
zien  hoe  zijn  bedrijvige  persoon- 
lijkheid gaandeweg  zijn  invloed  doet  gelden 
op  onze  bouwkunst  en  gebruikskunst  van  den 
laatsten  tijd. 


En  Berlage  zelf,  hoe  denkt  hij  over  zijn 
tijd?  Meent  hij  dat  de  Idee,  die  — als  weleer 
het  Geloof  — zoo  velen  in  vreedzame  samen- 
werking bijeenhouden  kan,  ook  in  de  moderne 
samenleving  wordt  gevonden? 

Ja,  hij  is  een  idealist  en  hij  gelooft  stellig 
dat  het  socialisme  ons  zal  moeten  brengen 
tot  den  idealen  toestand,  waarin  velen  samen- 
werken voor  één  begrip.  Hij  is  overtuigd, 
dat  weliswaar  na  jaren  en  jaren,  het  socia- 
lisme zal  geven  een  samenwerken  met  liefde 
voor  één  groot  doel : de  Gemeenschap. 

Dan  zullen  de  helpers  gevonden  worden, 
werkende  met  liefde  voor  de  kunst;  en  daar 
de  gelden,  benoodigd  voor  de  monumentale 
bouwwerken,  door  de  gemeenschap  en  meer 
vrijwillig  zullen  worden  geofferd,  zal  de  band 
tusschen  werkgever  en  werkman  vriendschap- 
pc  lijker  kunnen  zijn. 

Dan  zal  ook  door  algemeen  verbeterd 
onderricht  de  weikman  èn  technisch  èn  ar- 
tistiek beter  onderlegd  zijn,  moreel  en  in- 
tellectueel hooger  staan  en  dus  zal  door 
het  eendrachtig  samenwerken  van  zoo  velen 
de  [arbeid  tot  een  hooger  peil  stijgen  en 
zal  de  kunst  minder  iets  abstracts  zijn,  maar 
meer  volkskunst,  de  wijding  dragen  van  de 


Het  is  hier  het  bestek  niet,  lezer,  u als 
met  een  katalogus  in  de  hand  stuk  voor  stuk 
langs  al  Berlage’s  gebouwen  te  voeren,  u 
al  zijn  teekeningen  voor  te  leggen,  u in  alle 
door  hem  ontworpen  intérieurs  op  te  houden, 
noch  u op  al  zijn  stoelen  te  laten  zitten ; 
want  zijn  arbeid  bepaalt  zich  niet  alleen  tot 
architectuur;  hij  ontwierp  ook  gebruiksdingen  : 
koper-  en  ijzerwerk,  glaswerk,  meubels,  en  is 
een  vaardig  versierder  van  boekband  en  omslag. 


En  ook  hiertoe  beperkt  zich  zijn  veelzijdig 
zoeken  niet,  in  woord  en  schrift  komt  hij 
voor  zijn  denkbeelden  uit.  Hij  is  voorzitter 
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van  de  vereeniging  Architectura  et  Amicitiae  ; 
en  had  hij  het  hem  aangeboden  professoraat 
te  Delft  indertijd  aangenomen,  dan  hadden 
wij  hem  ook  op  onderwijsgebied  zijn  ideeën 
zien  verbreiden. 

Ware  Delft  een  centrum  geweest  als  bijv. 
Amsterdam,  waarin  Berlage  bij  zijn  lessen 
ook  zijn  praktijk  had  kunnen  houden,  zijn 
leerlingen  met  praktische  voorbeelden  — onder 
handen  zijnde  werken  — had  kunnen  vormen, 
dan  had  hij  zeer  zeker  het  voor  hem  hoogst 
eervol  aanbod  aanvaard ; de  vrees  zich  in 
een  kleine  stad  te  vestigen,  zich  daarmede 
de  kans  op  mogelijke  nieuwe  werken  te  ont- 
nemen, heeft  hem  teruggehouden.  Zijn  enthou- 
siasme is  nog  te  groot,  zijn  ideaal  is  nog 
boinvende  zich  verder  te  ontwikkelen ; het 
lesgeven,  waar  het  hoofdzakelijk  om  het  op- 
lossen van  fictieve  opgaven  gaat  en  waar 
men  leerlingen  den  weg  wijst,  ten  koste  van 
eigen  praktijk,  zou  hem  niet  bevredigen. 


Maar  ik  kan  niet  bij  al  zijn  werk  stil  staan, 
nóch  te  veel  in  details  daarbij  afdalen,  en 
om  u van  kritiek  daarbij  te  dienen,  ik  voel 
er  mij  evenmin  toe  bevoegd. 

Voor  al  zijn  werk  heb  ik  geenszins  onver- 
deelde bewondering,  maar  ik  acht  hem  zéér 
hoog  om  zijn  geest,  zijn  onbuigzame  werk- 
kracht, om  zijn  eerlijk  streven,  om  zijn  karakter. 
Bij  al  zijn  succes  is  hij  van  een  beminnelijken 
eenvoud,  van  een  groote  bescheidenheid.  *) 
Uit  hij  zich  in  zijn  werk  forsch  en  soms  wat 
hard  en  wat  stug,  zijn  persoon  daarentegen 
is  eerder  meegaand  en  vatbaar  voor  indruk- 
ken, wat  bij  zijn  groote  capaciteiten  zijn 
omgang  zoo  aantrekkelijk  maakt. 

En  daar  hij  zelf  juist  zoo  uitdrukkelijk 

*)  Dit  is  ook  de  reden  waarom  ik  er  niet  achter  kwam 
welke  al  zijn  onderscheidingen  zijn.  Behalve  eenige  medail- 
les van  de  Maatschappij  van  Bouwkunst  weet  ik  echter 
dat  hij  ook  te  Turijn  in  1502  het  groote  eere-diploma 
ontving. 
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is  tegen  elke  beschrijving  van  meer  intiemen 
persoonlijken  aard,  mag  ik  niet  anders  dan 
hier  en  daar  voor  u een  greep  doen  uit 
het  meeste  saillante  van  zijn  wordingsperiode 
als  architect  en  slechts  met  enkele  sprongen 
en  groote  hiaten  zijn  loopbaan  lang  na  zijn 
Zürichschen  tijd  nagaan,  of  liever  gezegd  daar 
beginnen  u iets  van  zijn  werk  te  laten  zien. 
waar  Berlage  alléén,  zelfstandig  begint  te 
werken. 

Het  mag  echter  hier  vermeld  dat  hij  nog 
tijdens  zijn  bovengenoemde  associatie  met 


den  heer  Sanders  in  het  concours  voor  de 
nieuwe  Keurs,  waarin  Cordonnier  den  palm 
wegdroeg,  met  den  4cn  prijs  werd  bekroond. 

Zijn  eigenlijk  eerste  werk  is  de  verbouwing 
van  de  kantoren  van  de  firma  Kerkhoven  & Co. 
te  Amsterdam. 

Ken  reeks  van  werken  volgden  hierop: 
voor  hrederik  van  Keden  te  Kussum  een 
villa;  in  1891  de  kantoren  van  de  Algemeene 
op  het  Damrak,  de  gebouwen  voor  de  Neder- 


landen te  Amsterdam  en  in  den  Haag,  en 
het  huis  voor  den  heer  Henny  aan  den  Ouden 
Scheveningschen  Weg  *). 

Te  Groningen  bouwde  Berlage  een  huis 
voor  professor  Heymans  en  te  Noordwijk, 
prachtig  gelegen  op  de  duinen,  een  vriendelijke 
villa  voor  mevrouw  Van  Vloten. 

Het  was  in  1896  eindelijk  dat  Berlage  zijn 
groote  opdracht  ontving : den  bouw  van  een 
nieuwe  Koopmansbeurs  te  Amsterdam. 

Hoeveel  jaren  had  niet  deze  zaak  de  ge- 
moederen in  beweging  gehouden : de  inter- 
nationale prijsvraag  daarvoor  in  1885 
en  een  geschrijf  en  gewrijf  over  de  al 
of  niet  geschiktheid  van  het  terrein ; 
dan  over  al  de  eischen  aan  een  Beurs 
te  stellen,  totdat  eindelijk  de  Raad  in 
zijn  zitting  van  7 October  1896  den 
knoop  doorhakte  en  besloten  werd  aan 
den  architect  H.  P.  Berlage  de  moeie- 
lijke,  maar  hoogst  eervolle  taak  op  te 
dragen  voor  Amsterdam  een  nieuwe 
beurs  te  bouwen. 

Het  geschrijf  begon  weer  opnieuw 
en  toen  eindelijk  Berlage  met  zijn 
voorloopige  ontwerpen  gereed  zijnde 
een  model  ter  bezichtiging  voor  den 
Raad  had  opgesteld  en  zijn  plannen  en 
model  nog  niet  voor  het  groote  publiek 
te  zien  waren,  toen  stak  in  technische 
kringen  en  daarbuiten  een  waar  gehuil 
op  en  nog  vóór  zelfs  de  halfrijpe  pro- 
jekten  te  zien  waren  geweest,  werden 
deze  door  allerlei  kritieken  al  a priori 
veroordeeld. 

Maar  Berlage’s  naam  was  op  aller 
lippen. 

Zeven  jaar  later  op  28  Mei  1903  werd 
de  beurs  geopend  met  grootc  plech- 
tigheid. Zij  kwam  er  dus  toch. 

Vakgenooten  boden  hem  uit  sympathie 
een  feestmaal  aan  en  niemand  minder  dan 
Dr.  Cuypers  stelde  daarbij  de  groote  ver- 
dienste van  zijn  jongeren  vakgenoot  in  het 
licht. 

Ik  wil  u hier  niet  meer  aankomen  met 
bizonderheden  over  de  Beurs ; reeds  elders 

*)  Zie  voor  goede  afbeeldingen  hiervan:  Deel  II  van 
„Decorative  Kunst”  1898,  over:  ..Holland ische  liaukunst" 
ook:  „Deutsche  Kunst  und  I lecoration”  Sept.  1899. 
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„parkwijck; 


werd  deze  bij  herhaling  beschreven  en  afge- 
becld.  *) 

Een  curieuse  toto  vinde  hier  echter  een 
plaats:  Berlage  met  zijn  staf  van  teekenaars, 
zijn  trouwe  helpers,  op  de  steigers,  terwijl 
men  aan  het  stellen  is  van  de  eerste  gra- 
nieten zuilen  van  de  groote  zaal.  Een  kijkje 
binnen  de  geheimzinnige  schutting  dus,  die 
zooveel  jaren  lang  den  voortgang  van  dit 
omvangrijke  werk  aan  de  nieuwsgierige  blik- 
ken onttrokken  hield. 

En  gelijktijdig  met  de  beurs  voerde  Ber- 
lage nog  verschillende  werken  uit:  villa’s  te 
Noordwijk,  te  Hilversum  en  bij  Nijmegen. 

Van  een  zijner  meest  bekende,  „Parkwijck”, 
verscheen  in  „Onze  Kunst”  van  1903  afl.  5 


*)  Men  vindt  o.  a.  beschrijving  en  afbeeldingen  in: 
„Decorative  Kunst”,  VI.  II.  Aug.  1903.  H.  P.  Berlage’s 
Neubau.der  Amsterdammer  Börse  von  Willem  Vogelsang. 
Verder  in:  „Innen-decoration”  1903.  VII.  4.  H.  I’.  Ber- 
lages'  Xeue-Börse  in  Amsterdam  von  Rudolf  Neter. 


een  behrijving  door  J.  E.  van  der  Pek  met 
afbeeldingen  waarnaar  ik  verwijs. 

Hij  bouwde  tegelijk  het  Wisselkantoor  van 
de  Amsterdamsche  Bank  op  het  Damrak  en 
maakte  voor  de  firma  Lucas  Bols  verschillende 
interieurs  te  Berlijn,  te  Hamburg,  te  Bremen 
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Berlaee  kreeg  het  intusschen 
drukker  en  drukker  en  is  op  het 
oogenblik  nog  bezig  aan  een 
groote  uitbreiding  van  de  „Alge- 
meene”. 

Hield  de  Beurs  hem  soms  bin- 
nen zekere  enge  grenzen,  hier 
bij  de  vergrooting  van  dit  ge- 
bouw kon  hij  onbekrompen  te 
werk  gaan  en  met  de  hem  eigen 
fantasie  een  rijk  werk  scheppen, 
waar  hij  èn  als  stout  construc- 
teur èn  als  smaakvol  versierder 
tegelijk  zich  in  volle  kracht  kon  uitspreken. 

Waar  hij  aldus,  zijn  beginsel  getrouw,  aan 
grooten  eenvoud  zoo’n  krachtige  expressie 
weet  te  geven,  daar  komt  hier  de  man  van 
fijnen  kunstsmaak  uiterst  tot  zijn  recht,  wijl 
hij  weerstand  biedend  aan  de  verleiding  der 
rijkere  materialen  om  daarmede  te  pronken, 
zijn  werk  een  groote  distinctie  weet  te  doen 
behouden. 

Zijn  interieurs,  zij  ademen  niet  dat  stem- 


GEBOUW VAN  „DE  NEDERLANDEN”  TE  LE1PZIG 

neer  men  uit  afbeeldingen  zou  afleiden  dat 
de  gevoegde  steenen  muren  die  hij  soms  in 
binnenkamers  gebruikt,  erg  kil,  erg  onhuiselijk 
zouden  staan,  wordt  men  er  in  werkelijkheid 
juist  door  getroffen  hoe  hij  door  een  uiterst  zorg- 
zame keuze  van  die  materialen  een  effect 
heeft  bereikt  dat  andere  wandbeklecdingen 
overtreft. 

Maar  soms  is  zijn  kleurenkeus  niet  door 
materialen  gebonden,  is  hij  in  de  combinaties 


en  in  Parijs,  Brussel  en  Antwerpen,  lokaaltjes, 
die  door  een  welbegrepen  bepaald  Hollandsch 
karakter  bij  vreemdelingen  terecht  zeer  de 
aandacht  trekken. 

Intusschen  verleende  Berlage  zijn  steun 
bij  de  oprichting  van  het  „Binnenhuis”,  waai- 
de ontwerpen  van  tal  van  meubels,  stoffen, 
verlichtings-apparaten  en  enkele  compleete 
vertrekken  van  zijn  hand  zijn. 

Ook  in  Duitschland  viel  op  hem  het  oog 
toen  hij  te  Leipzig  zijn  gebouw  voor  de 
Levensverzekering-maatschappij 
„de  Nederlanden”  had  voltooid. 

Het  bestuur  van  het  Krefeld- 
sche  museum  noodde  hem  daar 
om  in  voordrachten  wat  van  zijn 
werk  en  zijn  beginselen  te  komen 
mededeelen  en  men  moet  hem 
zelf  eens  hooren  vertellen  hoe  hij 
daarbij  de  Duitschers  ontsteld 
deed  zijn  van  zijn  geavanceerde 
politieke  ideëen  met  de  kunst 
in  verband  gebracht. 

„Wat  gij  zegt,  denken  wij  maar 
durven  dat  niet  te  uiten,'  werd 
hem  daar  toegevoegd. 


mige,  dat  mystiek-gezellige  dat  van  de  oud- 
Hollandsche  binnenhuisjes  van  de  I7l,eeeuw 
zoo’n  geheel  bizondere  aantrekkelijkheid  was, 
noch  hebben  zij  met  het  eenigszins  pompeus- 
deftige  van  de  i8de  eeuwsche  kamers  iets 
gemeen,  zijn  binnenkamers  en  zalen  hebben 
echter  iets  geheel  aparts. 

Waar  hij  hoofdzakelijk  zijn  kleuren  in  de 
gebruikte  materialen  zelven  vindt:  houtsoor- 
ten, marmers,  metalen,  daar  draagt  alles  het 
stempel  van  groote  harmonie ; en  zelfs  wan- 
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vrij,  zooals  in  stoffen,  tapijten,  gekleurd  glas 
en  ornamentale  beschilderingen  en  dan 
zijn  de  samenstellingen  voor  een  aan  Hol- 
land’s  fijne  tonen  subtiel  gewend  oog  wel 
eens  wat  schril  en  bont. 

Zijn  kleuren  zijn  bij  voorkeur  primaire, 
blauw,  geel,  rood,  ook  groen  en  fel  violet, 
die  bij  de  groote  oprechtheid  waarmede  hij 
zijn  vertrekken  verlicht  in  het  minst  niet 
worden  gebroken. 

Maar  daarin  is  Berlage  weer  geheel  per- 
soonlijk en  zeer  modern.  Evenmin  als  in 
zijn  vormen  copieert  hij  het  oude  in  zijn 
kleuren,  hij  neemt  zijn  combinaties  niet  van 
het  oude  stemmige  stadsbeeld  over,  maar 
sluit  zich  eerder  aan  bij  hetgeen  het  modern 
druk  gewoel  de  straten  met  hun  geklingel 
en  gerinkel  tot  een  vroolijken  kaleidoskoop 
maakt. 

En  dat  zelfde  ziet  men  ook  in  zijn  buiten- 
werk ; samenvoegingen  van  natuurlijke  mate- 
rialen, granieten,  hardsteen,  zandsteen,  hout, 


baksteenen,  hebben  altijd  in  zijn  werk  een 
groote  fijnheid  van  kleur,  terwijl  weer  zijn 
verfwerk:  blauw-  of  paarschgeschilderde  ko- 
zijnen en  gootlijsten,  bontkleurig  ijzerwerk, 
stemmiger  gehouden,  wellicht  gelukkiger  van 
effect  zou  kunnen  zijn. 

Maar  Berlage’s  kracht  is  daar,  waar  hij 
zijn  constructie  tot  een  decoratief  geheel  kan 
verwerken.  Daartoe  bood  de  aanbouw  van 
,,de  Algemeene”  hem  de  gelegenheid. 

Aan  het  reeds  vroeger  door  hem  gemaakte 
gebouw  moesten  twee  vleugels  aangebouwd 
worden,  terwijl  dit  blok  aan  het  Damrak 
in  verbinding  moest  gebracht  met  reeds 
eerder  door  hem  aan  den  Nieuwendijk  ge- 
bouwde perceelen. 

De  steeg  aan  het  oorspronkelijke  gebouw 
grenzend  moest  behouden  blijven  als  verbin- 
dingsweg. 

En  Berlage  vond  voor  deze  interessante 
opgaaf  een  knappe  oplossing. 

Hij  verbreedde  de  vroegere 
steeg  tot  een  passage  van  vijf 
meter  breedte,  als  een  ruime 
tunnel  opgevat  en  met  een  ton- 
gewelf van  flink  licht  doorlatende 
glassteenen  gedekt  — een  nieuw 
materiaal  dat  uit  met  facetten  ge- 
slepen  prisma’s  bestaat  — die 
met  cement  worden  aaneenge- 
voegd. 

Zijn  vroeger  in  de  steeg  uit- 
komende zijgevel  verving  hij  door 
hardsteenen  zuilen  en  vond  zoo 
de  gelegenheid  de  winkelpui  ook 
in  de  passage  te  doen  uitkomen. 

Daar  de  as  van  de  steeg  een 
kronkelende  lijn  was  en  dus  de 
passage  evenmin  een  rechte  maar 
een  gebroken  lijn  is,  deden  zich 
hier  tal  van  constructieve  moeie- 
lijkheden  voor,  die  Berlage  zeer 
vernuftig  tot  een  aesthetisch  wer- 
kend geheel  wist  op  te  lossen,  en 
daar  de  stad  tevens  onder  de 
passage  het  maken  van  een  tunnel 
voor  kabels,  buizen  enz.  had  tot 
eisch  gesteld,  zal  het  ieder  die  weet 
welke  moeilijkheden  het  bouwen  in 
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VERGADERZAAL  IN  ..DE  ALGEMEENE”  TE  AMSTERDAM 


Amsterdam’s  slappen  modderbodem  meê- 
brengt,  duidelijk  zijn  dat  de  architect  zich 
hier  vóór  hij  aan  het  artistieke  uiterlijk  van 
zijn  bouw  kon  denken  met  allerlei  vraagstuk- 
ken van  technischen  aard  had  op  te  houden. 

De  rechtervleugel  van  ,,de  Algemeene” 
aan  het  Damrak  is  thans  voltooid.  De  gevel 
is  hoofdzakelijk  een  voortzetting  van  het 
bestaande  gedeelte;  een  winkelpui  met  de 
bekende  zware  hardsteenen  pijlers  en  daar- 
boven van  zandsteen  opgetrokken. 

Van  de  zijde  van  den  Dam  komende  zal 
men  er  allicht  door  getroffen  worden  dat  de 
hoektoren  aan  die  zijde  en  de  gevel,  waarin 
eenige  vergulde  ornamenten  in  „modern-style”, 
met  de  zooeven  genoemde  fagade  geen  orga- 
nisch geheel  maken.  Men  bedenke  dat  deze 
gevel,  wel  is  waar  in  materialen  daarop  ge- 
lijkende, van  een  anderen  architect  is  die 


evenwel  de  goede  gedachte  had  in  Berlage’s 
geest  te  werken  en  daarbij  zeker  het  spreek- 
woord van  ,,een  goede  buur  enz.”  in  het 
oog  wilde  houden. 

Binnen  den  nieuwen  vleugel  maakt  Berlage 
een  imposante  hal.  Van  het  trapbordes  op 
de  iste  verdieping  van  het  oude  gebouw  komt 
men  thans  in  die  vierkante  ruimte,  welke 
door  vier  forsche  bogen  op  granieten  pijlers 
wordt  gevormd  en  waarop  in  achthoekigen 
vorm  de  galerijen  van  de  hooger  gelegen 
étages  rusten. 

Een  vermetele  constructie,  en  die  Berlage 
door  zijn  juiste  kennis  van  zijn  materialen, 
en  door  zijn  practische  ondervinding  gesteund, 
tot  een  goed  resultaat  bracht,  daarbij  even- 
zeer met  zijn  smaak  en  zijn  juist  gevoel  voor 
verhoudingen,  als  met  de  graphostatica  te 
rade  gaande. 
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De  koepel  werd  een  gewelf  van  straks 
genoemde  glas  steenen. 

Grijs  graniet-  en  zandsteen  zijn  in  hoofd- 
zaak de  materialen,  terwijl  in  het  midden 
van  den  koepel  een  groote  gesmeed-koperen 
electrische  kroon  afhangt. 

Machtig  is  de  werking  van  deze  vernuftige 
constructie,  door  wèl-aangebracht  ornamen- 
taal  beeldhouwwerk  van  Zijl  logisch  gesierd  ; 
aesthetisch  de  kleurwerking  van  het  gepolijst 
en  dof  graniet,  bestraald  door  het  uit  den 
hoogen  koepel  invallend  zacht-kleurig  licht  1 

Hier  leverde  Berlage  een  meesterstukje  van 
binnenbouw  en  is  er  in  geslaagd  in  zijn  vor- 
menspraak  geheel  persoonlijk  en  oorspron- 
kelijk te  zijn. 

De  vergaderzaal  in  dit  gebouw  was  voor 
hem  nogmaals  een  gelegenheid  zich  als  sier- 
kunstenaar te  uiten.  Hij  ontwierp  betimmering 
en  meubels,  de  glasruiten  in  lood,  de  tapijten, 
de  lusters,  en  hij  wijdde  zijn  artistieke  krachten 
aan  een  groote  marmeren  schouw,  prachtig 
van  materiaal,  forsch  van  verhouding,  maar 
daarmede  jammer  genoeg  het  onnoozele  van 
het  verwarmingsapparaat  doende  uitkomen, 
waarvan  deze  monumentale  versiering  de  om- 
lijsting vormt  — hoewel  hij  er  elders  in  slaagde 
door  de  gedeeltelijke  om  manteling  met  geel- 
koperen buizen  zoo  n ding  tot  iets  dragelijks 
te  hervormen. 

Bij  het  sculpturale  gedeelte  had  hij  de  hulp 
van  Mendes,  die  ook  in  het  Beursgebouw  veel 
van  het  beeldhouwwerk  en  de  bronzen  ver- 
sieringen uitvoerde  en  die  er  in  zijn  actiefwer- 
kend  (soms  nog  ietwat  te  naturalistisch)  orna- 
ment in  slaagde  zich  ongezocht  aan  Berlage’s 
constructie  aan  te  passen. 

Het  schijnt  evenwel  dat  het  moeilijk  is 
geweest  die  kunstenaars  te  vinden,  die  èn 
het  beeldhouwwerk  èn  het  decoratief  tegfel- 
werk  geheel  naar  de  eischen  van  de  archi- 
tectuur konden  uitvoeren.  In  de  Beurszaal 
is  bijv.  een  terra-cotta  fries  van  Zijl,  de 
Beschaving  voorstellende,  zoo  schetsmatig  en 
vluchtig,  dat  het  als  versiering  volkomen  doel 
mist;  zoo  vatte  Toorop  in  het  ontwerp  van 
de  drie  groote  tegeltableaux  in  den  ingang 
zijn  taak  evenmin  zoo  ernstig  op  als  hij  dat 
èn  aan  zijn  reputatie  èn  aan  Berlage’s  werk 
18 


verplicht  was,  een  waarlijk  dankbare  wand- 
versiering tot  een  carikatuur  makend. 

Een  van  Berlage’s  merkwaardigste  werken 
is  het  Vereenigingsgebouw  van  den  Amster- 
damschen  Diamantbewerkers- Bond. 

Hierin  juist  vond  hij  een  werk,  waaraan 
hij  een  symbolische  uitdrukking  kon  geven; 
hier  vond  hij  een  opgaaf,  waarvan  het  doel 
zijn  geestdrift  opwekte,  een  opgaaf  die  hem 
zóó  aantrok,  dat  naar  zijn  eigen  oordeel  dit 
zijn  beste  werk  werd. 

Trouwens,  zooals  dat  gebouw  daar  staat, 
eenigszins  terug  achter  de  boomen,  goed  te 
overzien  maakt  het  een  sprekenden  indruk. 

De  situatie  was  den  architect  hier  gfunstip' : 
de  huizen  van  de  Fransche  laan,  - — nog  een 
van  die  gedeelten  van  Amsterdam  die  een 
ietwat  buitenachtig  karakter  hebben,  — liggen 
eenigszins  terug;  daar  vóór  zijn  tuintjes. 

Berlage  bracht  zijn  gebouw  in  de  rooilijn 
van  de  huizen  en  hield  op  die  wijze  een 
voorplein  over,  en  daar  de  benedenverdieping 
(gedeeltelijk  sousterrain)  een  drukkerij  moest 
bevatten  met  afzonderlijken  ingang,  benutte 
hij  het  voorplein  voor  den  aanleg  van  een 
kloeke  trap  die  van  de  straat  direct  naar  den 
hooger  gelegen  ingang  voert,  terwijl  zoodoende 
de  ingang  van  de  drukkerij  onder  de  trap 
kon  komen  te  liggen. 

Zware,  paarsgewijs  gekoppelde  pilaren  van 
hardsteen  omsluiten  het  overblijvende  van 
het  pleintje. 

De  ingang,  waarvan  de  scherpe  kanten 
alleen  wat  zijn  afgerond,  is  met  een  zwaren 
boog  van  natuursteen  zonder  profielen  of 
versieringen  hoegenaamd  overdekt,  terwijl 
verder  de  gevel  behalve  een  enkel  eenvoudig 
gesmeed  muuranker,  geen  andere  opluistering 
draagt  als  de  letters  A.  N.  D.  B.,  de  initialen 
van  de  vereeniging. 

Een  korte  forsche  toren  met  hardsteenen 
top,  waarin  één  enkel  rond  venster,  in  den 
vorm  van  een  diamant,  ’s  avonds  licht  uit- 
stralende, voltooit  den  gevel  boven  den 
ingang,  terwijl  het  lagere  gedeelte  kanteel- 
vormig eindigt;  zware  zandsteenen  latijen 
dekken  de  vier  rijen  vensters. 

Het  muurwerk  is  van  Limburgschen  bak- 
steen, de  reuzenmoppen  van  de  oude  ge- 
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bouwen,  van  een  bizonder  mooi  vaalrood,  en 
waarmede  de  nadruk  is  gelegd  op  de  stoer- 
heid, de  gespierdheid  die  het  geheele  gebouw 
kenmerkt  als  een  beeld  van  sobere,  welbe- 
wuste kracht. 


En  hier  was  Berlage  in  zijn  element.  Had 
hij  zijn  bouwsom  anders  willen  besteden,  hij 
had  voor  dat  geld  — een  tachtigduizend 
gulden  — gemakkelijk  een  pronkerig,  schijn- 
rijk  geheel  kunnen  maken,  maar  hij  zocht 
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daarentegen  juist  in  hoogst  eenvoudige  vor- 
men van  duurzaam  materiaal  een  symbolische 
uitdrukking  te  geven  aan  de  kracht  die  van 
het  Vereenigingsleven  uitgaat  en  in  de  toe- 
komst nog  meer  zal  uitgaan. 

Hier  was  voor  hem  gelegenheid  uiting  te 
geven  aan  zijn  ideaal : een  monument  voor 
het  Volk  en  door  het  Volk  gesticht,  niet 
een  utiliteitsgebouw  alleen  dus,  beurs,  bank 
of  kantoor,  maar  een  werk  tevens  van  meer 
geestelijke  beteekenis. 

„Welke  kunnen  nu  nog  de  gebouwen  zijn, 
die  een  geestelijke  uitdrukking  hebben,  die 
een  idee  symboliseeren  ?”  vraagt  Berlage. 
„Station?  Museum?  School  of  raadhuis?  die 
eenige  geestdrift  wekken  ? 

Neen  ! Dat  kunnen  in  de  toekomst  nog  alleen 
de  volksgebouwen  zijn,  die  van  het  volk  tot 
het  volk  spreken!” 

Echte  Volkskunst  dus  eindelijk. 

„Burcht  van  den  Arbeid”  werd  Berlage’s 
vereenigingsgebouw  genoemd  in  een  der  volks- 


organen en  hij  hecht  aan  deze  beoordeeling 
als  aan  een  groote  onderscheiding,  omdat  hij 
juist  dat  denkbeeld  in  zijn  werk  heeft  willen 
doen  uitkomen. 

En  ook  het  inwendige  van  het  gebouw 
maakt  den  indruk  van  waardigen  eenvoud, 
van  rustige  veiligheid. 

In  een  vierkante  hal,  gemetseld  van  geel 
en  blauw  verglaasde  steen,  voert  een  zware 
trap  — Berlage  zette  de  massieve 
steenen  balusters  hier  direct  op  de 
hardsteenen  treden  ■ — - naar  de  gale- 
rijen, waarop  de  verschillende  gangen 
en  kantoren  uitkomen. 

„Proletariërs  van  alle  landen  ver- 
eenigt  u”  is  het  devies,  dat  op  een 
tegelfries  langs  de  galerij  loopend 
uw  oog  bij  het  bestijgen  van  de 
trap  treft. 

Aanvankelijk  was  het  groote  ver- 
cenigingslokaal  op  de  eerste  verdie- 
ping gedacht,  ruim,  de  breedte  van 
het  geheele  gebouw  beslaande.  Met 
het  oog  op  brandgevaar  besliste 
de  Amsterdamsche  bouw- 
politie  anders : het  vereeni- 
gingslokaal  zou  beneden 
komen. 


Ook  in  deze  zaal  is  het  denkbeeld  van 
eenvoud  streng  volgehouden.  Tot  schouder- 
hoogte verglaasde  steen  van  brons-groene 
kleuren.  Vlakke  muren.  Ijzeren  zolderbinten, 
die  op  den  wand  aansluiten  met  een  om- 
kopend fries,  door  een  gemetselden  band 
aangegeven.  Houten  zoldering.  Gekleurd  glas 
in  lood  in  het  eenige  breede  raam  aan  de 
tuinzijde.  Boven  de  ingangen  gemetselde  togen, 
die  sopra-porten  vrijlaten,  voor  latere 
beschildering  bestemd. 

Enkele  electrische  lampen  en  kro- 
nen van  gesmeed  geel  koper,  ziedaar 
deze  vergaderzaal,  streng,  degelijk, 
kloek  van  verhouding. 

De  versiering?  Langs  de  binten 
enkele  spreuken  die  nu  tijdelijk  door 
het  overschilderen  onzichtbaar  waren. 
Roland-Holst  was  er  bezig  kleuren- 
proeven  te  maken  en  zal  de  be- 
schildering van  de  wanden  onder- 
nemen, die  de  zaal  decoratief  zullen 
voltooien  en  op  de  beteekenis  van 
de  bijeenkomsten  symbolisch  nadruk 
zullen  leggen. 

Nergens,  in  geen  van  zijn  werken, 
treft  zóó  Berlage’s  eigenaardige  per- 
soonlijkheid, nergens  komt  zóó  uit 
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hoe  hij,  wars  van  schijn  en  valschen  pronk, 
enkel  door  het  logisch  doorvoeren  van  de 
idee,  die  hem  boven  alles  lief  is,  tot  iets 
waarlijk  grootsch  is  weten  te  komen. 

Mijn  schets  van  Berlage  geeft  u,  lezer, 
slechts  een  incompleet  denkbeeld  van  zijn 
streven.  Uit  den  aard  der  zaak  is  een  periode 
van  meer  dan  twintig  jaren  werken  niet  in 
enkele  bladzijden  te  beschrijven. 

Voor  den  bouwkunstenaar  is  het  een  moei- 
lijke tijd,  waarin  wij  leven:  Een  monumentale, 
alles  beheerschende  stijl  ontbreekt  nog,  of  is 
althans  nog  niet  met  voldoende  objectiviteit 
waar  te  nemen.  De  resultaten  van  het  kunst- 
onderwijs — een  dertig  jaar  geleden  naar 
men  meende  in  de  goede  baan  gestuurd  — 
wijzen  nog  op  een  zekere  onbestemdheid  van 
beginselen.  Allerlei  tijdschriften  en  litteratuur, 
die  het  volgen  van  den  strijd  om  de  kunst- 
beginselen onder  ieders  oog  brengen,  werken 
mede  om  de  verwarring  te  vergrooten. 

,,Na  de  orden  — de  Dorische,  de  Ionische, 
de  Korinthische  orden  — - kwam  de  wan-orde”, 
hoorde  ik  eens  een  geestig  architect  zeer 
ad  rem  uitroepen.  Mode,  reclame,  specula- 
tie op  den  slechten  smaak  spelen  hun  rollen; 
grillen  als  art-nouveau,  modern-style,  brengen 
den  publieken  smaak  van  de  wijs.  Overpro- 
ductie en  snel,  snel  bouwen  maken  een  ernstig 
zoeken  naar  verbetering  moeilijk,  kortom,  de 
bouwkunst  is  in  een  fase  van  overgang. 

Die  onbestemdheid  uit  zich  hier  in  een 
pieus  herstellen  van  oude  fragmenten,  daar 
in  een  angstvallig  copieeren,  ginds  in  een 
grillig  gewirwar  van  dol-dwaas  hjnengekron- 
kel,  elders  in  het  overdr-even  wiskunstig  be- 
rekenen der  vormen ; doch  alles  wijst  op  een 
zoeken  .... 

Maar  betere  ideën  ontspringen.  Eerst  hier 
en  daar  verspreid,  vereenigen  zij  zich,  vormen 
dra  een  krachtigen  stroom  die  zich  onstuimig 
een  weg  zoekt  te  banen. 

Wie  dezen  tegen  wil  houden  met  conven- 
tionecle  begrippen  ziet  die  als  strootjes  weg- 
drijven, en  wie  meent  zich  blindelings  aan  dien 
stroom  te  kunnen  toevertrouwen  verdwijnt. 

Dien  wassenden  stroom  van  nieuwe  ideëen 
verstandig  waar  te  nemen,  te  helpen  afba- 


kenen, te  helpen  leiden,  is  slechts  aan  zeer 
enkelen  gegeven : aan  de  krachtige  talenten 
alléén. 

Onder  dezen  behoort  Berlage  *). 

October  1904. 

*)  Ook  door  geschriften  — de  heer 
Sluijterman  merkte  ’t  reeds  op  — „helpt” 
Berlage  „leiden”.  Juist  dezer  dagen  verscheen 
van  zijn  hand,  bij  den  uitgever  A.  B.  Soep 
te  Amsterdam,  een  nuttig  boek:  „Over  Stijl 
in  Bouw  en  Meubelkunst”.  Voorin  vinden 
wij  de  volgende,  bescheiden  woorden : „Dit 
„boekje  is  niet  geschreven  voor  vakgenooten, 
„maar  voor  hen,  die  bij  de  stijgende  belang- 
stelling in  bouw-  en  meubelkunst  een  aan- 
,, wijzing  tot  de  kennis  van  stijl  en  zijn 
„ontwikkeling  wenschelijk  achten”.  Nu,  wij 
behooren  tot  hen  die  zulk  een  aanwijzing 
inderdaad  zéér  wenschelijk  achten,  wij  lazen 
het  „boekje”  met  genoegen  en  profijt,  en 
bevelen  het  onzen  mede-leeken  aan.  De  bruik- 
baarheid wordt  verhoogd  door  de  illustra- 
ties, penteekeningen  (door  den  schrijver?), 
niet  afbeeldend  bestaande  gebouwen  en  voor- 
werpen, doch  de  kenschetsende  vormen  der 
verschillende  historische  stijlen  door  duidelijke 
voorbeelden  aantoonend.  Het  zij  ons  vergund 
een  enkelen  volzin,  als  karakteriseerend  den 
schrijver,  hier  over  te  nemen.  Op  blz.  30 
lezen  wij  : „Het  is  alsof  met  nieuwe  inzichten, 
„gevolg  van  „er  zijn”  en  de  daarop  nood- 
„zakelijk  volgende  weelderige  verweekelijking, 
„de  zin  voor  het  eenvoudig  kinderlijke,  ge- 
,, paard  aan  strenge  tucht,  als  terugwerking 
„tegen  hetgeen  was,  weer  zóó  sterk  wordt, 
„dat  een  bijna  overdreven  strengheid  en 
„soberheid  nagenoeg  onvermijdelijk  zijn.  Dat 
„dan  een  dergelijke  kunstuiting  voor  nuchter 
„wordt  gehouden,  kan  zeer  zeker  niet  al  te 
„zeer  verbazen,  gewend  als  wij  zijn  aan  rijkdom 
„van  vorm ; terwijl  het  vermogen  ontbreekt 
„om  te  onderscheiden,  dat  die  overlading 
„was  van  de  ergerlijkste  soort,  en  in  dit  af- 
zonderlijk geval  bij  gebrek  van  eenig  rede- 
„gevend  beginsel,  van  het  meest  bedenkelijk 
„kunstgehalte”. 

Het  boek  is  netjes  uitgegeven,  doch  had  wel 
wat  zorgvuldiger  gecorrigeerd  mogen  worden. 

Red. 
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(hoeven)  een  vroolijken  toon  geven  aan  de 
zacht-blonde  algemeene  harmonie. 

In  de  eerste  plaats  echter  trok  mij  aan  de 
mysterieuse  ruïnen-stad  Les  Baux,  die  in  het 


Vele  jaren  geleden  had  ik  eenige 
dagen  in  de  Rhóne-delta  vertoefd,  en 
vandaar,  vooral  van  Arles,  een  indruk 
meegenomen,  heel  sterk  nog  steeds,  na 
al  dien  tijd,  van  kalmte,  licht  en  distinctie 
van  kleur. 

Steeds  groeide  de  lust  weer  aan,  nog 
eens,  en  nu  grondiger,  het  land  van 
Mistral,  door  de  lectuur  van  Mireille 
opnieuw  geëvoceerd,  te  gaan  doorkruisen 
en  bestudeeren. 

Wel  ken  ik  ,,het  Zuiden'1  vrij  goed, 
van  de  omstreken  van  Marseille,  tot 
Bogliasco,  een  dorpje  even  voorbij  Genua, 
maar  nooit  bleef  ik  lang  aan  die  onver- 
gelijkelijke strook  kust,  waar  de  dof- 
ploffende  golfslag  der  Middellandsche  Zee 
de  minuten  scandeert,  waar  alles  baadt 
in  een  zacht  blank  blauwe  atmospheer. 

Nu  verlangde  ik  méér  naar  Provence, 
dat  rijke  bouwland,  met  donkere  rijen 
rijzige  cypressen  en  hoog  hengelriet,  die 
het  grijs-groene  landschap  vrij  regelmatig 
verdeden,  terwijl  hier  en  daar  telkens 
het  flauw  oranje- rood  der  daken  en  de 
hel-witte  of  gedachtige  muren  der  ,,mas" 
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land  zelf  vrij  wel  bekend  is,  er  buiten  zoo 
goed  als  niet,  en  in  welker  omgeving  het 
mooie  gedicht  van  Mistral  grootendeels  speelt. 
Maar  Mireille  en  Vincent  leven  meer  in  de 
velden  er  omheen,  dan  in  de  ruïnes  zelf.  De 
,,magnanarelles”  bewegen  zich  in  die  heer- 
lijke valleien,  die  Les  Baux  omgeven  als  een 
weelderigen,  Oosterschen  tuin  vol  geuren, 
waar  olijfboomen  groeien  in  menigte  en  de 
amandel-  en  moerbeziën-boom  ....  Dezen 
laatsten  vindt  men  er  nu  niet  meer. 

Les  Baux,  beschreven  met  vurig  enthou- 
siasme door  Provengaalsche  schrijvers  wier 
Graven  Prinsen  van  Oranje  waren,  Les 
Baux,  de  stad  die  eenmaal  vijftienduizend 
inwoners  telde,  doch  die  thans  bijna  niets 
anders  toont  dan  fantastische  stapels  groote 
steenblokken,  waarnaast  fragmenten  van  prach- 
tige architectuur  in  Romaanschen,  Gothischcn 
en  Renaissance  stijl,  te  midden  waarvan, 
gelijk  distels  in  de  voegen  der  muren,  een 
kleine  honderd  menschen  zoo  kalm  en  pri- 
mitief en  eentonig,  — maar  gelukkig  — 
wonen,  . . . Les  Baux  was  het  eigenlijke  doel 
van  onze  reis. 

Spoedig  waren  wij  klaar  om  te  vertrekken, 
op  een  fijn-zonnigen  Septemberochtend.  Plen 
dunne,  licht  paarse  nevel  hing  over  stad  en 
land  : de  bleek  gouden  glans  van  het  zachte 
zonlicht  transponeerde  het  landschap  in  een 
teer  ensemble  van  zilverig  goud.  De  rauwste 
kleuren,  de  nieuwste  planken  en  daken  wer- 
den door  dat  heerlijke  licht  als  geglaceerd 
met  goudstof,  en  alles  harmonieerde.  Hier  en 
daar  fonkelden  aan  een  twijg  of  een  voor- 
uitspringend punt,  dauwdruppels,  die  den 
fijnen  toon  van  het  geheel  accentueerden. 

Waarlijk,  men  behoeft  Nederland  niet  te 
verlaten  om  het  schoone  te  vinden ! Geen 
land  misschien  ter  wereld  is  zoo  rijk  aan 
schoonheid  als  Nederland ! Ik  herinner  mij 
altijd,  hoe  Jozef  Israëls,  na  zijn  reis  door 
Spanje,  zoo  blij  was  weer  in  Holland  te  zijn, 
en,  zooals  hij  zeide,  weêr  die  „mooie  leelijke 
menschen”  te  kunnen  schilderen,  na  de  pracht 
genoten  te  hebben  van  het  land,  waar  bijna 
alles  even  „.schilderachtig”  is. 

Spoedig  begint,  de  grens  voorbij,  het  groote 
internationale  verkeer  der  „Rapides”,  de  luxc- 
sneltreincn,  die  overal  identiek  zijn,  en  door 


Frankrijk,  Turkije  of  Rusland  de  reizigers 
vervoeren  op  onvergelijkelijk  aangename  wijze. 
Die  doorloopende  treinen  doen  mij  steeds 
denken  aan  een  lang  uitgerekt  schip,  uit 
talrijke  geledingen  bestaande,  dat,  slingerend 
en  stampend,  zeeën  van  land  doorkruist;  dan 
gelijken  de  verre  heuvelrijen  op  rcusachtige 
golven  en  het  schommelen  van  den  trein 
wordt  een  zachte  deining.  . . . 

Maar  daar  is  Saint-Denis,  de  banlieue  van 
Parijs,  en  — wij  stappen  uit.  Hier,  alvorens 
door  te  reizen,  spoedig  eenige  introducties 
gehaald  voor  menschen  in  het  Zuiden. 

Allereerst  een  bezoek  aan  Madame  Cladel, 
de  vrouw  van  den  grooten,  bij  ons  te  weinig 
bekenden,  en  in  ’t  algemeen  te  weinig  gewaar- 
deerden  schrijver  van  het  Zuiden.  Mistral  is 
de  dichter  van  Provence,  Cladel  de  groote 
prozaïst  van  Gascogne,  maar  zijn  typen  zouden 
evengoed  in  het  Rhóne-dal  kunnen  voorkomen 
als  ten  Noorden  van  de  Pyreneeën. 

Daudet  heeft  in  zijn  Lettres  de  mon  Moulin 
o.  a.  aardige,  ietwat  Bakkerkorf-achtige  typen 
van  „Méridionaux”  geteekend.  Cladel  heeft 
hen  getypeerd,  en  zijn  talrijke  boeken  geven 
het  Leven,  den  Mensch  van  het  Zuiden, 
zooals  Zola  en  de  Goncourt  het  Leven  van 
Parijs  hebben  gegeven. 

Camille  Lemonnier  heeft  van  Cladel  gezegd  : 
,,Poète,  non  point  selon  le  sens  traditionnel, 
car  il  rima  peu  et  seulement  par  boutade, 
mais  dans  1’acception  d’un  organisme  intuitif, 
ouvert  aux  splendeurs  de  la  nature  et  apte 
a les  réverbérer  dans  le  miroir  du  style,  bien 
peu,  autant  que  lui,  ont  su  magnificr  les 
gloires  de  la  création  et  les  rendre  sensibles 
dans  les  magies  de  la  transcription.” 

Léon  Cladel  is  vroeg  gestorven  ; zijn  dochter 
Judith,  te  onzent  een  weinig  bekend  door  de 
smaakvolle  causerie,  welke  zij  hield  als  ope- 
ningsrede voor  de  Rodin-tentoonstellingen  te 
Amsterdam  en  ’s  Gravenhage,  is  ook  een 
schrijfster  van  ongemeen  talent;  haar  boek 
over  den  genialen  beeldhouwer  is  een  zeer 
merkwaardig  werk  betreffende  een  groot  kun- 
stenaar, — buiten  eenigen  twijfel  een  boek 
der  toekomst. 

Mevrouw  Cladel  woonde  in  de  Marais,  die 
echt  intiem-Parijsche  buurt,  heel  aan  het  einde 
van  de  Rue  de  Rivoli,  door  vreemdelingen 
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nooit  bezocht,  en  vrij  wel  onbekend,  behalve 
aan  lezers  van  Balzac. 

Het  is  daar  stil  en  donker;  men  zou  zich 
eerder  in  een  provinciestad  denken  dan  in 
de  hoofdstad  van  Frankrijk.  De  Rue  Pavee 
is  een  der  stilste  straten  van  deze  wijk. 
Daar  verrijst  nog  statig  het  Hotel  Lamoignon, 
een  groot,  imposant  hoofdgebouvv,  met  twee 
vleugels,  die  een  plein  omgeven,  terwijl  een 
groote  poort  aan  de  straat  in  vroegere  eeuwen 
de  toegang  was  voor  de  karossen. 

o o 

De  opulente  zeventiende-eeuwsche  woning 
is,  door  den  langzamen  ondergang  der  buurt, 
een  gewoon  ,, maison  de  rapport ” geworden, 
en  wordt  stuksgewijze  aan  zeer  verschillende 
menschen  verhuurd.  Hier  is  het  o.  a.  dat 
Alphonse  Daudet  zijn  Fromont  jeune  et  Risler 
ainè  heeft  geschreven:  „Fromont  fut  fait 
ainsi  dans  un  des  plus  vieux  Hotels  du  Marais” 
(Trente  ans  de  Paris)  en  mevrouw  Cladel  be- 
woonde hetzelfde  appartement,  waar  de  groote 
schrijver,  meer  dan  dertig  jaren  geleder,  zijn 
eerste  successen  had  verkregen. 

Een  bezoek  bij  de  familie  Cladel  is  een 
der  aangenaamste  rustpunten  te  Parijs.  Het 
interieur  is  zoo  eigenaardig,  zoo  innig  gast- 
vrij en  huiselijk,  — misschien  omdat  mevrouw 
Cladel  een  Hollandsche  van  afkomst  is,  hoewel 
zij,  na  haar  eerste  levensjaren,  Holland  nooit 
weder  terugzag. 

De  eenvoudige  vertrekken  zijn  vol  kunst- 
werken, waaronder  het  beroemde  portret  van 
Léon  Cladel,  een  ets,  door  Bracquemond, 
hoog  ernstig  en  eenigszins  droevig,  dat  aan  den 
wand  op  een  eereplaats  hangt.  Daar  komen 
al  zijn  dochters  binnen,  Eve,  Aurore,  Esther, 
Judith,  ook  zijn  zoon,  die  leerling-beeldhouwer 
is,  en  het  is  een  vroolijk  leven  als  in  een 
volière.  . . . 

Maar  wij  moeten  verder;  wij  moeten  ook 
nog  een  aanbeveling  voor  den  dichter  van 
Mireille  gaan  halen,  en  de  tijd  is  kort! 

Daar  is  weer  de  Gare  Paris-Lyon-Méditer- 
raneé.  Daar  zijn  weer  de  eenvoudige,  maar 
zoo  praktische  wagens  dier  mooie  treinen,  die 
den  afstand  tusschen  het  Noorden  en  de 
Middellandsche  Zee  herleiden  tot  een  aantal 
uren  rust.  Die  treinen  rollen  zóó  gestadig 
kalm  door,  slechts  om  de  twee  uren,  even 
stoppend,  zonder  ooit  een  schok  of  een 


oponthoud,  dat  die  800  mijlen  gemakkelijker 
afgelegd  worden  dan  een  tochtje  van  den 
Haag  naar  een  der  Zuid-Hollandsche  dorpen. 

In  het  station  zijn  verscheiden  boeken- 
stalletjes, rijk  voorzien  van  reisgidsen  voor 
de  streek,  die  door  deze  spoorweg  wordt  door- 
sneden. 

Wij  vragen  naar  het  handige  boekske. 
Arles  et  Les  Banx,  maar  dit  is  daar  niet 
aanwezig.  Iets  verder  antwoordt  men  ons, 
naief : eest  si  loin ! Er  was  alleen  maar  een 
reisgidsje  voor  Provence,  uitgegeven  door  de 
vereeniging  ter  bevordering  van  het  vreemde- 
lingen-verkeer  in  het  Zuiden,  maar  . . .dit  was 
achter  slot  en  grendel,  in  een  vitrine  1 Wel  een 
bewijs  hoe  weinig  reizigers  de  Rhóne-delta  be- 
zoeken, te  meer  daar  gidsen  voor  Nice,  Cannes 
of  Monte-Carlo  voor  ’t  grijpen  liggen.  Eerst 
te  Lyon  kon  ik  het  begeerde  deeltje  machtig 
worden. 

De  laatste  keer,  dat  ik  mij  op  deze  lijn 
bevond,  kwamen  wij  terug  van  Turijn,  Karei 
Sluyterman  en  ik,  met  Walter  Crane.  Deze 
groote  kunstenaar  is  een  uiterst  gedistingeerde 
oude  „gentleman,”  wat  zeer  wel  samengaat  met 
socialistische  overtuigingen,  en  onze  reis  was 
buitengewoon  aangenaam.  Het  toeval  wilde, 
dat  mij  ’s  nachts  een  plaats  te  beurt  viel  voor 
éen  persoon.  Naast  mij  had  Walter  Crane  een 
ruimte  voor  twee,  en  hij  had  zich  daar  zoo 
gemakkelijk  mogelijk  genesteld. 

Daarom  was  het  grappig  hem  ’s  morgens 
te  hooren  vragen,  „why  did’nt  you  stretch 
out  your  legs  here?”  wijzende  op  de  ruimte 
die  hij  zelf  had  ingenomen ! 

Toen,  en  ook  nu  weer  trof  ons  de  bijna 
totale  afwezigheid  van  vogels  in  Frankrijk 
Slechts  zeer  zelden  ziet  men  er  een  enkelen 
vliegen ; het  is  alleen  de  ekster,  die  zich 
vertoont.  Ook  meer  zuidelijk  is  dit  opmerke- 
lijk. Terwijl  bij  ons  buiten,  in  de  lente,  het 
gekweel  der  zangertjes  in  het  groen  bijna  luid- 
ruchtig is,  hoort  men  langs  de  Middelland- 
schc  Zee  bijna  geen  vogels.  De  zwaluw 
ziet  men  er  wel  eens  vliegen,  maar  deze 
wordt,  althans  in  Noord-Italië,  op  wreede  wijze 
door  jongens  gevangen,  met  een  stok,  voor- 
zien van  een  losse  lus  van  ijzerdraad,  waar- 
mede zij  trachten  de  vogeltjes  in  hun  strijkende 
vlucht  langs  tuinmuren  te  stroppen,  en  zij 
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slagen  daarin  maar  al  te  dikwijls.  Dit  zag 
ik  ten  minste  in  de  omstreken  van  Genua 
herhaaldelijk. 

Tusschen  Parijs  en  Lyon  is  het  landschap 
fraai,  het  weer  superbe.  Aldoor  die  zelfde 
rust  en  kalmte;  green  blad  beweegt;  de  na- 
jaarszon  schijnt  zacht ; het  is  inderdaad  bladstil. 

Een  pracht,  hier  en  daar,  die  gouden  bla- 
deren der  populieren  tegen  de  zacht  blauwe 
lucht,  in  dit  stervende  zonlicht.  Tusschen  het 
nog  steeds  frissche  en  kleurige  groen  ver- 
tonnen de  reeds  purperen  wijngaardranken 
diep  blauwe  druiventrossen  en  de  wijngaar- 
deniers zijn  druk  aan  ’t  werk.  Wij  naderen 
het  land  van  den  wijn  al  meer  en  meer. 

Bij  Lyon,  in  den  avondnevel,  de  grootsche 


schemering  de  kleine  hotel-omnibus-paardjes, 
op  de  puntige  kiezelsteenen  uit  de  Rhóne, 
die,  overeind  in  den  grond  geplaatst,  bijna 
pijnlijk  zijn  om  te  begaan.  Maar  wanneer  het 
het  regent  zijn  zij  werkelijk  practisch,  want 
het  water  stroomt  er  omheen,  en  de  puntige 
rolsteentjes  zijn  zoo  spits,  dat  de  zolen  der 
schoenen  zoo  goed  als  droog  blijven! 

Prettig,  door  de  tegenstelling  zeker,  doet 
het  eigenaardige  accent  weer  aan.  Dat  scan- 
deerend  accentueeren  der  lettergrepen  is  niet 
zonder  charme  en  doet  sommige  woorden  zóó 
op  zijn  Hollandsch  uitspreken,  dat  ik  mij  eens 
omkeerde  toen  ik  een  kind  hoorde  zeggen, 
,, tante.  ...” 

Naast  uitmuntende  musea  en  hoogst  merk- 


VJLLENEUVE  LÈS  AVIGNON,  NAAR  EEN  SCHILDERIJ  VAN  COROT  (MUSEUM  MESDAG). 


silhouetten  en  uitgerekte  perspectieven  van 
de  bergen  der  Cóte  d’Or,  in  paars-grijze 
kleuren  tegen  het  schitterende  avondlicht. 

Hier  hadden  wij  een  tegenvaller;  ons 
plan  was  de  Rhóne  af  te  zakken  in  een  der 
stoombooten,  die  tweemaal  per  week  van  deze 
.stad  tot  Avignon  gaan.  De  langdurige  werk- 
staking van  Marseille  was  echter  ook  naar 
hier  overgewaaid,  en  de  booten  voeren  niet. 
Dan  maar  per  spoor  in  ééns  door,  naar  de 
oude  Pausen-stad,  naar  het  volstrekt  niet  on- 
aangename en  zoo  belangwekkende  Avignon  ! 

Avignon  1 Daar  stopt  de  trein  om  enkele 
reizigers  uit  te  laten.  Daar  staan  weer  in  de 
2 6 


waardige  gebouwen  der  Middeleeuwen  heeft 
Avignon  een  intens  modern  leven,  voortreffe- 
lijke café’s  en  restaurants. 

De  groote  straten,  pleinen,  boulevards,  cafés 
zijn  overvol  met  militairen.  Overal  zitten  ,,piou- 
pious”  absinth  of  koffie  te  drinken.  Er  is  hier 
een  zeer  groot  garnizoen,  dat,  helaas,  in  het 
oude  Pauselijke  paleis  wordt  gehuisvest. 

Over  dit  paleis,  zeker  het  machtigste  mo- 
nument der  middeleeuwen,  dat  bestaan  bleef, 
werd  in  1903,  in  dit  Maandschrift,  een  uit- 
voerige studie  gegeven,  zoodat  ik  er  niet 
over  zal  uitwijden.  Voornaam,  grootsch,  deftig 
en  statig  in  hooge  mate,  staan  daar  die  muren 
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weer  voor  ons,  getuigenis  afleggend  van  den 
smaak  en  het  juiste  architectonisch  begrip 
hunner  ontwerpers. 

Avignon  heeft  een  verleden  als  weinig 
steden.  In  de  oudheid  reeds  was  Avenio  een 
hoofdplaats;  in  de  elfde  eeuw  was  het  de 
hoofdstad  van  het  Marquisat  de  Provence. 

Paus  Clemens  de  Vijfde  vond  het  wen- 
schelijk,  tengevolge  van  de  oorlogen,  die  Italië 
in  vuur  en  vlam  zetten,  den  zetel  van  het 
Pausdom  naar  Avignon  te  verplaatsen,  wat 
in  1305  geschiedde.  Ren  aantal  jaren  later 
werd  de  stad  door  Jeanne  de  Naples,  Com- 
tesse  de  Provence,  aan  Paus  Clemens  den 
Zesden  verkocht  voor  80  duizend  florijnen. 

Toen  brak  een  tijd  van  grooten  bloei  en 
ongemeenen  luister  aan  voor  deze  stad,  waar 
zeven  pausen  elkander  opvolgden  binnen 
ongeveer  een  eeuw.  In  1368  werden  de  bol- 
werken voltooid,  die  thans  nog  bijna  onver- 
anderd betaan. 

Er  waren  destijds  in  Avignon  zooveel  kerken, 
kloosters  en  kapellen,  dat  Rabelais  haar 
om  het  onophoudelijk  klokkengelui,  la  ville 
sonnante  noemde  1 


Froissart,  de  kroniekschrijver,  zeide  van  haar 
Pausen-Paleis,  cétait  bien  la  plus  belle  et  la 
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plus  forte  maison  du  monde , en  hoe  rijk  die 
Pausen  waren,  blijkt  uit  het  feit,  dat,  toen 
Jan  XXI 1 stierf,  men  in  zijn  schatkamers  een 
waarde  vond  van  i i milliard  francs.  Avignon 
is  al  bizonder  mooi  gelegen  aan  de  Rhóne, 
en  van  verschillende  punten  er  omheen  is 
het  uitzicht  op  de  stad  verrukkelijk.  Fransche 
schilders  zijn  dan  ook  meermalen  hier  aan 
t werk  geweest  ; Corot’s  doek  o.  a.,  van  het 
Museum-Mesdag,  mooier  dan  zijn  schilderij 
in  het  museum  van  Avignon,  is  zeer  poëtisch 
van  opvatting. 

Aan  de  overzijde  van  de  Rhóne  ligt  Ville- 
neuve-lès-Avignon,  met  de  stad  verbonden 
door  een  merkwaardige  hangbrug  van  staal- 
draad, die  de  oudtijds  beroemde  Brug  van 
Avignon,  de  Pont  Saint  Benezet, 
vervangt. 

liet  is  deze  brug  die  het,  ook  in 
’t  Hollandsch  algemeen  bekende 
versje,  deed  ontstaan : 

Sur  le  pont  d Avignon, 

L’on  y danse,  1‘on  y danse; 

Sur  le  pont  d'Avignon, 

L’on  y danse,  tout  en  rond. 

Van  de  Pont  d’Avignon,  in  de 
veertiende  eeuw  uit  achttien  bogen 
bestaande,  in  't  geheel  ongeveer 
900  meters  lang,  zijn  thans  nog 
slechts  een  drietal  bogen  over,  niets 
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meer  dan  een  ruïne,  die  men,  gelukkig, 
gespaard  heeft.  Gelukkig,  want  het  wanda- 
lisme  heeft  hier  nog  onlangs  gewoed.  Zoo 
werden  eenige  jarcn  geleden  o.a.  het  klooster 
en  de  kerk  der  Cordeliers  zonder  noodzaak  ver- 
nield, hoewel  deze  gebouwen  onder  Napoleon 
III  gerestaureerd  waren  geworden ! Toch  was 
hier,  naast  de  vele  overblijfselen  van  den 
weelderigen  Pausentijd,  o.a.  het  graf  van 
Laure  de  Moves,  de  vriendin  van  Petrarca, 
welk  graf  o.a  bezocht  en  bezongen  werd 
door  niemand  minder  dan  Frangois  II 

De  herinneringszuil,  door  een  Engelschman 
in  die  kerk  geplaatst,  ter  eere  van  Laura,  is 
thans  in  den  tuin  van  het  Musée-Calvet. 

Wanneer  men  naar  Villeneuve  gaat,  komt 
men  langs  een  zeldzaam  goedbewaard  ge- 
bleven middeleeuwsch  gebouw,  de  Toren  van 
Philippe  le  Bel  (XlVe  eeuw),  indrukwekkend 
door  den  eenvoud  der  lijnen  en  door  de 
fiere  grootheid,  evenals  het  Fort  Saint- André. 
Eerbied-  en  ontzagwekkend  zijn  deze  kolossen 
van  steen  en  men  begrijpt,  dat  de  inwoners 
dezer  kasteden  en  vestingen  zich  al  zeer 
goed  beveiligd  moesten  denken  tegen  de  aan- 
vallen der  Mooren. 

Avignon  vertoont  wel  een  buitengewone 
mengeling  van  modern  leven  en  statige 
oudheid!  Naast  het  Paleis  is  de  Place  de 
1’hötel  de  ville,  met  haar  bijna  onafgebroken 
militaire  muziek,  steeds  vol  en  druk,  waarop 
de  hoofdader  der  nieuwe  stad  uitkomt. 
Elen  paar  minuten  gaans  van  deze  akelig 
roezige  Rue  de  la  République,  in  een  stil 
achterstraatje,  verrijst  het  elegante  ,, Hotel” 
van  den  Marquis  de  Villeneuve-Martignon, 
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waarin  de  collecties  van  dr.  Calvet  en  vele 
andere  kunstschatten  sedert  ongeveer  een 
eeuw  geherbergd  worden,  welke  verzame- 
lingen bekend  zijn  onder  den  naam  van 
Musée-Calvet. 

Dit  museum  alléén  zou  de  reis  naar  Avig- 
non  reeds  waard  zijn,  daar  de  collectie  schil- 
derijen en  beeldhouwwerken  uit  de  Middel- 
eeuwen een  aantal  beslist  uitmuntende  werken 
telt,  en  er  onder  de  Romeinsche  antiquiteiten 
unieke  series  zijn. 

Om  te  beginnen  met  dezen,  de  mozaïken  van 
Orange,  o.a.  die,  voorstellende  Romeinsche  ves- 
tingwerken eener  stad,  zijn  ongemeen  fraai 
van  sobere,  deftige  kleur.  Niet  minder  mooi 
zijn  een  aantal  kleine  Romeinsche  sarcophagen, 
van  keurig  gebeeldhouwden  steen.  De  ver- 
zameling glazen  en  flesschen  uit  denzelfden 
tijd,  alle  opgegraven  in  de  omstreken  van 
Avignon  en  Orange  is  misschien  eenig  in 
haar  soort,  zooals  de  conservator  ons  mede- 
deelde. Zeker  is  deze  collectie  van  het  grootste 
belang  door  de  uitgebreidheid,  de  kleuren, 


de  fraaie  vormen  der  stukken,  en  niet  het 
minst  door  het  enorme  aantal.  Het  is  een 
waar  genot,  de  sierlijke  lijnen  en  bochten, 
de  harmonie  der  verhoudingen,  de  teere  om- 
buigingen van  het  glas  te  bewonderen. 

Een  unicum  moet  ook  zijn  de  zoo  belang- 
rijke verzameling  Romeinsch  keukengereed- 
schap, uit  vele  fraaie  stukken  bestaande,  van 
gedreven  en  gesmeed  koper. 

Naast  deze  bizondere  nummers  zijn  er  nog 
vele,  en  zeer  goede,  Egyptische,  Grieksche  en 
andere  antiquiteiten. 

Maar  in  de  eerste  plaats  trof  mij  de  collectie 
Middeleeuwsche  beeldhouwwerken,  waarvan 
de  meeste  den  pauselijken  tijd  in  al  zijn 
pracht  en  praal  evoceeren.  Zoo  is  er  de 
sarcophaag  van  Urbanus  V,  een  van  den 
Cardinaal  de  Lagrange  (1402),  een  ander  van 
den  Cardinaal  de  Brancas  (einde  XI Ve  eeuw) 
en  een  heele  reeks  koppen  van  hoog  gemij- 
terde bisschoppen,  uit  denzelfden  tijd,  waarvan 
sommige  van  zeer  délicate  sculptuur  zijn. 
(bijna  allen  tusschen  1300  en  1400  vervaardigd). 
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Zeer  merkwaardig  zijn  ook  de  St.  Lazare 
en  Sr.  Marthe,  van  steen,  (einde  XlVe  eeuw), 
niet  lang  geleden  gereproduceerd  in  de  Revue 
de  1’Art. 

Ken  marmer,  toegeschreven  aan  Donatello, 
Sancta  Helena),  een  teer,  jeugdig  vrouwen- 
profiel, toont  al  de  qualiteiten  van  een  zeld- 
zamen  meester.  Ook  houten  Gothische  beelden, 
in  aantal,  verdienen  alle  aandacht,  maar 
bizonder  trof  mij  een  steenen  Triboulet,  een 
nar  van  Avignon,  (XVe  eeuw),  grotesk  in 
hooge  mate,  sarcastisch,  satanisch  bijna,  en 
tevens  van  een  fijnheid  en  strakheid  van 
expressie,  die  aan  de  meest  bijtende  karika- 
turisten, als  Goija  of  Daumier,  doen  denken. 

Vele  steenen  kruisen,  afkomstig  van  pleinen 
en  kerken,  waaronder  een,  waarop  men  aan  de 
eene  zijde  Christus,  en  aan  de  andere  Maria 
ziet  afgebeeld,  zijn  treffend  door  de  gevoelige, 
stijlvolle  behandeling.  Natuurlijk  zijn  er  vele 
schachten  en  kapiteelen  van  kolommen,  frag- 
menten van  allerlei  aard,  dit  alles  over- 
blijfselen 
van  kerken 
en  kloos- 
ters. 


Maar  toch 
is  van  dit 
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naar  een  krijtteekening  van  den  schrijver. 
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alles  betrekkelijk  zoo  weinig  over!  De  storm 
der  Revolutie  heeft  veel,  zeer  veel  vernield; 
dikwijls  zijn  uit  baldadigheid  de  gezichten 
van  heiligenkoppen  met  den  beitel  weggehakt  1 

Een  ethnografische  afdeeling  bevat  een 
aantal  Japansche  aardewerken,  en  ook  inte- 
ressante Perzische  aquarellen. 

Maar  het  is  de  kunst  der  Primitieven,  met 
die  der  Romeinen,  die  hier  in  de  eerste 
plaats  den  bezoeker  in  verrukking  brengt. 
Onder  de  schilderijen,  waarvan  velen  zeer 
de  aandacht  trokken  op  de  tentoonstelling 
van  Fransche  Primitieven,  in  1904  te  Parijs 
voor  het  eerst  bijeengebracht,  zijn  tal  van  ware 
juweelen. 

Niet  een  der  fraaisten,  doch  wel  een  der 
meest  curieuse  is  het  portret  van  de  Nostra- 
damus,  door  zijn  zoon  César 

Al  de  eigenschappen  van  die  pieuze,  voor 
de  natuur  zoo  eerbiedige  meesters,  bezitten 
de  werken  der  Middeleeuwsche  Fransche  en 
speciaal  Avignonneesche  schilders.  Sommigen 
dezer  zijn  onbekend.  Zoo  is  er  een  zeer 
merkwaardige  , , Fontaine  de  Sang,"  Christus 
aan  het  kruis  boven  een  fontein,  waarin  de 
bloeddroppels,  die  uit  zijn  wonden  vloeien, 
neersijpelen. 

Links  staat  St.  Maria  Magdalena,  en  rechts, 
St.  Maria  Gipciaca,  (sic.)  deze  geheel 
gekleed  in  rijk- golvende  en  meters  lange 
haren.  . . . 


De  naïeve  kunstenaar,  die  zich  de 
Egyptische  vrouw  wellicht  zal  hebben 
voorgesteld  als  een  Afrikaansche  wilde, 
dus  volkomen  ongekleed,  schilderde  haar 
zóó,  en  wist  geen  beter  middel  om  haar 
naaktheid  te  verbergen  dan  heur  haar 
als  bedekking  te  gebruiken. 

Een  St.  Michel,  den  draak  doodend, 
is  mooier  van  uitvoering  en  doet  aan 
Carpaccio  denken.  Dit  doek  is  van 
Nicolas  Froment  van  Avignon. 

Een  Aanbidding,  met  de  portretten 
van  schenkster  en  schenker,  vroeger 
toegeschreven  aan  Gerard  van  Haarlem, 
moet  bepaald  behooren  tot  de  school  van 
Provence.  Maar  er  is  veel  meer  nog: 
een  heilige  en  een  bisschop  op  gouden 
achtergrond,  en,  last  ?wt  least,  een 
superbe  klein  portretje;  teer,  teer  ge- 
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schilderd,  eigenlijk  geteekend  met  een  beetje 
verf,  zooals  Mauve  placht  te  zeggen,  ,,met 
veel  gevoel  en  weinig  verf  ”,  inderdaad  een 
juweeltje,  voorstellende  Cardinaal  Bembo.door 
Corneille  de  Lyon,  en  verder  nog  talrijke 
andere  werken. 

Over  de  17e  en  18e  eeuwsche  schilders, 
Philippe  de  Champaigne,  Mignard,  Coypel, 
Parrocel.  van  Loo,  Vien,  Greuze,  e.  a.  zal 
ik  niet  uitwijden.  Alleen  wil  ik  nog  even 
vermelden  twee  zeer  mooie  portretten,  door 
Lenain,  het  eene  een  jongmensch  en  het 
andere  een  oude  dame  voorstellende.  Onder 
de  modernen  noem  ik  terloops  op : Corot, 
Chassériau,  Rapin,  Paul  Huet,  Géricault, 
Frangais,  deze  met  een  voor  hem  ongemeen 
onderwerp,  een  avondgezicht  op  den  Mont 
Cervin,  en  . . . een  gezicht  op  Dordrecht,  door 
Stengelin,  den  Franschen  schilder,  die  de 
helft  van  het  jaar  in  ons  land  doorbrengt. 

Dit  alles  geeft  slechts  een  klein  overzicht 
van  dit  alleszins  merkwaardige  museum,  waar- 
naast ook  de  kostbare  Bibliotheek  gevestigd 
is,  die  bijna  vierduizend  oude  manuscripten 
en  900  incunabelen  bezit.  Vele  dagen  zouden 
noodig  zijn  om  deze  kunstschatten  behoorlijk 
te  bestudeeren. 

Zooals  men  begrijpen  kan,  is  dit  museum 
een  langdurig  bezoek  waard,  niet  alleen  om 
de  lokale  kunst  te  leeren  kennen,  maar 
óók  om  de  kunst  in  ’t  algemeen. 

.Maar  nu  naar  Arles  en  van  daar  naar 
Les  Baux. 

Van  Arles  gaat  een  spoorlijntje,  niet  tot 
de  P.  L.  M.  behoorende,  oostwaarts,  naar  de 
Alpines,  langs  Paradon  - Les  Baux. 

Tegen  den  avond  stapten  wij  in  den  kleinen 
trein,  uit  een  drietal  waggons  bestaande,  die 
ons  in  een  uur  ongeveer  naar  Paradou  zou 
brengen.  In  onze  coupé  zat,  met  haar  man, 
een  alleraardigste  Arlésienne,  een  der  zeer 
weinigen  die  nog  het  zuiver  Grieksche  type 
vertoonen.  Weldra  was  de  kennismaking  tot 
stand  gekomen  ; het  toeval  wilde,  dat  wij  te 
doen  hadden  met  een  zeer  intelligent  amb- 
tenaar der  spoorwegen  te  Arles,  die  gehuwd 
was  met  een  volbloed  inboorlinge,  evenals  zoo- 
velen  zijner  ambtgcnooten  — waardoor,  helaas  1 
het  ras  achteruitgaat. 

Als  knaap  had  hij  veel  gespeeld  in  Les 


Baux ; de  eigenaar  van  het  hotelletje,  mon- 
sieur Pinet,  was  een  neef  van  hem,  en  samen 
hadden  zij,  vóórdat  de  ruïne-stad  onder 
Staatstoezicht  kwam,  daar  heel  wat  uitge- 
spookt. Zoo  vertelde  hij  o.a.  hoe  zij  in 
sommige,  sinds  eeuwen  gesloten  nissen  van 
het  Chateau,  die  zij  ontdekten,  meermalen 
geraamten  hadden  gevonden  van  ongeluk- 
kigen,  die  daar  in  gevangenschap  gestorven 
waren  ; de  ijzeren  ringen  en  kettingen  waren 
nog  om  armen  en  beenen  ! 

Veel  vertelde  hij  van  de  exploitatie  der 
steengroeven,  de  nijverheid,  die  in  deze 
geheele  streek  tamelijk  veel  voorspoed  brengt. 

Zijne  vrouw  had  donker  haar,  zooals  bijna 
alle  Arlésiennes;  haar  profiel  was  zoo  zuiver 
Grieksch  als  dat  van  de  Venus  van  Milo, 
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maar  teêrder.  De  bijna  rechte  lijn  van  de  neus 
met  het  voorhoofd  was  niet  onderbroken, 
en  de  boogvormige  mond,  en  de  kin  waren 
zoo  klassiek  mogelijk.  Het  was  tevens  een 
allerliefst  vrouwtje,  dat  ons  ook  vele  bizonder- 
heden  meedeelde  omtrent  het  dagelijksche 
leven  van  de  bewoners  der  stad  en  der 
omgeving.  Zeer  betreurenswaardig  is  het, 
dat  de  „beschaving",  die  naast  veel  goeds, 
zoo  schrikbarend  veel  kwaads  aanricht,  ook 
hier  het  primitieve,  zoo  mooie  ras  langzamer- 
hand doet  verdwijnen;  sedert  een  veertig 
jaren  nl.  zijn  te  Arles  zeer  aanzienlijke  werk- 
plaatsen van  de  Compagnie  Paris-Lyon  Médi- 
terrannée  opgericht,  waar  een  enorm  aantal 
werklieden,  uit  alle  oorden  van  Frankrijk 
afkomstig,  arbeiden.  Deze  huwden,  en  huwen 
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steeds  met  bekoorlijke  Arlésiennes,  tengevolge 
waarvan  het  zuivere  ras  ontaardt,  verdwijnt. . . . 

De  trein  gaat  langs  de  trotsche  overblijf- 
selen der  groote  Abdij  van  Montmajor,  die 
uit  Arles  nogal  veel  bezocht  worden.  Statig 
teekenden  deze  voorname,  hooge  muren  zich 
af  tegen  de  lucht,  goudglanzend  in  de  avond- 
stemming. 

Langzaam  viel  de  nacht 
in,  en  toen  wij  het  kleine 
station  van  Paradou  — dat 
mij  altijd  door  zijn  naam 
aan  ,Jm  F ante  de  iabbé 
Mouret"  deed  denken,  — be- 
reikt hadden  was  het  vrij 
duister. 

Om  Les  Baux  te 
bereiken  moesten  wij 
nog  ongeveer  zeven 
kilometer  afleggen, 
een  tocht  die 
ons  te  voet, 
in  de  vol- 
maakte duis- 
ternis en  in 
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een  onbekende  streek,  niet  zeer  aantrok. 

Gelukkig  zeide  de  stationschef,  na  ge- 
ruimen  tijd  nagedacht  te  hebben,  dat  de 
melkboer,  die  eenmaal  per  dag  naar  Les  Baux 
gaat,  nog  komen  moest,  en  ons  zou  kunnen 
meevoeren.  Inderdaad  kwam  deze  weldra  aan, 
en  tusschen  zijn  melkkannen  in  werd  onze 
bagage  gezet,  terwijl  wij  plaats  namen  op 
de  banken,  waarop  hij  welwillend  wollen 
paardendekens  uitspreidde. 

Ln  de  tocht  ving  aan  in  de  „jardinière" , 
zooals  hier  de  tweewielige,  lichte  wagentjes 
genoemd  worden,  die,  getrokken  door  een 
of  twee  provengaalsche  paardjes,  nerveus, 
pittig  en  krachtig,  zeer  gemakkelijk  berg  op, 
berg  af  gaan. 

De  avond  was  kalm,  en,  wat  wij  nog  ner- 
gens hadden  ontmoet,  de  zoele  wind  bracht 
ons  telkens  heerlijke  geurige  uitwasemingen 
van  wild-groeiende  welriekende  planten,  als 
thijm,  lavende],  rosmarijn.  Het  was  een 
fantastische  tocht,  eerst  horizontaal,  toen 
steeds  meer  stijgend,  en  langzamerhand  kwam 
de  volslagen  duisternis;  de  steeds  steiler 
wordende  wegen,  zig-zags  gewijze  opgaande, 
brachten  ons  naar  boven,  tusschen  overhel- 
lende rotswanden,  langs  de  steeds  dieper 
liggende  vallei,  waar  hier  en  daar  een  lichtje 
in  de  verte  de  aanwezigheid  van  een  mas 
(hoeve)  verried.  Dan  klonk  soms  ook,  heel 
in  de  verte,  het  geblaf  van  een  hond. 

Eindelijk  werd  het  geflikker  van  spaarzame 
lichtjes,  heel  in  de  hoogte,  merkbaar. 

Dat  was  Les  Baux,  het  doel  van  onze 
tocht ! Hondengeblaf  kondigde  weer  leven 
aan,  de  gladde  weg  ging  over  in  zeer 
ongelijke,  groote  keien,  en  plotseling 
rammelend  en  ratelend  kwamen  wij  op 
het  pleintje,  dat,  evenals  het  geheele 
stadje,  in  volslagen  duisternis  lag.  Hier 
was  onze  herberg.  Een  deur  ging  open, 
en  een  vrouw  verscheen,  in  het  mooie 
zwart- en-witte  costuum,  met  een  ouder- 
wetsche,  koperen  lantaarn  in  de  hand, 
en  hief  die  op  om  ons  te  onderscheiden. 
De  spookachtige  lichtstralen  en  de  in 
het  donker  verdwijnende  schaduwen, 
deden  ons  aan  een  ets  van  Rembrandt 
denken. . . . 

Het  was  overigens  volkomen  stil  in  Les 
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Baux ; een  stilte,  waaraan  wij  spoedig  met 
genoegen  gewenden,  een  heerlijke  stilte,  die 
ons  herhaaldelijk  aan  Maeterlinck’s  „ Le 
Silence"  zou  herinneren. 

Spoedig  waren  wij  in  de  eenvoudige  gelag- 
kamer van  het  Hotel  de  Montecarlo  *),  pom- 
peuze naam  voor  een  herbergje,  zoo  klein 
dat  logeerkamers  daar  . . . niet  aanwezig 
waren,  maar  zich  in  het  huis  van  den  eige- 
naar-bakker,  schuin  tegenover,  bevonden,  bij 
M.  Pinet,  die  onlangs  het  Hotel  verhuurd 
had  om  zich  uit  de  zaken  terug  te  trekken. 
Een  enorme,  van  kalksteen  gebouwde  schouw 
vulde  bijna  geheel  den  wand  ; aan  de  over- 
zijde bevond  zich  de  lange  eettafel,  waar- 
boven, als  hoofd-ornament,  een  zeer  groote 
opgezetten  Oehoe  of  groote  hoornuil,  die  de 
vlerken  half  uitgeslagen  had.  Om  en  naast  de 
hartelijke  huisvrouw  en  haar  dochter  liepen 
steeds  een  aantal  katten  rond,  die  op  en  over 
de  tafel  sprongen  en  om  de  kliekjes  vochten, 
terwijl  de  oude  hond,  Pipo,  vadsig  en  lui, 


' Deze  weidsche  naam  wekte  onze  nieuwsgierigheid  op, 
daar  het  ons  bleek,  dat  niet  lang  geleden  het  hotel  een 
uithangbord  bezat,  waarop  een  rijk  golvende  goudblonde 
haarlok  was  geschilderd  en  toenmaals  heette  „A  ta  Cabe- 
latluro  d'or ”,  fa  la  chevelure  d’or),  wat  later  nader  uitge- 
legd zal  worden.  De  naam  van  Montecarlo  werd  gegeven 
omdat  de  Prinsen  van  Monaco,  de  (irimaldi’s,  de  laatste 
bezitters  van  Les  Baux  zijn  geweest. 
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dat  leventje  met  de  sereniteit  van 
een  wijsgeer  aanschouwde. 

De  eenige  „moderne”  noot  be- 
stond uit  een  aantal  min  of  meer 
decorative  aanplakbiljetten  van  de 
P.  L.  M.  die  den  toeschouwer 
moesten  uitlokken  tot  tochten  naai- 
den Mont-Cervin,  Vittel,  enz. 

Het  voedsel  was  hier  altijd  goed; 
twee  zaken  waren  echter  voor 
Hollanders  opmerkelijk  schaarsch  ; 
boter  hebben  wij  nooit  gezien,  en 
de  aardappelen,  hoewel  prachtige 
produkten  van  het  omliggende 
land,  werden  slechts  af  en  toe 
opgedischt,  en  dan,  maar  even, 
in  olie  bereid,  zooals  alles  trou- 
wens ; maar  de  olie  is  hier  van 
even  uitmuntende  qualiteit  als 
de  landwijnen,  die  geurig,  naar 
sherry  of  madeira  riekend,  toch  licht  en 
zuiver  zijn. 

Een  onzer  eerste  bezigheden  in  het  Hotel 
de  Montecarlo  was  het  „album”  te  door- 
bladeren. De  Goncourt  heeft  ergens  gezegd, 
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Niet  onaardig  ook,  boven 
een  onleesbare  handtecke- 
ning : ,,  Aux  Baux  je  préfère 
une  Belle”! 

Het  ontwaken  in  de  hel 
derwitte  kamer  was  ver- 
rukkelijk ; niets  verbrak  den 
blanken,  koelen,  algemeenen 
i'ooRT  in  Dio  ruïnestaij,  naar  een  schilderij  van  den  schrijver.  toon.  dan  enkele  door  de 

reten  der  luiken  filtreerende 
stralen  goud,  het  zachte  ochtend-zonnelicht, 
dat  ook  de  bergen  in  de  verte  met  teer-rose 
tinten  bescheen,  waarboven  het  fijne  blauw 
der  lucht  glansde  als  een  turkoois. 

De  goddelijke  Provengaalsche  zon  zou  ons 
geen  dag  verlaten,  die  zon  waarvan  de 
Provengalen  zelf  zeggen  „leu  soulèu  me  fai 
canta" ! 

En  in  den  heerlijken  zonneschijn  een 
eerste,  algemeene  omwandeling  door  Les 
Baux. 

Le  harde,  en  visitant  Les  Baux,  (Slot  in  de  volgende  aflevering). 

Se  sent  pris  de  1’Ame  aux  racines  

Qui  se  croisent  dans  les  tombeaux. 
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dat  het  voorwerp  waarover  het  grootst  moge- 
lijk  aantal  dwaasheden  wordt  gezegd,  wel  een 
museum-schilderij  is;  misschien  is  er  geen 
boek,  waarin  zóóveel  onzin  wordt  uitgekraamd, 
als  een  hötel-album ! Naast  flauwe,  dolle  en 
domme  uitingen  vonden  wij  toch  enkele  aar- 
dige  regels. 

Clovis  Hugucs,  de  bekende  Député  schreef 
in  dit  boek: 

Aux  Baux. 

Ouelle  victoire.  les 


Tont  vit,  le  passé  se  réveille, 

Les  lauriers  verts  guettent  les 
fronts ; 

Le  bourdonnement  de 

1'abeille 

Evoque  le  chant  des  clairons. 

Le  ciel  s’  étoile  d’oriflammes ; 

C’est  le  poême  des  couleurs ; 

On  entend  voltiger  les  Ames 

Dans  les  arbres  et  dans  les 
fleurs. 

Quel  envolement  par  les 
plaines, 

Devant  les  firmaments  rouverts ! 

Qui  n’  êtes-vous  Ia  Chate- 
laines  ? 

Vous  liriez  peut-être  ces  vers 


Et  j’aurais,  car  je  suis  peu 
sage 

En  cette  saison  des  fruits  murs, 
Vos  doux  baisers  sur  mon 
visage 

Plus  crevassé  que  vos  vieux 
murs ! 

Improvisé , le  3 Aoüt  1895. 
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UGO  DE  VRIES  EN  DE  MU- 
TATIETHEORIE. 

DOOR  F.  A.  F.  C.  WENT. 

Gedurende  den  afgeloopen  zomer  heeft 
het  Nederlandsche  publiek  herhaaldelijk  be- 
richten kunnen  lezen  over  den  triumftocht 
van  Hugo  de  Vries  in  de  Vereenigde  Staten 
van  Noord-Amerika.  De  eene  Universiteit 
na  de  andere  rekende  het  zich  tot  een  eer, 
wanneer  onze  beroemde  landgenoot  er  voor- 
drachten wilde  houden;  verschillende  eere- 
doctoraten  werden  hem  aangeboden,  een 
nieuw  laboratorium  van  de  Carnegie-institution 
werd  door  hem  geopend  en  ik  zou  zoo  een 
aantal  bewijzen  kunnen  geven  van  de  groote 
vereering  van  Amerika’s  wetenschappelijke 
mannen  voor  den  Nederlandschen  botanicus. 
Vergis  ik  mij  niet,  dan  is  ook  eigenlijk  nu 
pas  aan  vele  Nederlanders  gebleken,  welk 
een  groot  man  hier  in  hun  midden  leeft. 

Men  kende  den  naam  van  De  Vries  zeker 
wel,  wist  dat  hij  een  bekwaam  plantkundige 
is,  maar  toch  waren  er,  geloof  ik,  maar 
weinigen,  die  begrepen,  dat  De  Vries  een 
van  die  zeldzame  genieën  is,  zooals  elk  volk 
er  slechts  enkele  voortbrengt  en  die  geroepen 
schijnen  den  naam  van  hun  land  nog  in 
verre  eeuwen  glorie  te  verschaffen.  Dit  begint 
men  nu  ook  buiten  de  wetenschappelijke 
kringen  te  vermoeden,  ook  daar  waar  men 
van  het  eigenlijke  werk  van  De  Vries  weinig 
begrip,  heeft.  Dat  dit  werk  weinig  bekend  is 
bij  het  groote  publiek,  bleek  in  den  vorigen 
zomer  zeker  wel  overtuigend  door  eenige  be- 
richten, die  daaromtrent  in  enkele  onzer 
dagbladen  werden  opgenomen.  Het  komt  mij 
daarom  voor,  dat  het  niet  geheel  overbodig 
is,  hier  nog  eens  in  het  kort  te  wijzen  op 
de  beteekenis  van  de  onderzoekingen  van  De 
Vries,  al  hebben  ook  anderen  dit  in  de  laatste 
jaren  uitvoeriger  gedaan  (ik  denk  in  het 
bizonder  aan  het  Gids-artikel  van  mijn  collega 
I fubrecht). 

Het  is  niet  mijn  bedoeling  hier  een  uitvoerige 
levensschets  van  De  Vries  te  geven ; ik  deed 
dit  vroeger  reeds  in  ,,  Mannen  en  Vrouwen 
van  Beteekenis  in  onze  dagen”  en  kan  dus 
daarheen  verwijzen.  Ook  zou  ik  hier  niet  alle 
wetenschappelijke  onderzoekingen  van  den 


botanicus  willen  bespreken,  maar  wel  in  enkele 
woorden  wijzen  op  de  beteekenis  van  het 
werk,  waaraan  de  laatste  20  jaren  van  het 
leven  van  De  Vries  gewijd  zijn,  aan  de 
Mutatietheorie. 

Het  is  van  algemeene  bekendheid,  dat  de 
onderzoekingen  van  Darwin  aanleiding  zijn 
geweest,  dat  men  in  de  tweede  helft  van  de 
vorige  eeuw  het  dogma  van  de  onveranderlijk- 
heid der  soort  heeft  laten  vallen.  Darwin  was 
niet  de  eerste,  die  de  meening  uitgesproken 
heeft,  dat  de  tegenwoordig  levende  dieren  en 
planten  afstammen  van  andere,  die  in  vroegere 
perioden  van  de  aarde  leefden,  waaruit  zij 
door  langzame  wijziging  zouden  ontstaan  zijn. 
Maar  terwijl  de  verdediging  van  deze  stelling 
door  Lamarck  en  de  overige  voorgangers  van 
Darwin  weinig  succes  had  bij  de  wetenschap- 
pelijke mannen  van  hun  tijd,  is  de  invloed, 
door  Darwin  uitgeoefend,  zeer  groot  geweest. 
Na  het  verschijnen  van  zijn  „Origin  of  Species” 
zijn  wel  niet  dadelijk  alle  beoefenaars  der 
biologische  wetenschappen  voorstanders  ge- 
worden van  de  afstammingsleer  — integendeel 
een  tijd  lang  is  over  die  leer  een  felle  strijd 
gevoerd  — maar  toch  heeft  deze  vrij  spoedig 
zoo  algemeen  ingang  gevonden,  dat  op  het 
oogenblik  zeker  wel  de  natuuronderzoekers, 
die  in  de  onveranderlijkheid  van  de  soort 
gelooven,  met  een  lantaarn  gezocht  moeten 
worden. 

Dat  Darwin  zooveel  meer  succes  had  dan 
zijn  voorgangers,  is  ten  deele  te  danken 
geweest  aan  den  anderen  tijd,  waarin  hij 
leefde  ; men  beschikte  over  een  grootere  feiten- 
kennis en  was  langzamerhand  voorbereid  voor 
de  nieuwe  leer.  In  veel  sterker  mate  is  dit 
echter  een  gevolg  geweest  van  het  overstel- 
pende bewijsmateriaal,  door  Darwin  bijeen- 
gebracht; ten  deele  door  eigen  proeven,  maar 
vooral  door  hetgeen  in  de  praktijk  van  land- 
en tuinbouw  en  veeteelt  gebleken  was,  toonde 
hij  aan,  dat  soorten  niet  onveranderlijk  zijn. 
Toch  is  de  hoofdoorzaak  van  zijn  succes  in 
iets  anders  te  zoeken ; hij  wist  namelijk  een 
zeer  plausibele  verklaring  te  geven  van  de 
doelmatigheid  in  de  natuur:  de  verschillende 
planten  en  dieren  voeren  met  elkaar  een 
strijd  om  het  bestaan,  waarin  alleen  die, 
welke  het  doelmatigst  ingericht  zijn,  in  leven 


35 


Hugo  de  Vries  en 

blijven,  of  zich  ten  minste  zoover  ontwikkelen, 
dat  zij  nakomelingen  voortbrengen.  Deze 
nakomelingen  zullen  in  het  algemeen  de 
eigenschappen  der  ouders  bezitten  en  op  hun 
beurt  zullen  zij  in  den  strijd  om  het  bestaan 
gedeeltelijk  te  gronde  gaan,  terwijl  weer  de 
meest  geschikten  blijven  leven.  Zoo  oefent 
de  natuur  a.  h.  w.  een  keus  uit,  die  Darwin 
vergelijkt  met  de  kunstmatige  teeltkeus  der 
kweekers;  evenals  deze  tot  nieuwe  rassen 
van  onze  kultuurgewassen  en  huisdieren  voert, 
zou  de  natuurkeus  aanleiding  zijn  tot  het 
ontstaan  van  nieuwe  soorten. 

Nu  is  het  zeker  wel  merkwaardig,  dat  de 
afstammingsleer  op  zichzelf  meer  en  meer 
aanhangers  heeft  gekregen ; een  zeer  groot 
aantal  feiten  kan  slechts  door  haar  weten- 
schappelijk verklaard  worden  en  omgekeerd 
heeft  zij  een  enormen  invloed  gehad  op  de 
ontwikkeling  der  natuurwetenschappen  in  de 
laatste  halve  eeuw.  Daarentegen  is  het  aantal 
bestrijders  van  het  Darwinisme  in  engeren 
zin,  dat  oorspronkelijk  aanleiding  was,  dat  de 
afstammingsleer  zoo  gemakkelijk  ingang  vond, 
in  de  laatste  jaren  zeer  toegenomen.  Maar 
de  strijd,  die  over  de  waarde  van  de  natuur- 
keus voor  het  ontstaan  der  soorten  gevoerd 
werd,  was  in  hoofdzaak  van  theoretischen 
aard.  Op  het  eerste  gezicht  lijkt  het  misschien 
vreemd,  dat  men  het  experiment  niet  te  hulp 
riep,  terwijl  het  toch  natuuronderzoekers 
waren,  die  den  strijd  voerden.  Bij  nader 
inzien  is  dit  echter  wel  begrijpelijk;  im- 
mers, volgens  de  bovengenoemde  voorstelling 
van  Darwin  zouden  nieuwe  soorten  uiterst 
geleidelijk  uit  oudere  ontstaan ; dit  proces 
zou  zoo  langzaam  plaats  hebben,  dat  er 
geen  sprake  van  kon  zijn,  dat  men  dit  in 
den  loop  van  een  menschenleven  zou  kunnen 
waarnemen. 

Het  was  dan  ook  zeker  een  daad  van 
moed  van  De  Vries,  toen  deze  een  kleine 
20  jaar  geleden  begon  met  uitvoerige  proef- 
nemingen over  het  ontstaan  der  soorten. 

Hoewel  De  Vries  enkele  van  de  meer 
bijkomende  resultaten  van  zijn  proeven  reeds 
vroeger  publiceerde,  is  hij  pas  met  zijn  hoofd- 
onderzoek voor  den  dag  gekomen  in  het 
groote  werk  Die  Mutationstheorie,  waarvan 
de  eerste  aflevering  in  November  1900  het 
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licht  zag,  terwijl  het  slot  een  groot  jaar  ge- 
leden verscheen. 

De  Vries  maakt  onderscheid  tusschen  fluc- 
tneerende  (of  schommel-']  variaties  en  mutaties 
(of  sprongvariaties)  Bij  de  eerste  heeft  men 
te  doen  met  het  in  sterker  of  minder  sterke 
mate  optreden  van  een  eigenschap,  die  reeds 
aan  de  soort  eigen  was,  bij  de  laatste  met 
het  ontstaan  van  geheel  nieuwe  eigenschappen. 
Darwin  kende  deze  ook  wel  en  noemde  ze 
„single  variations,”  maar  hij  heeft  er  niet 
veel  acht  op  geslagen  en  ze  in  elk  geval  in 
zijn  latere  werken  buiten  beschouwing  gelaten, 
daartoe  eenigszins  gedreven  door  volgelingen, 
die  Darwinistischer  waren  dan  Darwin  zelf, 
zooals  b.v  Wallace.  De  Vries  nu  heeft  deze 
single  variations  op  den  voorgrond  gebracht 
en  daarentegen  aangetoond,  dat  fluctueerende 
variaties  nooit  tot  de  vorming  van  nieuwe 
soorten  kunnen  leiden. 

Onderzoekt  men  de  verschillende  individuen 
van  één  enkele  soort,  dan  ziet  men,  dat  deze 
onderling  kleine  verschillen  vertoonen ; deze 
zijn  reeds  zichtbaar  bij  vergelijking  van  de 
nakomelingen  van  één  enkel  ouderpaar  onder- 
ling of  met  de  ouders.  Dit  verschijnsel  wordt 
bestempeld  met  den  naam  fluctueerende  varia- 
biliteit. Gaat  men  hierbij  de  verschillen  van 
een  bepaald  kenmerk  na,  dan  kan  men  de 
individuen  rangschikken  naar  de  grootte  van 
dit  kenmerk.  Om  één  voorbeeld  te  geven: 
bij  een  onderzoek  van  40000  suikerbieten  in 
de  fabriek  van  de  Heeren  Kuhn  & Co.  te 
Naarden  bleek,  dat  er  340  waren  met  een 
suikergehalte  van  12  pCt. ; 635  van  12.5  pCt.; 
1192  van  13  pCt. ; 2205  van  13.5  pCt. ; 3597 
van  14  pCt. ; 5561  van  14.5  pCt. ; 7178  van 
i 5 pCt.;  7829  van  1 5.5  pCt. ; 6925  van  16  pCt. ; 
4458  van  16.5  pCt  ; 2233  van  17  pCt. ; 692 
van  17.5  pCt. ; 133  van  18  pCt. ; 14  van 

18.5  pCt.  en  5 van  19  pCt.  (de  individuen 
met  minder  dan  12  pCt.  suiker  zijn  in  deze 
lijst  niet  opgenomen).  Men  ziet,  dat  het 
grootste  van  deze  getallen  gevonden  werd  bij 

15.5  pCt.  suiker;  bij  elk  ander  gehalte  was 
het  aantal  individuen  kleiner.  Hoe  verder  men 
zich  van  dit  gemiddelde  verwijdert,  des  te 
srerinerer  wordt  het  aantal  bieten,  dat  men 
aantreft.  Het  zal  daarbij  opvallen,  dat  ter 
weerszijden  van  15.5  pCt.  de  bieten  vrij  sym- 
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metrisch  verdeeld  waren.  De  eigenschap 
schommelt  hier  blijkbaar  om  een  gemiddelde ; 
sommige  individuen  kunnen  zich  vrij  ver  ver- 
wijderen van  dit  gemiddelde,  maar  er  is  toch 
altijd  een  zekere  grens.  Dit  laatste  heeft  De 
Vries  wel  voldoende  aangetoond,  maar  boven- 
dien door  een  aantal  proeven  bewezen,  dat 
deze  fluctueerende  variabiliteit  sterk  onder 
den  invloed  staat  van  uitwendige  omstandig- 
heden, zoowel  die  welke  op  het  individu  zelf, 
als  die  welke  op  de  ouders  hebben  ingewerkt ; 
deze  kan  men  zoodanig  kiezen,  dat  een  eigen- 
schap in  éen  bepaalde  richting  gedreven 
wordt,  zoodat  De  Vries  dan  ook  de  stelling 
kon  neerschrijven,  dat  de  teeltkeus  is  de  keus 
van  de  individuen,  die  het  best  gevoed  werden. 
Dan  vestigde  hij  nog  de  aandacht  op  een 
tweede  zaak;  wanneer  men  de  sterk  afwijkende 
individuen  als  zaaddragers  kiest,  kan  men 
een  ander  gemiddelde  krijgen  en  nu  was  de 
vroegere  meening  — waarop  Darwin’s  theorie 


gegrond  was  — dat  men  in  die  richting 
sterds  verder  kon  gaan,  dat  dan  ook  steeds 
de  uitersten  verder  verschoven  zouden  worden 
en  zoo  eigenlijk  geen  grens  aan  een  dergelijke 
selectie  zou  zijn.  De  Vries  heeft  nu  bewezen, 
dat  men,  op  die  wijze  te  werk  gaande,  zich 
wel  een  eind  van  het  gemiddelde  kan  ver- 
wijderen, maar  dat  men  ten  slotte  de  soort- 
grens  niet  overschrijdt  en  dat  bovendien  zulke 
groepen  van  individuen  alleen  dan  die  eigen- 
schappen in  dezelfde  mate  blijven  bezitten, 
wanneer  men  steeds  een  scherpe  keus  blijft 
uitoefenen ; laat  men  deze  enkele  jaren,  of 
zelfs  maar  één  jaar  na,  dan  is  men  spoedig 
weer  op  het  gemiddelde  van  de  soort  terug. 
De  Vries  heeft  dit  ten  deele  door  eigen 
proeven  aangetoond,  maar  vooral  door  een 
nauwkeurige  studie  van  de  praktijk  van  land- 
en tuinbouw. 

In  den  landbouw  gaat  men  inderdaad  op 
de  hiergenoemde  wijze  te  werk,  om  goede 
rassen  van  landbouwplanten  te  ver- 
krijgen ; de  suikerbiet  is  er  een  voor- 
beeld van.  Maar  De  Vries  toont  juist 
hier  aan,  dat  men  bij  het  begin  van 
de  selectie  zich  zeer  snel  van  het  ge- 
middelde verwijderde,  terwijl  dit  nu 
steeds  langzamer  en  langzamer  gaat, 
zoodat  er  wel  al  in  te  zien  is,  dat 
men  een  grens  nadert;  in  de  tweede 
plaats,  dat  de  enkele  zeer  sterk  afwij- 
kende bieten  nu  geen  hooger  suiker- 
gehalte bezitten  dan  toen  men  met  de 
selectie  begon  en  eindelijk,  wat  reeds 
lang  bekend  was,  dat  men  jaarlijks 
zeer  nauwkeurig  moet  blijven  kiezen, 
wil  men  niet  zeer  snel  achteruitgang 
zien. 

Algemeen  werd  aangenomen,  dat 
men  in  den  tuinbouw  op  dezelfde  wijze 
handelde  als  in  den  landbouw.  De 
Vries  heeft  hierover  een  zeer  uitvoerige 
enquête  ingesteld,  daarvoor  tal  van 
voorname  kweekers,  zoowel  hier  te 
lande  als  in  het  buitenland  opgezocht 
en  het  resultaat  van  dit  onderzoek  is 
geweest,  dat  hij  inzag,  dat  de  algemeen 
heerschende  opvatting  onjuist  is.  Nieuwe 
rassen  worden  in  den  tuinbouw  nooit 
verkregen  door  langzame  ophooping 
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van  kleine  afwijkingen  gedurende  een  aantal 
generaties,  maar  hetzij  door  uit  te  gaan 
van  een  zeer  sterk  van  het  type  der  soort 
afwijkend  individu,  dat  de  nieuwe  kenmer- 
ken van  het  ras  dadelijk  reeds  volledig 
vertoont,  of  door  bastaardeering,  of  door  een 
combinatie  van  beide  bewerkingen.  Een  der- 
gelijk nieuw  opgetreden  ras  is  echter  meestal 
gekruist  met  gewone  individuen  en  de  kweeker 
moet  in  den  loop  van  enkele  jaren  het  nieuwe 
ras  reinigen,  zoodat  de  kruising  daaruit  ver- 
wijderd wordt ; dit  procédé  werd  aangezien 
voor  identiek  met  de  kunstmatige  teeltkeus 
in  den  landbouw. 

De  Vries  trachtte  nu  uit  te  vorschen,  op 
welke  wijze  de  nieuwe  typen  in  den  tuinbouw 
ontstaan ; maar  hier  had  hij  bij  de  kweekers 
weinig  succes.  Of  men  wist  het  niet,  kende 
de  voorgeschiedenis  niet  voldoende,  omdat 
men  geen  aanteekeningen  maakte  — trouwens 
zeer  begrijpelijk,  waar  het  den  kweeker  niet 
om  wetenschappelijke  waarnemingen  te  doen 
is  — of  men  had  een  exemplaar  van  het 
nieuwe  ras  in  volledige  ontwikkeling  ergens 
aangetroffen  buiten  de  kweekerij,  had  het 
gekocht  en  daarmede  bastaardeeringen  uit- 
gevoerd. Hij  besloot  dan  ook  zelf  te  gaan 
zoeken  naar  zulke  afwijkende  individuen,  zulke 
mutanten,  zooals  hij  ze  nu  noemt. 

Voordat  ik  over  deze  proeven  spreek,  moet 
nog  een  andere  opmerking  gemaakt  worden, 
De  Vries  meent,  dat  waar  over  het  ontstaan 
van  soorten  gesproken  werd,  men  tot  nu  toe 
te  veel  het  oog  gevestigd  had  op  de  groote, 
zoogenaamd  Linneaansche  soorten,  terwijl 
men  juist  meer  bizonder  een  studie  had  be- 
hooren  te  maken  van  de  kleine  elementaire 
soorten.  Linneaansche  soorten  zijn,  zooals 
de  naam  al  aanduidt,  de  soorten,  die  door 
Linnacus  werden  aangenomen,  of  de  later 
beschrevene,  die  op  een  soortgelijke  wijze 
omgrensd  werden.  En  deze  grenzen  nu  zijn 
dikwijls  zeer  vaag,  zoodat  de  eene  natuur- 
onderzoeker de  soorten  anders  begrenst  dan 
de  andere.  Zoo  neemt  de  een  b.v.  één  soort 
Primula  veris  aan,  terwijl  anderen  meenen, 
dat  hieronder  verschillende  soorten  gerekend 
worden,  die  zij  bestempelen  met  de  namen 
P.  ofïficinalis,  P.  vulgaris  en  P.  elatior.  De 
zaak  is  deze,  dat  niet  alle  individuen  van 
33 


een  Linneaansche  soort  aan  elkaar  gelijk  zijn, 
maar  dat  zij  tamelijk  groote  verschillen  kun- 
nen vertoonen ; de  meest  opvallend  afwij- 
kende vormen  daaronder  bestempelt  men  dan 
met  den  naam  variëteit. 

De  ervaring  heeft  nu  geleerd,  dat  een  aan- 
tal van  die  variëteiten  inderdaad  geheel  con- 
stante vormen  zijn,  die  bij  uitzaaiing  niet  in 
andere  overgaan.  Tot  goed  begrip  moet  op- 
gemerkt worden,  dat  constant  hier  niet  wil 
zeggen,  dat  alle  individuën  geheel  aan  elkaar 
gelijk  zijn,  maar  dat  de  verschillende  eigen- 
schappen om  een  middelwaarde  varieeren, 
zooals  dat  hierboven  aangegeven  is.  Deze 
door  sommigen  genoemde  variëteiten  nu  be- 
schouwt De  Vries  als  de  elementaire  soorten. 
Het  bekendste  voorbeeld  daarvan  is  Draba 
verna,  een  klein  kruisbloemig  plantje,  dat 
ook  bij  ons  in  het  voorjaar  dikwijls  bloeiende 
wordt  aangetroffen.  Een  nauwkeurige  studie 
daarvan  had  doen  zien,  dat  Draba  verna  een 
verzamelbegrip  is,  dat  er  in  Europa  ongeveer 
200  verschillende  vormen  van  zijn,  die  wel 
maar  weinig  van  elkaar  verschillen,  maar  toch 
bij  uitzaaiing  volkomen  constant  zijn  ; dit  zijn 
dus  de  elementaire  soorten.  Zoo  is  b.v.  ook 
de  gewone  paardebloem  Taraxacum  officinale, 
een  verzameling  van  een  zeker  aantal  ele- 
mentaire soorten,  die  men  duidelijk  van  elkaar 
onderscheiden  kan  en  die  bij  uitzaaiing  niet 
in  elkaar  overgaan. 

1 let  ontstaan  nu  van  die  elementaire  soorten 
moet  verklaard  worden,  dat  van  de  Linne- 
aansche grootere  volgt  dan  vanzelf.  Immers 
wanneer  thans  een  zeker  aantal  elementaire 
soorten  tot  een  grootere  vereenigd  worden, 
geschiedt  dit  omdat  men  er  een  onafgebroken 
reeks  van  kan  maken,  zoodat  men  met  lang- 
zame overgangen  van  de  eene  uiterste  tot 
de  andere  uiterste  vorm  kan  komen ; wanneer 
nu  tusschenvormen  uitsterven,  krijgt  men  zoo 
vanzelf  meer  gescheiden  groepen,  die  ieder 
op  zichzelf  voor  een  Linneaansche  soort  ge- 
houden worden.  Opmerking  verdient,  dat  de 
mogelijkheid,  om  zulk  een  doorloopende  reeks 
van  vormen  binnen  een  groote  soort  te  maken, 
door  vele  natuuronderzoekers  bestempeld  is 
met  den  naam  variabiliteit,  terwijl  toch  om- 
trent die  veranderlijkheid  alleen  proeven  ons 
iets  leeren  kunnen,  niet  het  naast  elkaar 
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plaatsen  van  een  zeker  aantal  toevallig  in  de 
natuur  gevonden  individuen. 

Ten  slotte  is  door  De  Vries  nog  een  be- 
langrijke opmerking  gemaakt,  die  hier  even 
vermeld  moet  worden.  Hoe  de  tegenwoor- 
dige soorten  ontstaan  zijn  is  een  historisch 
vraagstuk,  waarop  wij  zeker  wel  nooit  een 
volledig  antwoord  zullen  ontvangen ; het 
eenige,  wat  wij  kunnen  doen  is  te  trachten 
waar  te  nemen,  hoe  nieuwe  soortskenmerken 
optreden.  Dit  nu  is  door  De  Vries  geschied 
en  met  volledig  succes. 

Het  terrein,  dat  De  Vries  voor  zijn  proe- 
ven gebruikte,  bevond  zich  eerst  in  den  zoo- 
genaamden  overtuin  van  den  Amsterdamschen 
Hortus  Botanicus,  later,  toen  De  Vries  direc- 
teur van  deze  inrichting  geworden  was,  is  er 
in  den  Hortus  zelf  een  terrein  voor  gebezigd, 
dat  echter  zoodanig  door  gebouwen  en  schut- 
tingen omgeven  is,  dat  geen  onbescheiden 
blikken  daarin  door  kunnen  dringen,  zoodat 
De  Vries  hier  rustig  experimenteeren  kan; 
nu  en  dan  krijgen  enkele  bevoorrechten  toe- 
gang en  worden  zij  door  den  onderzoeker 


zelf  op  al  het  merkwaardige,  dat  hier  te  zien 
is,  gewezen.  De  bijgaande  afbeeldingen  geven 
kijkjes  in  dezen  proeftuin;  op  het  eene  ziet 
men  de  Vries  bezig  in  de  glazen  kas,  die 
op  een  gedeelte  van  dit  terrein  gebouwd  is, 
voornamelijk  om  de  planten  te  kunnen  be- 
schutten tegen  insecten  en  tegen  regens;  deze 
kas  is  den  hoogleeraar  ten  geschenke  gegeven 
bij  gelegenheid  van  zijn  25-jarig  professoraat. 
Op  het  andere  is  de  bedekking  met  gaas 
zichtbaar,  die  aangebracht  werd,  om  de  plan- 
ten tegen  vogels  te  beschermen. 

De  Vries  zaaide  een  100-tal  verschillende 
plantensoorten  op  vrij  groote  schaal  uit.  Het 
bleek  hem  al  spoedig,  dat  hij  met  de  meeste 
daarvan  niet  veel  kans  op  succes  had,  maar 
daarentegen  is  er  één  plant,  die  hem  vrij  snel 
tot  zeer  belangrijke  conclusiën  voerde.  1 )it 
is  een  soort  van  Teunisbloem,  de  Oenothera 
Lamarckiana.  Twee  soorten  van  dit  geslacht 
zijn  een  paar  eeuwen  geleden  uit  Noord- 
Amerika  in  Europa  ingevoerd  en  deze  hebben 
zich  zoo  verspreid,  dat  de  eene  tot  onze 
algemeene  onkruiden  behoort  op  zandige  gron- 
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den,  de  andere  in  de  duinen  zeer  veel  voor- 
komt. De  hier  bedoelde  is  een  derde  soort, 
die  door  De  Vries  gezien  werd  op  een  ver- 
laten aardappelveld  in  de  nabijheid  van  Hil- 
versum ; de  plant  was  vroeger  op  een  buiten 
gekweekt  geworden  en  had  zich  van  daaruit 
in  de  jaren  1S75  — 1S85  verspreid.  In  1886 
werd  deze  Oenothera,  die  zich  door  de  grootte 
van  haar  bloemen  onderscheidde,  door  De 
Vries  het  eerst  opgemerkt  en  een  aantal 
redenen  voerden  hem  er  toe,  ze  in  kuituur 
te  nemen,  vooral  het  voorkomen  van  eenige 
sterk  afwijkende  exemplaren.  De  plant  is  in 
de  natuur  tweejarig  en  vormt  het  eerste  jaar 
een  wortelrozet  van  bladen,  het  tweede  jaar 
een  opgaande  stengel,  die  bloemen  en  vruchten 


voortbrengt,  in  de  kuituur  kan  men  haar 
eenjarig  maken.  De  Vries  plantte  nu  een 
aantal  rozetten  in  zijn  proeftuin  uit  en  zaaide 
bovendien  zaad,  dat  eveneens  op  de  groei- 
plaats bij  Hilversum  gewonnen  was.  Hij  was 
nu  in  staat,  van  deze  planten  opnieuw  zaad  te 
oogsten  en  daarbij  zorg  te  dragen,  dat  de  be- 
vruchting plaats  had  met  eigen  stuifmeel,  zoo- 
dat  het  ontstaan  van  bastaarden  buitengesloten 
was;  dit  werd  bereikt,  door  de  bloemen,  voor- 
dat zij  zich  openen,  in  zakken  te  binden,  zooals 
op  de  eene  fotografie  te  zien  is.  Zoo  is 
Lamarck’s  Teunisbloem  nu  een  aantal  jaren 
achtereen  in  den  proeftuin  van  den  Amster- 
damschen  Hortus  gekweekt  en  daarbij  doet 
zich  het  merkwaardige  feit  voor,  dat  telkens 
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en  telkens  weer  individuen  optreden  met  ge- 
heel afwijkende  eigenschappen,  die  zich  zoo- 
veel van  de  moederplant  onderscheiden,  dat 
men  ze  zeker  voor  nieuwe  elementaire  soorten 
moet  aanzien  en  waarvan  de  groote  meerder- 
heid volkomen  zaadvast  is,  d.  w.  z.,  wanneer 
deze  met  het  eigen  stuifmeel,  of  met  dat  van 
een  gelijk  individu  bestoven  worden,  geeft 
het  zoo  ontstane  zaad  bij  kieming  de  nieuwe 
soort  met  al  haar  eigenschappen  terug.  De 
Vries  spreekt  hier  van  een  mutatie  en  be- 
stempelt de  nieuwe  soorten  ook  met  namen 
op  dezelfde  wijze  als  dit  met  soorten  geschiedt, 
die  in  de  natuur  in  het  wild  worden  aange- 
troffen. Zoo  is  er  een  dwergvorm,  die  den 
naam  Oenothera  nanella  gekregen  heeft,  *) 
een  andere  met  roode  bladnerven  en  roode 
strepen  op  kelk  en  vruchten,  die  bestempeld 
werd  met  den  naam  O.  rubrinervis.  De 
mutanten  vormen  altijd  maar  een  kleine  min- 
derheid tegenover  de  oorspronkelijke  soort; 
zoo  werden  b.v.  in  een  groep  van  proeven 
van  1886  — 1899  ongeveer  50.000  individuen 
in  7 generaties  onderzocht  en  daarvan  waren 
800  gemuteerd.  Enkele  mutaties  waren  daarbij 
zeer  zeldzaam,  b.v.  O.  gigas,  een  reuzenvorm, 
die  slechts  éénmaal  optrad,  andere  ontstonden 
daarentegen  herhaaldelijk,  b.v.  O.  oblonga 
ten  getale  van  350  individuen. 

Het  zou  mij  te  ver  voeren,  hier  in  een 
kort  tijdschriftartikel  uiteen  te  zetten,  welke 
verschillende  mutaties  waargenomen  werden 
en  waardoor  deze  zich  onderscheidden.  Alleen 
verdient  vermelding,  dat  de  meeste  van  deze 
nieuwe  soorten  zich  in  zooverre  geheel  als 
echte  soorten  gedragen,  dat  zij  in  tal  van 
eigenschappen  afwijken  van  den  stamvorm, 
vooral  in  die,  welke  invloed  hebben  op  het 
uiterlijk,  den  habitus  van  de  plant.  Men  kan 
ze  dan  ook  meestal  niet  alleen  onderscheiden, 
wanneer  zij  bloeien,  maar  ook  voor  den  bloei 


*)  Men  ziet  op  de  afbeeldingen  een  aantal  Oenottiera’s 
in  bloei,  o.  a.  O.  nanella  naast  O.  Lamarckiana  op  de  foto- 
grafie te  Berkeley  genomen.  Ik  vestig  nog  de  aandacht  op 
twee  van  de  personen,  die  op  laatstgenoemde  foto  l^/.ien 
zijn,  namelijk  Prof.  Svante  Arrhenius  uit  Stockholm,  een 
van  de  grondleggers  van  de  nieuwere  chemie,  die  eveneens 
in  den  afgeloopen  zomer  college  heeft  gegeven  te  Berkeley 
en  Prof.  Jacques  Loeb  van  Berkeley,  wiens  onderzoekingen 
omtrent  kunstmatige  bevruchting  bij  zeeappels  een  geheel 
nieuw  veld  van  onderzoek  geopend  hebben. 
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en  zelfs  als  kiemplantjes  zijn  vele  al  zeer 
duidelijk  kenbaar.  Dit  laatste  is  in  zooverre 
voor  De  Vries  van  voordeel  geweest,  dat  hij 
nu  niet  alle  uitgezaaide  planten  zich  tot  volwas- 
sen individuen  behoefde  te  laten  ontwikkelen, 
maar  reeds  in  de  kiembakken  kon  beoor- 
deelen,  wat  bewaard  zou  worden,  wat  niet. 
Daardoor  kon  hij  met  het  betrekkelijk  kleine 
terrein  van  zijn  proeftuin  volstaan. 

Behalve  bij  de  Teunisbloem  heeft  De  Vries 
nog  in  eenige  andere  gevallen  mutaties  waar- 
genomen; de  zaak  is  daar  echter  te  ingewik- 
keld, om  dat  hier  uiteen  te  zetten.  Ik  ver- 
meld het  alleen,  om’dat  men  het  van  sommige 
zijden  wel  eens  hoort  voorstellen,  alsof  de 
Oenothera  Lamarckiana  de  eenige  planten- 
soort is,  die  men  heeft  zien  muteeren.  Trouwens 
bij  een  aantal  voorbeelden  uit  de  praktijk  van 
den  tuinbouw  heeft  De  Vries  de  waarschijn- 
lijkheid aangetoond,  dat  men  ook  daar  met 
mutaties  te  doen  heeft  en  eindelijk  zijn  ook 
al  door  andere  plantkundigen  mutaties  beschre- 
ven, b.v.  door  Solms-Laubach  bij  de  gewone 
herderstas,  Capsella  Bursa  Pastoris. 

De  Vries  concludeert  nu  uit  zijn  waar- 
nemingen, dat  elke  planten-  (en  dierjsoort 
gedurende  het  grootste  deel  van  haar  bestaan 
onveranderlijk  is  en  dat  zij  alleen  in  bepaalde 
tijden  in  een  zoogenaamde  mutatieperiode 
verkeert,  dus  muteeren  kan.  Daarna  kan 
zij  weer  evenals  voorheen  onveranderlijk  wor- 
den. Dat  in  de  natuur  mutaties  in  het  wild 
optreden,  heeft  De  Vries  o.  a.  bij  de  Oeno- 
thera Lamarckiana  gezien,  maar  is  ook  door 
anderen  waargenomen.  De  vraag  is  nu  alleen, 
wat  zal  het  verdere  lot  van  deze  mutaties 
zijn?  Wanneer  zij  eigenschappen  bezitten,  die 
voor  het  individu  schadelijk  zijn,  zullen  zij 
natuurlijk  in  den  strijd  om  het  bestaan  te 
gronde  gaan,  is  de  nieuwe  eigenschap  daaren- 
tegen voordeelig,  dan  zullen  zij  wellicht  de 
oude  soort  kunnen  verdringen,  of  zij  blijven 
er  naast  bestaan.  Dit  laatste  zal  ook  het  ge- 
val zijn,  wanneer  de  eigenschap  voor  den 
strijd  om  het  bestaan  onverschillig  is. 

Wij  krijgen  zoo  een  andere  voorstelling  van 
het  ontstaan  van  soorten  dan  die  tot  nu  toe 
aangenomen  was.  Nieuwe  soorten  ontstaan 
plotseling  met  al  hun  kenmerken,  kunnen 
daarbij  naast  de  oorspronkelijke  soort  blijven 
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leven  (wat  volgens  de  voorstelling  van  Danvin 
onmogelijk  was)  en  de  strijd  om  het  bestaan 
werkt  niet  zoodanig,  dat  hierdoor  nieuwe  soor- 
ten ontstaan,  maar  dat  uitgemaakt  wordt,  welke 
van  de  nieuwe  soorten  blijven  leven.  Binnen 
de  grenzen  van  de  soort  kan  door  natuur- 
keus  invloed  uitgeoefend  worden  op  de  fiuc- 
tueerende  variabiliteit,  maar  hierdoor  kunnen 
de  individuen  zich  nooit  ver  van  het  type 
der  soort  verwijderen ; er  ontstaan  hoogstens 
onder  gewijzigde  uitwendige  omstandigheden 
lokale  rassen,  die  bij  terugkeer  in  de  vroegere 
omgeving  ook  weer  hun  vroegere  eigenschap- 
pen terug  krijgen. 

De  Vries  heeft  zich  een  theoretische  voor- 
stelling gemaakt  omtrent  het  wezen  van  de 
erfelijkheid.  Hij  stelt  zich  voor,  dat  men  de 
eigenschappen  van  een  plant  ontbinden  kan 
in  een  zeker  aantal  elementaire  eigenschappen. 
Nu  is  het  zeker  in  de  meeste  gevallen  niet 
gemakkelijk  te  zeggen,  wat  een  elementaire 
eigenschap  is,  maar  somtijds  heeft  men  met 
zulk  een  eenvoudig  kenmerk  te  doen,  dat  men 
dit  wel  als  niet  meer  splitsbaar  kan  opvatten, 
b.v.  het  optreden  van  een  bepaalde  kleurstof 
in  de  bloemen  van  een  plant  Deze  elemen- 
taire eigenschappen  nu  stelt  hij  zich  voor 
gebonden  aan  bepaalde  dragers,  die  beneden 
de  grens  van  het  mikroskopische  zien  liggen 
en  die  hij  met  den  naam  pangenen  bestem- 
pelt. De  Vries  meent  nu,  dat  de  fluctueerende 
variabiliteit  zou  berusten  op  een  afwisseling 
van  het  aantal  pangenen,  zonder  dat  de  kwali- 
teit hiervan  verandert.  In  het  bovengenoemde 
geval  van  gekleurde  bloemen  zou  een  toe- 
name van  het  aantal  pangenen,  waaraan  die 
eigenschap  gebonden  is,  de  kleur  donkerder 
doen  worden  en  het  omgekeerde  optreden  bij 
een  afnemen  van  het  aantal.  Maar  een  geheel 
nieuwe  kleur  zou  pas  ontstaan,  wanneer  de 
aard  der  pangenen  verandert ; is  dit  laatste 
het  geval,  dan  heeft  men  een  mutatie,  waarbij 
dus  nieuwe  pangenen  optreden,  die  verschillend 
zijn  van  de  reeds  voorhandene.  Opmerking 
verdient  nog,  dat  een  pangeen  in  een  plant 
aanwezig  kan  zijn,  zonder  dat  de  eigenschap 
daaraan  gebonden,  voor  den  dag  treedt; 
deze  kan  latent  zijn  en  zoodoende  alleen  van 
tijd  tot  tijd  bij  enkele  individuen  zichtbaar 
worden. 


Nu  onderscheidt  De  Vries  verschillende 
wijzen  van  soortsvorming,  namelijk  ten  eerste 
door  het  optreden  van  nieuwe  eigenschappen : 
progressieve  soortsvorming.  Hiervan  hebben 
wij  een  voorbeeld  gezien  bij  Oenothera  La- 
marckiana;  elke  mutatie  zou  daar  het  gevolg 
zijn  van  het  optreden  van  éen  nieuwe  eigen- 
schap, die  dan  echter  in  alle  mogelijke  organen 
van  de  plant  zichtbaar  wordt.  Ten  tweede, 
door  het  latent  worden  van  voorhanden  eig-en- 
schappen  : retrogressieve  soortsvorming.  Hier- 
door zouden  dus  bepaalde  pangenen  zooal 
niet  verdwijnen,  dan  toch  in  een  zoodanigen 
vorm  overgaan,  dat  zij  geen  uitwendig  zicht- 
bare eigenschappen  van  de  plant  teweeg- 
brengen Zoo  zou  b.v.  de  Primula  acaulis 
ontstaan  zijn,  waar  de  bloemen  niet  in  schermen 
staan,  zooals  bij  de  overige  Primula’s,  waar 
dus  het  vermogen  om  schermen  te  vormen 
verloren  is  gegaan,  of  latent  is  geworden.  Ten 
derde,  door  het  activeeren  van  latente  eigen- 
schappen: degressieve  soortsvorming.  Hier- 
van ziet  men  in  het  plantenrijk  vele  voor- 
beelden, waar  dezelfde  eigenschap  bij  planten 
uit  zeer  verschillende  verwantschapsgroepen 
optreedt ; ter  illustratie  noem  ik  de  band- 
vormige stengels,  zooals  iedereen  ze  b.v.  kent  bij 
de  hanekammen.  Eindelijk  kunnen  in  de  vierde 
plaats  nieuwe  soorten  ontstaan  door  bastaar- 
deering , waarbij  de  eigenschappen  van  ver- 
schillende soorten  in  één  enkele  vereenigd 
worden.  Het  zal  wel  duidelijk  zijn,  dat  de 
eigenlijke  vooruitgang  in  de  organische  natuur 
alleen  plaats  heeft  op  de  eerstgenoemde 
manier,  door  progressieve  mutatie. 

De  bastaardeering  is  door  De  Vries  aan 
een  uitvoerige  studie  onderworpen  en  bijna 
het  geheele  tweede  deel  van  zijn  werk  over 
de  mutatie  handelt  hierover ; daarin  zijn  de 
resultaten  te  vinden  van  een  zeer  groot  aantal 
proeven.  Zooals  bekend  is,  noemt  men  bast- 
aarden of  hybriden  planten,  die  ontstaan  zijn 
door  de  kruising  van  twee  verschillende 
variëteiten  of  soorten.  De  Vries  meende  hierin 
eeja  uitstekend  middel  te  hebben  gevonden, 
om  de  verschillende  elementaire  eigenschap- 
pen te  leeren  kennen,  waaruit  het  soortsbegrip 
opgebouwd  is.  In  den  bastaard  toch  vindt 
men  deze  eigenschappen  naast  elkaar  en  kan 
ze  daardoor  bestudeeren  op  dezelfde  wijze 
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als  men  de  eigenschappen  der  scheikundige 
elementen  uit  hun  verbindingen  leert  kennen. 
Maar  daarvoor  was  het  noodig,  die  bastaarden 
op  een  geheel  andere  wijze  te  onderzoeken, 
dan  tot  nu  toe  het  geval  was  geweest.  Niet 
de  bastaard  in  zijn  geheel  moest  vergeleken 
worden  met  de  beide  gekruiste  vormen,  maar 
elke  eigenschap  of  elk  paar  eigenschappen 
moest  in  het  bizonder  in  het  oog  gevat 
worden.  Dit  was  reeds  in  1865  geschied  door 
Mendel,  maar  diens  waarnemingen  waren  niet 
naar  waarde  geschat  geworden  en  geheel  ver- 
geten, zoodat  zij  door  De  Vries  eigenlijk  weer 
opnieuw  bekend  gemaakt  moesten  worden. 
Tegenwoordig  spreekt  men  van  wetten  van 
Mendel,  Mendelsche  bastaarden,  enz.  en  na 
De  Vries  hebben  reeds  verschillende  onder- 
zoekers, zoowel  bij  planten  als  bij  dieren, 
zich  met  de  studie  er  van  beziggehouden. 

In  korte  woorden  kunnen  de  wetten  van 
Mendel  aldus  worden  saamgevat : wanneer 
men  twee  variëteiten  met  elkaar  kruist,  die 
slechts  in  één  kenmerk  a en  b van  elkaar 
verschillen  (b.v.  een  behaarde  en  een  onbe- 
haarde vorm),  dan  noemt  men  die  a en  b 
antagonistische  kenmerken  en  er  ontstaat  een 
bastaard,  die  slechts  een  van  die  twee  ver- 
toont, zeggen  wij  hier  a.  Kruist  men  nu  zulke 
bastaarden  met  elkaar,  dan  vindt  men  in  de 
volgende  generatie  sommige  individuen  met 
het  eene  fa),  andere  met  het  antagonistische 
kenmerk  (b)\  er  heeft  een  splijting  plaats  en 
deze  geschiedt  volgens  zeer  bepaalde  wetten, 
zoodat  men  dikwijls  vooruit  kan  berekenen, 
hoeveel  individuen  het  kenmerk  a , hoeveel  b 
zullen  vertoonen.  Sommige  van  deze  blijven 
nu  in  volgende  generaties  constant,  andere 
splijten  weer,  enz.  Indien  de  vormen,  die  men 
kruist,  in  meer  opzichten  van  elkaar  verschillen, 
gelden  deze  wetten  toch,  wanneer  men  telkens 
maar  één  enkel  paar  antagonistische  eigen- 
schappen in  het  oog  houdt. 

Nu  toont  De  Vries  verder  aan,  dat  deze 
wetten  van  Mendcl  alleen  gelden  voor  die 
kenmerken,  welke  retrogressicf  of  degressief 
ontstaan,  maar  niet  voor  de  echte  progressieve 
mutaties.  Worden  deze  gekruist,  dan  ontstaan 
dadelijk  constante  bastaardrassen,  of  tenminste 
constante  bastaardeigenschappen,  die  in  vol- 
gende generaties  niet  splijten.  Op  deze  wijze 


kunnen  dan  ook  door  bastaardeering  nieuwe 
soorten  ontstaan. 

Het  is  niet  mogelijk  in  dit  korte  bestek 
een  voldoend  beeld  te  geven  van  den  rijken 
inhoud  van  het  groote  werk  van  onzen  land- 
genoot. Alleen  hoop  ik  aan  niet-natuuronder- 
zoekers  eenig  idee  te  hebben  gegeven  van 
de  hoofdzaken,  waarover  het  onderzoek  van 
De  Vries  geloopen  heeft,  zoodat  zij  vermoe- 
delijk wel  niet  in  de  dwaling  zullen  vervallen 
van  sommige  couranten-berichtgevers,  alsof 
De  Vries  Darwin’s  grondstellingen  weerlegd 
zou  hebben.  Integendeel,  de  mutatietheorie 
heft  juist  een  aantal  bezwaren  op,  die  tot  nu 
toe  tegen  de  afstammingsleer  konden  worden 
aangevoerd  en  vestigt  deze  op  een  vastere 
basis.  Ik  wil  hier  nog  eens  herhalen,  dat  het 
allergrootste  belang  er  van  is,  dat  men  hier 
een  experimenteel  onderzoek  heeft  van  het 
ontstaan  der  soorten,  waarop  verder  voort- 
gebouwd kan  worden.  Zelfs  al  bleef  er  van 
de  geheele  mutatietheorie  tenslotte  niets  anders 
over  dan  dit  eene  feit,  dat  het  mogelijk  is 
door  het  experiment  nieuwe  soortskenmerken 
te  zien  ontstaan,  dan  reeds  zou  de  winst 
voor  de  geheele  natuurwetenschap  enorm 
groot  zijn.  Wij  staan  hier  pas  aan  den  aan- 
vang van  een  geheel  nieuw  veld  van  onder- 
zoek; reeksen  van  vragen  zijn  nog  onbeant- 
woord, maar  De  Vries  zelf  en  een  aantal 
natuuronderzoekers  in  vele  landen  houden 
zich  thans  met  onderzoekingen  op  dit  gebied 
bezig.  Vooreerst  zijn  dit  weer  plantkundigen. 
Planten  zijn  zooveel  gemakkelijker  als  voor- 
werp van  onderzoek  dan  dieren  en  toch  twijfelt 
niemand  er  aan,  dat  de  conclusies  bij  planten 
verkregen,  ook  op  het  dierenrijk  mogen  worden 
toegepast;  trouwens,  ook  zoölogen  zijn  met 
zulke  proeven  begonnen. 

Niet  alleen  voor  de  kennis  van  het  ont- 
staan der  tegenwoordig  op  aarde  levende 
dieren  en  planten  zijn  de  onderzoekingen  van 
De  Vries  van  groot  nut.  Ook  op  praktisch 
gebied  zullen  zij  toepassing  vinden.  De  nauw- 
keurige studie  van  variabiliteit  en  mutabiliteit, 
zoowel  als  van  dc  bastaardlcer  zal  van  on- 
berekenbaar nut  worden  voor  den  praktischen 
land-  cn  tuinbouw  en  voor  de  veeteelt.  In 
de  toekomst  kan  men  zich  reeds  een  tijd 
denken,  waarin  men  met  vrij  groote  zekerheid 
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voorspellen  kan,  in  welke  richting  men  een 
bepaald  kultuurgewas  of  eenig  huisdier  zal 
kunnen  wijzigen  en  hoe  men  daartoe  te  werk 
zal  moeten  gaan.  Er  zal  methode  komen  in 
het  veredelen  van  planten  en  dieren,  waar 
men  tot  nu  toe  vrij  wel  in  het  duister  rond- 
tastte op  dit  gebied, 

„Hero-worship”  ligt  niet  bizonder  in  den 
aard  van  ons  volk.  Moge  De  Vries  steeds 
ondervinden,  dat  dit  bij  hem  anders  is  en 
dat  alle  Nederlanders  zich  er  niet  alleen  over 
verheugen,  dat  het  iemand  van  den  Neder- 
landschen  stam  is,  die  het  onderzoek  der 
levende  natuur  in  nieuwe  banen  geleid  heeft, 
maar  ook,  dat  hij  zijn  vaderland  getrouw 
gebleven  is,  niettegenstaande  herhaaldelijk 
aanbiedingen  uit  den  vreemde  hem  van  hier 
hebben  trachten  te  lokken. 

Een  tollenaar. 

DOOR  L.  DE  SINCLAIR. 

Eerste  gedeelte. 

I. 

Zoo’n  lentemorgen,  als  de  zon  in  gouden 
brand  opstijgend  vanachter  de  wazig  groene 
heuvelen,  de  vogels  wekte,  de  dauw  ver- 
vluchtigde en  van  vèr  over  de  bruinroode 
heide  haar  stralen  schoot  tegen  de  ont- 
kiemende wingerdranken  en  door  de  kleine 
ruiten  van  ’t  zolderraampje ; zoo’n  morgen, 
was  Toon  altijd  vroeg  wakker. 

In  vroegen  ochtendschemer  lag  hij  van  uit 
z’n  bed  al  te  kijken  en  te  wachten  op  dien 
laaien  gloed,  die  straks  ontvlamde  aan  de 
verste  horizonten. 

Dan  stak  de  golvende  heuvellijn  scherp 
af,  vreemd  laag  soms  onder  dien  wijden  hemel, 
waar  de  sterren  verbleekten  ; maar  de  hooge 
ronde  berg  aan  ’t  eind  stond  altijd  forsch, 
met  iets  machtigs,  als  ’n  brandende  burcht, 
wanneer  de  roode  vlamluchten  achter  ’t 
torentje  op  den  top  begonnen  te  gloeien. 

Want  daar  bovenop  lag  ’n  dorp,  ’n  Duitsch 
plaatsje,  vreemd  ver  voor  Toon  en  geheim- 
zinnig onbereikbaar,  al  was  de  afstand  ook 
maar  enkele  uren. 

Tegen  de  helling  van  dien  heuvel  lagen 


hoekige  vakken,  dat  waren  weilanden  en 
tabaksvelden,  altijd  veel  lichter  gekleurd  dan 
’t  donkergroen  der  dennen,  dat  ze  omsloot ; 
soms  tegen  den  avond,  met  helder  weer, 
kaatsten  de  zonnestralen  tegen  een  raam  van 
het  kerkje  ; dan  scheen  het  of  er  brand  was, 
’n  roode  felle  brand,  die  langzaam  uitgloeide, 
als  de  schemer  viel. 

Zoo’n  morgen,  als  de  volle  zon  ’n  groote 
trillende  lichtplek  maakte  op  de  ruwe  planken 
voor  z’n  bed,  stond  Toon  vlug  op. 

Dan  maakte  hij  dat  hij  beneden  kwam, 
en  buiten  in  den  stillen  ochtend,  waar  geen 
menschen  nog  naar  ’t  land  gingen,  geen 
karren  over  den  grintweg  kraakten,  en  dan 
ging  hij  Grada  kloppen. 

Grada  woonde  ’n  eindje  verder  in  t huis 
met  ’t  hooge  roode  dak. 

Daar  groeide  huislook  op  in  dikke  vreemde 
pollen ; een  zoo’n  pol  groeide  bij  twee  glazen 
pannen ; die  waren  ’t  venster  van  Grada’s 
kamertje. 

Zoo’n  morgen,  dan  gooide  Toon  kleine 
steentjes  tegen  die  glaspannen  om  Grada 
wakker  te  maken  en  meestal,  als  hij  even 
wachtte,  werd  er  van  binnen  getikt. 

Dan  kwam  er  een  lach  op  z’n  rond  jon- 
gensgezicht, hij  ging  op  ’n  hek  zitten  en 
wachtte;  na  ’n  minuut  of  vijf  ging  de  deur 
open  en  trad  ’t  meisje  er  uit. 

,,Ga  je  mee?” 

, Joa.” 

Meer  spraken  ze  niet  en  dan  togen  ze  op 
weg,  de  velden  in. 

Die  lagen  zoo  wijd  en  stil  of  ’t  altijd 
Zondag  was. 

De  koeien,  met  hun  kleeden  nog  om,  volg- 
den hen  met  de  oogen,  de  domme  loerende 
oogen,  maar  traag  bleven  ze  liggen,  behalve 
’n  enkele,  die  loom  en  stijf  met  neergebogen 
kop  ’n  paar  werktuigelijke  stappen  deed  naai- 
den slootkant. 

Uit  ’t  vochtige  gras  steeg  soms  ’n  leeuwerik 
op ; recht  naar  boven. 

Dan  vloog  Toon  op  zoo’n  plek  toe,  in  de 
hoop  ’t  nest  te  vinden  en  Grada  zocht  mee, 
driftig  met  haar  klompenvoetjes  ’t  gras  weg- 
duwend en  de  klaver,  maar  ze  vonden  ’t 
zelden  en  ze  keken  naar  boven  in  de  blauwe 
lucht,  waar  de  vogel  z’n  eindelooze  trillers 
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uitjubelde  in  hooge  onnaspeurbare  stijging. 

Zoo’n  morgen,  dan  liepen  ze  de  stille  hel- 
dere slooten  langs  om  naar  snoeken  te  kijken, 
die  heel  stil  stonden  met  hun  trillende  vinnen, 
en  snel  als  de  bliksem  wegschoten  onder  de 
waterplanten. 

Dan  vingen  ze  stekelbaarsjes  in  Toon’s 
pet  of  in  hun  klompen  en  soms  dikkoppen  of 
hagedisjes,  die  ze  met  groezelig  water  in  ’n 
drankjesfleschje  mee  namen  naar  huis  en  uren 
bekeken  en  schudden  als  de  dieren  dood 
waren  of  niet  vlug  genoeg  zwommen. 

Of  wel,  ze  sneden  stukken  van  sappig  jonge 
wilgentakken  en  maakten  er  fluitjes  van,  na 
lang  omzichtig  kloppen  op  den  weeken  bast,  tot 
die  eindelijk  losschoot  en  ’n  kokertje  werd. 

Zoo’n  lentemorgen,  dan  zochten  ze  viooltjes 
aan  den  zonnekant  der  slooten,  die  soms  heel 
breed  waren;  dan  sprong  Toon  er  over  in 
dapperen  overmoed,  blij  en  trotsch  op  de 
angst  van  Grada,  die  bang  was,  dat  hij  er 
in  zou  vallen. 

Tot  Grada  eensklaps  wees  naar  den  rook, 
die  opsteeg  uit  den  schoorsteen  van  ’t  dak 
met  de  dikke  pollen  huislook. 

,,Me  grootmoeder  is  op.  . . .” 

Dan  keerden  ze  terug  door  de  weiden. 

’s  Zomers,  gingen  ze  ’t  bosch  in ; ’t  bosch, 
dat  ineens  begon  tegen  de  heuvelhelling. 

De  grintweg  rees  daar  langzaam,  bescha- 
duwd door  witte  berken.  Links  en  rechts 
bleef  het  bosch  in  de  diepte,  eerst  verderop 
plotseling  stijgend  met  den  weg  mee. 

Uit  dien  vochtigen  warmen  grond  rezen 
de  varens  met  tropische  weelde,  forsche,  breed- 
waaierige  takken,  grooter  dan  Grada,  die  er 
onder  schuilen  kon. 

De  bodem  was  bedekt  met  lage,  vroolijk 
groene  struikjes,  daar  waren  de  boschbessen 
die  in  blauw-zwarte  trosjes  zich  schuil  hielden 
onder  ’t  groen,  maar  Toon  en  Grada  wisten 
ze  wel  te  vinden  en  in  de  broeie  zomermorgens 
gingen  ze  er  op  uit  met  ’n  emmer,  dien  ze 
vol  zochten. 

Zwoel  en  stil  was  ’t  bosch  in  die  ochtend- 
uren; grillig  gekromd  rezen  de  schilferig 
roode  dennenstammen,  waar  de  gouden  hars- 
druppels  glinsterend  op  versteven  ; wit  en  teer 
rankten  de  berken  omhoog  met  hun  vreemd 


papierigen  bast,  die  in  droge  dunne  vellen 
losliet,  met  iets  rozeachtigs,  als  ’n  zachte 
gloeiing  van  binnen ; met  strakgetrokken  rim- 
peling om  het  rechte  hout,  stonden  de  bruine 
massieve  beuken. 

En  bij  ’t  loopen  en  bukken  en  zoeken  op 
dien  begroeiden  bodem,  dan  vleiden  zich 
vaak  de  lange  ranken  van  braamstruiken  tegen 
hun  kleeren  en  lieten  zich  maar  moeilijk 
losscheuren  met  hun  kleverig  zuigende  dorens 
en  haren. 

Grada  was  er  bang  voor,  huiverig  voor  ’t 
kleverig  gevoel  aan  rok  en  kousen,  maar  Toon, 
met  een  jongensvloek  voor  z’n  minachting, 
rukte  ze  weg  in  z’n  vereelde  knuistjes. 

Ze  joegen  de  eekhoorns  op  en  schudden 
de  boomen,  tot  het  beangstigde  dier  z’n  sprong 
waagde  en  als  ’n  vreemde  bruine  vogel  ver- 
dween tusschen  ’t  beukengroen. 

Dan  loerden  ze  nog  lang  naar  boven  in 
de  dichte  stille  bladermassa,  schreeuwend  en 
jagend,  maar  de  beuk  was  te  dik  om  te 
schudden  en  heel  hoog  zat  de  eekhoorn  op 
z’n  achterste  pooten,  de  breede  pluimstaart 
sierlijk  omhoog,  en  at  beukennootjes ; rustig, 
met  iets  als  ’n  spottend  lachje  in  z’n  zwarte 
oogjes,  omlaag  ziend. 

Tot  de  zon  hooger  was  gestegen  en  zwoel 
warme  wind  de  insecten  opjoeg  uit  alle  don- 
kere stille  schuilhoeken. 

Dan  zoemde  en  gonsde  ’t  in  die  boschlaagte 
en  schuine  strepen  stofgoud  drongen  omlaag 
van  tusschen  bladeropeningen  en  in  die  licht- 
strepen trilden  de  galwespen  en  vlogen  de 
glinstervliegen. 

Dan  gingen  Grada  en  Toon  naar  huis,  de 
emmer  bessen  tusschen  zich  in,  met  ieder  ’n 
stuk  van  ’t  hengsel  in  de  paars  geplukte  hand. 

Als  ’t  Herfst  was,  lagen  de  verre  heuvelen 
vaag  als  grijze  wolkbanken  en  ’t  ranke 
torentje  op  den  hoogen  berg  vloeide  uit  in 
weeke  schaduwlijnen. 

Blauw-zwart  waren  de  dennen,  vreemd 
somber  om  de  roodgele  najaarstinten,  die  de 
beuken  en  eikcnbosschen  streepten  tegen  den 
glooienden  heuvelrand. 

Nu  lagen  de  landen  vlak  en  kaal,  de  weiden 
verlaten  met  drassige  vochtplekken  van  regen 


45 


Een  Tollenaar. 


en  hagel,  die  in  laagten  samenvloeiden  tot 
troebele  plassen. 

De  akkers  braak,  vertrapt  na  ’t  oogsten, 
doorgroefd  van  wreede  wagensporen  en 
paardehoeven ; sombere  vlakten  met  zwarte 
kraaizwermen  tegen  trieste  luchten. 

’n  Doodsche  grauwheid  met  zware  klamme 
misten. 

Maar  blinkend  geel  in  al  dat  grijze,  stonden 
de  velden  lupine,  als  frissche  trossen  gouden 
regen  oprijzend  uit  groene  stengels. 

Een  westewind  er  zachtjes  over  strijkend, 
'n  bleek  zonnetje,  het  even  koesterend  met 
wat  flauwe  warmte,  en  het  geurde  van  zoete 
bloemenlucht,  deed  vaag  herinneren  aan 
zwoele  lentemorgens. 

Dan  zochten  Toon  en  Grada  naar  de  zwarte 
bramen,  die  de  roode  doornstengels  omlaag 
bogen  in  hun  volsappige  zwaarte  en  ze 
plukten  de  fel  roode  bottels  van  de  wilde 
rozelaar,  die  glimmend  opstaken  tusschen 
kale  heggen. 

De  huislook  op  het  roode  dak  verbruinde 
en  schrompelde  tot  draderige  wortels  ; de 
wingerd  vergeelde. 

In  ’t  bosch  was  ’t  stil. 

Klam  en  natglimmend  vloeide  ’t  langs  de 
stammen,  de  varens  stierven  weg  in  bruine 
rotting. 

En  als  kille  koortssidderingen  trilden  telkens 
de  kruinen  en  dwarrelden  doode  blaren  omlaag 
met  huiverig  geritsel. 

Dan  bruinde  de  erica  op  de  verre  heide, 
de  zwarte  brempeulen  scheurden  los  en  lieten 
de  korreltjes  vallen. 

Grauw  en  kil  trokken  de  misten  aan  en 
hingen  zwaar  en  vochtig  in  sombere  benauwing. 

Tot  opeens,  na  ’n  grijzen  mistdag,  de  zon 
’s  morgens  opdook  achter  de  heuvelen  in  ijle 
paarse  dampen,  waarvan  ’t  violet  onmerk- 
baar uitvloeide  in  ’t  diep  blauw  des  hemels. 

Dan  lag  de  rijp  korrelig  wit  over  de  velden 
en  alle  boomen  waren  geworden  als  witte 
reuzenkoralen  met  sprinkelig  fijne  twijgjes, 
die  wit  looverig,  ragdun,  zich  nog  eens  ver- 
takten als  sprieten  en  voelhoorns  van  juweelen 
insecten  of  als  teere  donzige  krulletjes  van 
struisveeren. 
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Maar  als  de  zon  hooger  steeg  werd  het  wit 
doffer,  valer  en  verdween  in  vochtige  dooiing. 

Tegen  den  avond  kwamen  de  grijze  misten 
terug,  zwaar,  massaal,  als  wolkbanken  met 
de  gouden  golfranden  blinkend  tegen  ’t  ver- 
zwartende  azuur,  dat  ze  opstijgend  bedekten. 

Dan  lag  den  volgenden  morgen  de  blanke 
ongerepte  sneeuw  ver  en  vlak  onder  de  lage 
grauwe  lucht. 

Vriezen  ging  het,  dat  de  sneeuw  poeierig 
verstoof,  als  zilvervijlsel  in  ’t  bleeke  zonlicht. 

In  de  bosschen  kraakten  de  blaren,  in  bun- 
dels saamgevroren  aan  grijs  bemoste  takjes, 
die  dor  knappend  braken,  zonder  buiging,  als 
’n  voet  ze  vertrad. 

Glanszwart  lag  het  ijs  in  de  slooten  met 
de  vroolijke  witte  rondetjes  strak  gevangen 
in  de  snelle  verstijving. 

Aan  de  kanten  waren  de  matglazige  ijsran- 
den  brossig  geknapt  en  als  ’t  water  zakte, 
dan  knalde  ’t  ijs  en  barstte  in  lange  scheuren, 
waar  bruingroene  sprieten  dadelijk  zich  uit 
oprichtten. 

In  de  kale  boomen  plekten  slordig  de  kraaie- 
nesten,  grof  en  klodderig  ’t  ragfijne  van  de 
takken  verstorend, 

De  heuvelen  lagen  wit,  scherp  ver  te  zien 
vaak,  als  sneeuwbergen,  met  zachte  roode 
gloeiing,  zoo  de  zon  in  ’t  Westen  de  zware 
wolken  purperde. 

’s  Winters  bleven  Grada  en  Toon  maar 
thuis  ; dan  waren  de  dagen  zoo  kort  en  de 
wegen  zoo  hard  bevroren,  dat  de  voet  zwikte 
op  de  harde  randen  der  stijf  geworden  wagen- 
groeven  in  de  landwegen. 

Uit  de  bosschen  knalden  kort  en  scherp 
de  schoten  der  jagers  of  stroopers  en  soms 
steeg  dan  plotseling  kruitdamp  omhoog  uit 
’n  boschje  als  ’n  teer  wit  wolkje,  dat  zweven 
bleef  tegen  de  blauwe  vrieslucht,  tot  ’t  ver- 
vaagde. 

De  vogels  zwegen,  alleen  de  kraaien  krijsch- 
ten  en  fladderden  tusschen  de  kale  takken. 

Na  de  heldere  vorstdagen  kwam  weer  de 
sneeuw  in  zware  grauwe  banken  opzetten  uit 
’t  Noordwesten. 

Dan  volgden  hagelbuien  tusschen  valschen 
zonneschijn,  hagelbuien,  die  in  groengrijze 
strepen  aansnelden  over  de  kale  velden  met 
achter  en  naast  zich  weer  zon. 
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Tot  ’t  kletterend  neerwoei  op  de  pannen, 
rollend  en  springend,  de  suikerglazige  stukjes, 
saamklevend  op  den  grond  in  papperige  massa. 

Dan  daalden  de  misten  weer  neer  met 
klamme  verkilling,  in  doods  grijze  weening 
neerdruipend  van  de  natte  takken,  somber 
grauw  hangend  op  de  kale  velden,  dagen  en 
dagen. 

Tot  op  ’n  morgen  de  zon  stralend  opging 
en  straks  zwoele  zefirs  ’t  eerste  leven  kusten 
in  de  herboren  Lente. 

II. 

Het  dorpje,  waar  Toon  en  Grada  woonden 
lag  aan  den  voet  van  een  heuvelrij. 

Beekloo  was  ’n  arm  onaanzienlijk 'plaatsje 
en  het  Duitsch-vuile,  dat  de  meeste  boerder- 
ijen in  die  buurt  kenmerkte,  gaf  het,  met  de 
onmiddellijke  nabijheid  van  prachtig  natuur- 
schoon, zoo  iets  buitenlandsch,  dat  in  de  zomer- 
maanden het  gore  herbergje  aan  den  grooten 
rijksweg  een  bepaald  gerenommeerd  pension 
was,  geliefkoosd  vooral  door  onderwijzeressen 
uit  groote  steden,  die  er  ’n  veertien  dagen 
leefden  op  boeremik,  eieren,  melk  en  slecht 
klaargemaakt  middageten,  uiterst  behelperig 
sliepen  op  ’n  smoorheet  achterkamertje,  maar 
daarvoor  dan  ook  gelegenheid  hadden  van 
den  vroegen  morgen  tot  den  laten  avond  te 
dwalen  door  de  dennebosschen  of  heerlijk  te 
luieren  in  de  zelf  geknoopte  hangmat,  ergens, 
in  ’t  diepst  van  ’t  groen,  bevestigd  aan  ’n 
paar  'stevige  stammen. 

De  inwoners  van  Beekloo  waren  arm. 

De  toch  al  schrale  gronden,  door  roofbouw 
uitgeput,  brachten  weinig  op. 

Boschbessen  en  bramen  zochten  de  kinderen 
en  enkele  vrouwen,  maar  de  vrucht  van  uren 
plukken  werd  gewoonlijk  voor  enkele  stuivers 
’t  eigendom  van  ’n  opkooper. 

De  armsten  maakten  heibezems  en  gingen 
er  mee  naar  de  naastbij  gelegen  plaatsen, 
quasi  om  te  verkoopen,  maar  fcitelijk,  om  ge- 
legenheid te  hebben  tot  ongestraft  bedelen. 

De  mannen  stroopten. 

Hazen,  konijnen,  patrijzen,  alles  kwam  daar 
voor,  zelfs  reeën  en  fazanten. 


De  bosschen  hoorden  allen  aan  een  Duitschen 
vorst;  er  werd  zelden  gejaagd  en  de  jacht- 
opzieners werden  weinig  op  hun  vingers  ge- 
keken. 

Wat  zouden  ze  zich  ook  druk  maken  om 
wat  onnoozele  hazen  en  konijnen ; voor  de 
enkele  keeren  dat  ,,Durchlaucht”  zelf  kwam, 
bleef  er  nog  genoeg  te  schieten  over. 

Waar  Beekloo  echter  in  hoofdzaak  van  be- 
stond, dat  was  de  smokkelhandel. 

Geen  plaatsje  lag  gunstiger  voor  dat  bedrijf. 
Langs  honderd  kronkelwegen,  door  de  dicht- 
ste bosschen,  de  onzichtbaarste  sluipgangen, 
kon  Pruisen  bereikt  worden  en  eenmaal  in 
Beekloo  terug,  was  men  veilig,  want  ’t  dorp 
lag  over  de  linie  op  z.g.  vrij  terrein. 

En  die  van  sparen  wisten  en  ’n  klein  som- 
metje konden  reserveeren  voor  bedrijfskapitaal, 
die  ging  het  wonder  goed,  alle  beginselen 
der  zedeleer  en  economie  ten  spijt. 

Want  deze  togen  herwaarts  met  tabak  en 
koffie  en  keerden  terug  met  suiker  en  schnaps. 

Even  ovej  de  Pruisische  grens  kwamen  de 
afnemers  op  afgesproken  plaatsen  de  menschen 
van  Beekloo  tegemoet,  ontlastten  ze  van  ’t 
eene  en  bevrachtten  ze  met  ’t  andere  en  zoo 
ze  er  niet  waren,  dan  had  ieder  wel  een  ge- 
heime bergplaats  in  ’n  hollen  boom,  ’n  ver- 
laten vossenhol  of  onder  blaren  en  struiken. 

Gestolen  werd  het  er  nooit,  want  niemand 
kende  die  plaatsen  dan  de  smokkelaars  en 
dat  zijn  eerlijke  menschen  onder  elkaar. 

Twee,  driemaal  op  ’n  nacht  gingen  som- 
migen heen  en  weer. 

Dan  slopen  telkens  eenzame  zwarte  ge- 
daanten snel  en  omzichtig  langs  de  maanlichte 
boschpaden ; ’n  roep,  als  die  van  ’n  nacht- 
vogel, ’t  blaffen  van  ’n  hond,  van  dichtbij 
of  verder  af  beantwoord  door  een  soortgelijk 
geluid,  even  later  ’n  fluisterend  gehandel  van 
twee  of  drie  gestalten,  die  plotseling  weer 
uiteengingen  met  snelle  zwenkingen  langs 
kronkelwegen  en  verdwenen,  als  losten  ze  op 
in  zwarte  struikschaduwen. 

Toon  en  Grada  gingen  altijd  samen  naar 
school. 

Toon  was  ’n  wees  en  woonde  bij  z’n  oom, 
’n  daglooncr,  die  t niet  breed  had,  maar 
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toch  welgestelder  was  dan  de  meesten,  want 
hij  hield  kippen  en  ’n  varken ; ’t  huisje  was 
z'n  eigendom  en  er  hoorde  ’n  kleine  lap 
grond  bij,  wraar  aardappels  op  groeiden  en 
kool.  Tegen  ’t  huis  stonden  goudsbloemen 
en  violieren  en  over  den  welput  hing  ’n  prieel 
van  kamperfoelie  en  klimop. 

Grada  woonde  bij  haar  grootmoeder,  ’n 
vrome  oude  vrouw,  die  veel  van  haar  klein- 
kind hield  en  bijna  evenveel  van  Toon,  die 
er  dikwijls  over  den  vloer  was. 

Grada’s  grootmoeder  was  arm. 

Het  huisje  werd  met  planken  en  stutten 
overeind  gehouden,  beesten  had  ze  niet ; op 
’n  heel  klein  veldje  achter  de  woning  groeiden 
de  aardappels,  maar  als  die  in  natte  jaren 
mislukten,  dan  gebeurde  ’t  vaak,  dat  ze  ’n 
heelen  dag  weg  was,  om  te  leuren  met  hei- 
bezems  en  iedereen  in  Beekloo  wist  wel,  wat 
dat  beteekende. 

Die  dagen  kwam  Grada  meestal  eten  bij 
Toon  en  dat  vonden  ze  heel  plezierig,  want 
Toon’s  oom  was  ’n  grappige  man,  die 
allerlei  beesten  kon  nadoen,  blaffen  en  hin- 
niken en  op  z’n  vingers  fluiten,  net  of  je  ’n 
merel  hoorde. 

’n  School  was  er  niet  in  Beekloo  en  daar- 
om gingen  de  kinderen  eiken  morgen  naar 
’n  dorp,  dat  ’n  uurtje  verder  aan  den  anderen 
kant  van  de  heuvels  lag. 

Toon  haalde  Grada  en  dan  stapten  ze 
samen  den  breeden  weg  op,  die  dadelijk 
steeg  waar  de  bosschen  begonnen. 

Als  ’t  erg  regende  of  sneeuwde  bleven  ze 
thuis ; daar  zei  de  meester  nooit  iets  van. 

’s  Zomers,  in  de  vacantie,  hielpen  ze  den 
oom  of  de  grootmoeder  met  allerhande  din- 
gen. Als  ze  mee  mochten  naar  de  grens 
waren  ze  uitgelaten. 

Dan  kreeg  Grada  ’n  grooten  witten  zak 
onder  haar  rokje,  daar  zat  tabak  in ; alle- 
maal mooie  pakjes  in  zilverpapier,  en  Toon, 
die  propte  z’n  kiel  er  mee  vol,  dat  hij  drie- 
maal dikker  leek. 

Dan  liepen  ze  eerst  met  z’n  drieën  tot  ze 
op  ’n  bepaald  punt  kwamen  en  dan  zei 
Toon’s  oom,  nou  mot  Grada  zoo  gaan  en 
Toon  zoo,  en  als  ze  dat  dan  deden,  kwamen 
ze  ’n  klein  uurtje  later  ineens  weer  bij  elkaar. 

Dan  kregen  ze  soms  ieder  ’n  cent  voor 


drop,  gaven  alles  wat  ze  hadden  aan  den  oom 
die  zei,  dat  ze  zonder  te  praten  op  dezelfde 
plek  moesten  wachten,  tot  hij  terugkwam. 
Dan  waren  ze  zoo  stil,  dat  de  hazen  en 
konijnen  vlak  langs  hen  heen  sprongen;  soms 
viel  Grada  in  slaap,  moe  van  de  lange  wan- 
deling, tot  oom  ineens  weer  terug  was  met 
allerlei  pakken  en  zakken. 

Daarvan  moest  ieder  weer  ’n  deel  onder 
z’n  kleeren  verstoppen  en  zoo  keerden  ze  terug. 

Kommiezen  waren  te  Beekloo  niet  gesta- 
tionneerd  ; wel  in  de  plaats  waar  de  kinderen 
school  gingen. 

Soms  kwamen  ze  er  ’n  paar  tegen  met 
groote  jassen  en  hooge  laarzen  aan,  jonge 
mannen  nog. 

Toon  en  Grada  waren  er  bang  van,  want 
de  grootmoeder  zei,  dat  ’t  ,, tollenaren”  waren, 
slechte  menschen ; dat  stond  wel  honderd- 
maal in  den  Bijbel  en  als  je  daarTmee  om- 
ging, kwam  je  nooit  in  den  hemel. 

Toon’s  oom  zei : ,,’t  benne  even  groote 
, .schooiers  as  de  marresjees,  maar  an  de 
„marresjees  is  tenminste  nog  wat  te  zien, 
,,maar  die  kommiezen  benne  even  gemeen 
,,as  stille  dienders.” 

Als  ze  door  ’t  dorp  liepen,  keken  de 
menschen  ze  spottend  aan,  maakten  gri- 
massen achter  hun  rug  en  opgeschoten  jongens 
gooiden  wel  eens  ’n  steen  of  ’n  kluit  naar 
hen  toe,  maar  de  kommiezen  deden  net  of 
ze  niemand  zagen  en  liepen  rustig  door  met 
hun  groote  wandelstokken. 

III. 

In  ’t  kleine  keukentje,  dat  gewoonlijk  tevens 
voor  woonkamer  diende,  was  Toon  bezig  de 
vuile  pannen  en  borden  om  te  wasschen, 
terwijl  hij  tegelijkertijd  zijn  aandacht  wijdde 
aan  den  ketel  op  ’t  petroleumstel,  waar  ’t 
koffiewater  in  was,  maar  dat  kookte  nog  lang 
niet,  bewees  alleen  door  de  telkens  afge- 
broken suizingen,  dat  het  heet  werd. 

’t  Was  ’n  zwoel  warme  zomeravond. 

Toon  had  eerst  het  raam  open  gehad  maar 
de  motjes  en  muggen  kwamen  met  zulke 
zwermen  naar  binnen,  aangelokt  door  ’t  licht, 
dat  in  minder  dan  geen  tijd  op  de  melk 
in  den  aarden  pot,  die  op  tafel  stond,  ’n 
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laag  wriemelende,  half  zwemmende,  half  flad- 
derende beestjes  zieltoogde. 

Met  ’n  lepeltje  had  hij  ze  d’r  afgeschept, 
’n  doek  over  den  pot  geworpen  en  t raam 
maar  gesloten. 

’t  Was  anders  om  te  puffen  in  huis. 

Den  heelen  dag  was  ’t  al  zoo  heet  ge- 
weest, geen  hitte,  zooals  ’t  zijn  kan,  als  de  zon 
in  ’n  wit-blauwen  hemel,  kopergloeiend  alles 
verzengt  en  schroeit,  maar  'n  drukkend,  lam 
en  hangerig-makend  weer,  met  ’n  grijze  egale 
lucht,  waar  de  zon  dof  en  broeierig  doordringt. 

Tegen  den  avond  was  ’t  niet  koeler  ge- 
worden. 

Toon  had  z’n  buis  maar  uitgedaan ; z’n  blauw 
boezeroen  gaapte  voor  z’n  bloote  borst. 

Hij  had  ’t  druk. 

Den  boel  omwasschen,  dan  koffiezetten  en 
aardappels  schillen  voor  morgen ; allemaal 
werkjes,  die  hij  geregeld  deed,  want  vrouwe- 
lijke hulp  was  er  niet. 

Zoo  ’es  eens  in  de  maand  kwam  ’n  ouwe 
nicht  voor  ’n  paar  dubbeltjes  en  ’n  maal  eten 
de  heele  zaak  ’es  flink  opredderen  en  afschrob- 
ben, maar  in  ’n  mannenhuishouden  had  je  al 
die  poetserij  en  dweilerij  ook  niet  noodig. 

Als  ze  maar  goed  eten  en  drinken  hadden 
en  ’n  behoorlijk  bed  om  op  te  slapen. 

Toon  plensde  het  lauwige  water  over  de 
borden,  krabde  met  z’n  handen  de  aange- 
bakken korsten  uit  de  pannen,  terwijl  hij 
telkens  met  z'n  arm  ’t  zweet  van  z’n  voorhoofd 
wischte,  toen  de  buitendeur  openging  en 
Velders,  z’n  oom,  binnentrad. 

,,Goddorie  jö,  wat  is  ’t  hier  heet . . . hè-je 
alles  dicht?” 

„D’r  komme  zooveel  beesten  in,  as  ’k  ’t 
open  zet”  antwoordde  Toon,  ’n  pan  hoog- 
houdend boven  den  gootsteen,  om  haar  uit  te 
laten  druipen. 

„Gooi  maar  los,  dan  zak  ze  wel  weg- 
rooken”,  beval  de  ander,  ’n  pijp  uit  z’n  zak 
halend.  Toon  gehoorzaamde,  schoof  ’t  raam 
weer  omhoog  en  zette  er  ’n  pollepel  onder 
om  ’t  neerzakken  te  beletten. 

Velders  had  inmiddels  z’n  pijp  gestopt, 
hem  aangetrokken  boven  ’t  lampje  en  nu, 
schrijlings  op  ’n  stoel  zittend,  blies  hij  groote 
dichte  rookwolken  naar  ’t  open  venster, 
terwijl  hij  peinzend  de  bewegingen  van  z’n 


neefje  volgde,  die  nu  hijgend  en  puffend  den 
zwaren  ketel  van  ’t  toestel  lichtte  en  op  de 
koffie  in  ’t  ijzeren  kannetje  goot. 

„Mó-je  nog  eerappels  schille?” 

Toon  knikte,  draaide  de  pitten  van  ’t  stel 
lager  en  blies  ze  uit. 

„Geef  maar  op,  dan  zal  ik  ’t  doen.” 

„’k  Kan  ’t  best.  . . ’k  ben  niks  moei.” 

De  ander  lachte,  zag  den  jongen  goedig  aan. 

„Niks  moei,  maar  warm,  watte?” 

„Ja...  da-wel. . . ’t  is  zoo  heet”,  pufte  Toon 
onwillekeurig  op  ’n  stoel  neervallend,  terwijl 
hij  met  z’n  roodkatoenen  zakdoek  z’n  hoofd 
en  hals  afveegde. 

Velders  stond  op,  ging  de  deur  weer  uit, 
en  keerde  even  later  met  ’n  zak  aardappels 
terug,  dien  hij  op  tafel  uitstortte. 

„Zet  nou  daar  maar  ’n  pot  water  neer, 
dan  gooie  we  ze  d’r  zoo  in,”  sprak  hij,  „maar 
geef  eerst  ’n  bakje  koffie.  . . .” 

Toen  haalde  hij  ’n  mes  uit  z’n  zak,  ging 
weer  schrijlings  op  z’n  stoel  zitten  en  begon 
vlijtig  aardappels  te  jassen. 

Toon  schonk  ’n  paar  groote  kommen  vol 
met  koffie,  trok  de  doek  van  den  melkpot, 
deed  voorzichtig  in  elke  kom  ’n  scheut  melk, 
plaatste  de  koppen  op  tafel  en  hielp,  tegenover 
z’n  oom  zittend,  al  gauw  aan  ’t  schillen  mee. 

Velders,  rustig  en  beleidzaam,  met  z’n 
forsche  behaarde  handen,  liet  de  schillen  in 
lange  krullen  langs  z’n  mes  kronkelen ; ’n 
bizondere  kunst,  waar  Toon  altijd  veel  be- 
wondering voor  had;  dan,  met  de  punt  van 
’t  mes,  wroette  hij  met  ’n  zachtknarsende 
draai  de  oogen  er  uit,  om  den  vochtig  gelen 
aardappel  vervolgens  in  den  pot  te  werpen, 
met  ’n  plons,  dat  ’t  water  met  klokkend 
geluid  omhoog  spatte. 

Toon,  ijverig  en  haastig,  met  z’n  teere 
kleine  vingers,  sneed  telkens  de  schil  door, 
bang  als  hij  was,  om  ze  te  dik  te  maken  en 
dan  zag  hij  tersluiks  op  naar  z’n  oom,  die  hem 
quasi  verontwaardigd  aankeek  en  telkens  op- 
merkingen maakte  over  de  rare  hoekige  vor- 
men, die  Toon’s  aardappels  kregen. 

„Dat’s  net  ’n  biggekop.  . . of  ’n  klomp.  . . 
’k  weet  nie,  wat  ’t  wel  liekent.  . . 

Dan  moest  Toon  lachen  en  werd  hij  zoo 
zenuwachtig  dat  hij  de  aardappels  dwars 
doormidden  sneed. 
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„Maar  jij  zal  al  dat  grut  opvreten...!” 
dreigde  Velders  toen,  met  weergalooze  snel- 
heid z’n  aardappels  in  ’t  water  plonsend. 

„Alla  nou  opschiete  jö.  . .”  beval  hij  ein- 
delijk ernstig,  „ik  moet  er  vanavond  nog 
op  uit.” 

„Naar  de  grens?”  vroeg  Toon. 

Velders  knikte  en  legde  even  z’n  mes  neer 
om  't  zweet  van  z’n  voorhooid  te  vegen. 

„Donderement,  wat  is  ’t  toch  heet. . . foei !” 

„Mag  ’k  mee?”  vroeg  Toon  zachtjes. 

„Mee?  je  mot  naar  bed  jochie.” 

Toon  sloeg  z’n  oogen  neer. 

„Toe  asjeblief  oome!” 

„Wel  nog  toe.  . . en  je  zit  nou  al  te 
knippen  met  je  oogen.” 

„Dat’s  van  de  warmte”  betoogde  Toon, 
wiens  hoop  herlevendigde. 

Velders  zweeg  even. 

„Nou  ’k  zal  es  zien  ...  as  je  goed  op- 
schiet. . . . geef  me  eerst  nog  ’n  bakje  . . .” 
en  hij  wees  op  z’n  kom. 

Vlug,  met  ’n  groot  vertoon  van  volstrekt 
geen  slaap  hebben,  sprong  Toon  op,  schonk 
opnieuw  de  koffiekommen  vol  en  begon  daarna 
met  ’n  ijver  aardappels  te  schillen,  dat  de 
groote  hoop  in  korten  tijd  geheel  verdwenen 
was. 

„Stil  es  . . sprak  Velders  eensklaps. 

„Wat  is  ’t  er?”  vroeg  Toon  luisterend 

Maar  z’n  oom  was  opgestaan  en  ging  naar 
de  deur  toe,  die  hij  behoedzaam  opende. 

Er  stond  iemand  buiten. 

„Wie  is  dat?”  vroeg  Velders  in  de  duister- 
nis turend. 

„Goed  volk”  sprak  ’n  stem. 

„Hallo  Jan,  komt  er  in.” 

„Nee.  . . . Geert  zit  te  wachten,  maar  e . . . 
luuster  es  even  . . .”  en  nu  toch  z’n  hoofd  even 
in  den  lichtkring  van  ’t  lampje  brengend 
vervolgde  hij  zacht  : „Ga  je  d’r  nog  op  uit 
strakkies  ?” 

, Ja  . . . wat  dan  ?” 

„Ze  benne  an  ’t  patrouille  loopen.” 

„Hoeveel?” 

„Twee.” 

„Dan  za  ’t  wel  schikken  . . . lust  je  d’r  een.” 

„Ik  wel . . . maar  gauw  dan.” 

De  man  buiten  trad  nu  in  ’t  vertrek,  knikte 
tegen  Toon,  die  den  boel  aan  ’t  opredderen 
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was  en  dronk  met  één  teug  ’t  borreltje  leeg, 
dat  Velders  hem  had  ingeschonken. 

„Wat  ’n  warmte  hè?” 

„’t  Is  crimineel . . . maar  we  krijgen  donder.” 

„Zou  ’t  ?” 

„Ja  . . . ’t  weerlicht  al  . . . nou  . . . ’n  avond 
samen” 

„’n  Avond  . . . bedankt  hoorl” 

De  man  trad  weer  naar  buiten  in  de  zwoele 
duisternis,  z’n  zachte  voetstappen  stierven 
weg.  Velders  sloot  de  deur. 

„Nou  hè-je  ’t  gehoord  ?”  sprak  hij  tegen 
Toon,  „durf  je  nou  nog  mee?” 

„Waarvoor  nie antwoordde  deze  veront- 
waardigd. 

Velders  lachte. 

„Kom  dan  maar  naar  achter,  dan  maken 
we  de  boel  klaar.  Neem  ’t  lampje  mee.” 

Velders  deed  het  raam  neer  en  volgde  z’n 
neefje  naar  de  schuur. 

’n  Half  uur  later  verlieten  Velders  en  Toon 
door  de  achterdeur  het  huis.  Velders  had 
’n  zak  op  z’n  rug,  Toon’s  boezeroen  was 
volgepropt  met  pakjes.  Ze  staken  het  aard- 
appelenveld over,  sprongen  over  de  smalle 
sloot,  die  ’t  land  van  de  heide  scheidde  en 
traden  snel  op  de  bosschen  en  heuvels  toe, 
die  als  ’n  zwarte  donkere  massa  opstonden 
tegen  de  lucht. 

’n  Warme  zoele  boschgeur  woei  hen  tege- 
moet. Om  hen  heen  lagen  de  woningen 
verspreid,  flauw  waarneembaar,  donkerzwarte 
complexen,  heel  anders  van  vorm  schijnend 
dan  over  dag ; hier  en  daar  ’n  gelig  schijnsel 
van  ’n  lamp  voor  ’n  raam,  of  ’n  lange  licht- 
spleet tusschen  slecht  gesloten  luiken. 

Geen  geluid  dan  hun  eigen  ritselende 
stappen  door  de  droge  erica,  en  ’t  hooge 
schelle  keffen  van  ’n  hond,  ergens  vèr  weg. 

Toon  zag  om  en  keek  in  de  duisternis 
naar  Grada’s  woning. 

Daar  scheen  geen  licht  meer. 

„Grada  leit  er  al  inl”  merkte  hij  op,  ’n 
oógenblik  ’t  verbod  om  te  spreken  vergetend. 

„Ja,  dat  za  wel  . . . maar  nou  stil  wezen 
anders  mag  je  niet  mee.” 

Plotseling  laaide  ’n  blauwe  gloed  van  ’t 
weerlicht. 

Scherp  staken  de  begroeide  heuveltoppen 
daar  tegen  af  en  in  de  egaal  zwarte  lucht 
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rondden,  heel  even  zichtbaar,  zware  donder- 
koppen van  de  nog  verre,  maar  snel  nader- 
drijvende  bui. 

,,Oe  . . . wat’ n licht ! . . .”  ontviel  Toon,  even 
opschrikkend  en  onwilkeurig  ging  hij  dichter 
naast  z’n  oom  loopen. 

Ze  waren  nu  aan  den  voet  van  ’n  heuvel, 
dien  ze  opklommen  langs  ’n  kronkelend  voet- 
pad, door  lage  eikenstruiken. 

Velders  ging  snel  vooruit,  telkens  even  stil- 
staand om  ’n  overgroeienden  tak  tegen  te  hou- 
den, die  anders  terug  zou  springen  tegen  Toon. 

Achter  ’t  lage  hout  rees  ’t  dennenbosch 
zwart  omhoog. 

De  grond,  bedekt  met  dennenaaiden,  voelde 
daar  mul  en  zwaar  aan  en  ’n  doordringende 
harsgeur  benauwde  nog  meer  de  broeierige 
atmospheer. 

Velders  had  Toon  bij  de  hand  genomen 
en  trok  hem  mee  achter  zich  aan,  tusschen 
de  boomen  door,  zonder  aarzeling  plotseling 
van  richting  veranderend  in  dat  ondoorzich- 
tig zwarte. 

Het  lichtte  nu  telkens. 

Dan  lag  de  blauwe  gloed  even  over  alles 
heen  en  zagen  ze  de  dunne  boomen  in  verre 
vernauwende  gangen  voor  zich  uit 

Maar  na  zoo’n  lichtstraal,  dan  lag  de 
duisternis  ook  weer  dikker  en  zwaarder  om 
hen  en  greep  Toon  vaster  de  groote  en 
sterke  hand  van  z’n  oom,  terwijl  hij  ’n  beetje 
schuw  z’n  voeten  neerzette,  vreemd  als  ’t 
hem  was  in  die  absolute  duisternis  te  loopen. 
Plotseling  rommelde  zwak  ’n  ver  geluid  van 
donder,  tegelijk  suisde  ’n  lichte  windvlaag 
door  de  toppen  der  boomen  en  ritselden 
eenige  dorre  bladeren  omlaag. 

Toen  was  ’t  weer  stil  als  tevoren. 

Opnieuw  viel  ’n  paarsblauwe  gloed  fel 
door  de  boomen,  toen  Velders  eensklaps  ’n 
beweging  maakte  en  staan  bleef, 

Verwonderd  keek  Toon  omhoog  naar  ’t 
gezicht  van  z’n  oom,  dat  hij  vaag  onder- 
scheiden kon. 

’t  Was  van  hem  afgewend  en  z’n  blikken 
schenen  te  spieden,  vlak  voor  hen  uit. 

Maar  bijna  onmiddellijk  daarop  bukte  Velders 
zich,  fluisterde  schier  onhoorbaar,  vlak  bij 
bij  Toon’s  oor.  ,,Ga  liggen  . . . zacht”  en 
gaf  op  ’t  zelfde  oogenblik  't  voorbeeld. 


Toon  lag  doodstil. 

Hij  had  zich  plat  op  z’n  buik  geworpen 
en  tuurde  langs  Velders  lichaam,  dat  languit 
voor  hem  lag  in  ;t  schier  ondoordringbaar 
duister. 

Toen  lichtte  ’t  weer  en  zag  hij. 

’n  Honderd  meter  verder  stonden  twee 
gestalten  bij  ’n  grooten  zwaren  den. 

Hij  begreep  ’t. 

Dat  moesten  ambtenaren  zijn,  die  hier 
loerden  op  de  menschen  uit  Beekloo. 

Z’n  hart  klopte  in  z’n  keel. 

Daar  lichtte  ’t  weer  en  nauwelijks  was  ’t 
geweest  of  Velders  rees  snel  op,  trok  Toon 
mee  en  spoedde  zich  in  andere  richting  ’t 
bosch  in,  telkens  bukkend  achter  braamstrui- 
ken en  wilde  heesters. 

’n  Donderslag  rolde  zacht  aan,  klom  langs- 
zaam  op  met  sterker  ratelend  geluid  en  stierf 
weg  in  doffe  korte  stooten. 

Het  bliksemde  nu  telkens  met  toenemende 
felheid,  maar  Velders  zag  niet  meer  rond  en 
schreed  rustig  voort,  steeds  Toon  bij  de  hand 
houdend,  die  al  wende  aan  ’t  onweer  en 
telkens  voelde  of  hij  de  pakjes  nog  wel  in 
z’n  kiel  had. 

Juist,  na  ’n  zwaren  dreunenden  slag,  hoorde 
hij  de  klok  van  Beekloo  slaan,  helder  en 
rustig  als  altijd ; dat  bekende  geluid  maakte 
hem  kalm,  en  onbewust  voeld  een  zag  hij  de 
dingen  nu  veel  gewoner  na  z’n  aanvankelijken 
angstvoor  al  dat  spookachtig  lichte  en  donkere. 

Eensklaps  schoot  de  wind  uit  en  ’n  oogen- 
blik later  suisden  de  regendroppels  op  het 
loof  der  boomen. 

„Mooi  weertje  jó  . . . . hè-je  die  twee  kerels 
gezien?”  vroeg  Velders  vroolijk,  zich  even 
omwendend. 

„Ja,  oome  ....  ware  dat  kommiezen  ?”  ant- 
woordde Toon,  met  ’n  blij  ontspannen  gevoel 
nu  hij  weer  hoorde  en  mocht  praten. 

„Wat  anders  ? . . . . Jan  Teeuws  waarschouwde 
ommers.” 

„O  . . ja  ...  . motte  we  nog  ver?” 

„Nou  al  moei?” 

„O  jé  nog  lange  nie  ....  ’k  vraag  ’t  zoo 
maar.” 

„Anders.  . . .” 

’n  Knetterende  slag  brak  z’n  woorden  af. 

Snel  schreden  ze  langs  de  dicht  op  elkaar 
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staande  stammen,  die  al  bogen  en  knarsten 
in  den  fel  opgestoken  wind.' 

De  regen  ruischte  in  stroomen  en  door  de 
blaren  en  takken  heen  begon  ’t  te  druppen 
met  groote  spattende  druppels,  die  neer- 
kletsten op  hun  hoofd,  hun  handen,  hun  rug. 

Even  later  waren  ze  ’t  bosch  uit. 

Ze  betraden  ’n  zandig  stuk  grond,  dat 
brokkelig  intrapte,  waar  ze  hun  voeten  zetten. 

Als  't  lichtte  zagen  ze  overal  om  zich  de 
zwarte  bosschen,  mooi  scherp  en  kantig  soms 
het  silhouet  van  ’n  uitstekenden  tak  tegen 
de  fel  lila  lucht. 

Hier  in  dat  open  vak  joeg  de  storm  het 
regenwater  in  dichte  vlagen  op  hen  aan, 
zoodat  ze  voorover  moesten  loopen,  scherp 
gebogen  tegen  ’t  noodweer.  De  bliksem- 
stralen flitsten  hier  fel  in  zigzaggen  met  vurig 
sprankelende  uitloopers  als  gloeiende  draad- 
wortels. 

Dan  brak  en  donderde  de  slag  over  hunne 
hoofden  in  plotseling  uitscheurend  geknetter. 
Tot  ineens,  net  toen  ze  weer  tusschen  de 
boomen  zouden  dringen,  de  wind  minder 
werd,  de  regen  rechter  omlaag  viel. 

,,’t  Mindert  al,”  zei  Velders,  die  even 
z’n  zak  neerzette  en  ’t  water  uit  z’n  oogen 
veegde. 

„Sjonge,  sjonge  ....  dat’s  ’t  weertje  hoorl” 

„Nou....”  lachte  Toon,  met  ’n  erg  opge- 
wekt gevoel  van  veiligheid,  nu  ’t  toch  ging 
bedaren.  „Waar  benne  we  zoowat?” 

„Nou  we  kommen  d’r  zoo  zoetjes  an  . . . . 
benne  je  pakken  niet  nat  geworden!” 

„’k  Hè  m’n  kiel  dichtgehouwe.” 

„O,  dat’s  goed  ....  vooruit  dan  maar  weer 
en  stil  wezen  hoor  ....  want  nou  loeren  de 
Pruisen  op  ons.  . . .” 

Door  ’t  dichte  natgeregende  hout  drongen 
ze  naar  binnen ; snel  als  ’t  opkwam,  dreef 
ook  het  onweer  af,  verder  weg  rolden  de 
donderslagen,  soms  even  nog  opratelend  tot 
boven  hun  hoofd,  maar  dan  wegstervend  in 
zachte  knallen. 

In  ’t  blauwe  licht  fonkelde  telkens  de  drup- 
pels aan  ’t  natte  groen  ; ’n  enkele  maal  schoot 
nog  even  de  wind  uit,  schudde  de  kruinen, 
zoodat  de  druppels  kletterend  omlaag  sloegen. 

Toon  liep  weer  vlak  achter  z’n  oom,  die 
takken  en  braamstruiken  wegduwde,  maar 


telkens  sprongen  toch  kleine  twijgjes  met 
kletsnatte  blaren  terug  en  sprankelden  de 
kille  druppels  over  hem  heen. 

Ineens,  midden  in  ’t  bosch,  begon  ’n  pad, 
dat  rechtuit,  langs  hooge  dichte  heesters  ge- 
baand scheen.  Toon  voelde  ’t  aan  den  ge- 
lijken  bodem  onder  z’n  voeten  en  als  ’t  lichtte, 
zag  hij  ’t  langs  den  rug  van  z’n  oom  voor 
zich  uit  liggen  als  ’n  lange  versmallende  streep. 

Buiten  de  geregeld  over  en  weer  sluipende 
bewoners  van  Beekloo,  wist  niemand,  dat  dit 
pad  bestond ; bij  wijze  van  zwijgende  over- 
eenkomst werd  er  nooit  over  gesproken  en 
gedeeltelijk  door  de  natuur  gevormd,  gedeel- 
telijk ontstaan,  zooals  de  olifantspaden  in  de 
Tropen,  met  dat  verschil,  dat  hier  menschen 
en  geen  beesten  het  toevallige  werk  verricht 
hadden,  vormde  het  zoo’n  veilige,  makkelijke 
overgang  van  ’t  eene  Rijk  naar  ’t  andere,  dat 
’n  onderaardsche  verbinding  geen  betere  dien- 
sten had  kunnen  bewijzen. 

De  regen  was  nu  geheel  opgehouden,  ’n 
frissche  koele  wind,  bezwangerd  met  den  geur 
van  vochtig  hout  en  groen,  woei  hun  in  ’t 
gelaat. 

Aan  den  Hemel  begonnen  tusschen  de 
wolkflarden,  die  snel  verdreven,  enkele  sterren 
te  flikkeren. 

Toon  keek  juist  omhoog  en  stak  z’n  hand 
uit,  om  te  voelen  of  er  nog  vocht  viel,  toen 
Velders  plotseling  bleef  staan.  Toon,  stelsel- 
matig in  gedachten  doorloopend,  bonsde  van 
achter  tegen  hem  aan  en  uitte  ’n  lichten  kreet. 

Hij  voelde,  bijna  op  ’t  zelfde  oogenbük, 
de  hand  van  Velders,  die  z’n  mond  bedekte. 

Toen  begreep  hij. 

Doodstil  bleef  hij  staan,  terwijl  z’n  hart 
weer  kloppen  ging,  al  sterker,  in  de  benau- 
wende spanning. 

Hij  luisterde,  boog  zich  op  zij  om  vooruit 
te  zien. 

’n  Weifelend  licht  schaterde  nog  even  over 
’t  lange  pad. 

Toen  had  hij  ’t  gezien,  er  kwamen  men- 
schen aan,  ’n  zwarte  massa,  twee  of  drie,  dat 
wist  hij  niet. 

Maar  Velders  scheen  plotseling  gerustge- 
steld. „Vooruit  maar  . . . .”  sprak  hij. 

Op  dat  oogenblik  klonk  voor  hen  uit  een 
zacht  klagend  gefluit  als  van  ’n  vogel,  die 
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opgëpagd  uit  z’n  nest,  angstig  rondfladdert 
in  ’t  donkere  bosch. 

Velders  bracht  ’n  hand  aan  z’n  mond  en 
bootste  ’t  geluid  na. 

Toen  werd  alles  weer  stil. 

Vijf  minuten  later  zag  Toon  de  gestalten 
plotseling  vlak  voor  Velders  uit  de  duisternis 
opdoemen  en  hoorde  hij  zacht  vragen : 

„Wie’s  dat?” 

,,Ikke  . . antwoordde  z’n  oom  en  dan 
herkennend,  steeds  fluisterend,  maar  vroolijk  : 
,,ha  . . . die  Gerrit.  . . . !” 

,, Wie’s  dat?”  sprak  nu  ’n  angstige  vrouwe- 
stem. 

„Velders,”  klonk  ’t  gedempt. 

„Nog  vrouwvolk  bij  de  weg  ook!”  schertste 
deze,  ,,ha,  daar  zie  ’k  ze  al . . . dikke  Trees. . . .” 

’n  Zacht  lachen  volgde. 

„Veilig  overal?”  vroeg  Velders. 

„Niks  geen  last  -maat,  de  kerels  zitten  half 
lazarus  bij  moeke  Grethe  ...  en  an  deze  kant?. . .” 

„D’r  liggen  d’r  twee  bij  de  berken.” 

„An  gunne  kant?” 

„Ja  . . . Friets  ook  gezien?” 

„Wacht  op  je  bij  de  plek.” 

„Goeie  . . . nou  wel  thuis.  . . .” 

„Goeie  . . . goeie.  . . .” 

De  gestalten  schoven  voorbij. 

„Dag  Treesjel...” 

Velders  deed  in  ’n  donker  ’n  schertsenden 
slag  naar  de  vrouw,  die  achter  liep. 

Ze  sprong  op  zij,  zacht  grinnekend. 

Tóen  waren  ze  verdwenen  met  zachte  snelle 
passen. 

Toon  liep  weer  soezend  door  achter  de 
breede  gestalte  van  z’n  oom. 

De  sterren  schitterden  nu  aan  de  lucht  en 
gaven  ’n  matbleek  schijnsel,  dat  de  boomen 
deed  oprijzen  als  doffe  schaduwen. 

’n  Kwartier  later  hield  ’t  pad  eensklaps 
weer  op. 

Velders  stond  even  stil  en  floot  op  dezelfde 
wijze  als  te  voren. 

Beiden  luisterden. 

Zacht  ruischten  de  boomen  en  heel  ver 
weg  in  verzwakkende  dreuning  rommelde  nog 
donder. 

Weer  floot  Velders. 

Toen  scheen  ’n  echo  ’t  geluid  te  weer- 
kaatsen. 


Ze  liepen  voort  tusschen  de  woeste  heesters 
en  struiken,  nu  weer  met  boven  zich  de 
boomkruinen,  waartusschen  telkens  sterren 
flonkerden. 

De  zachte  vogelroep  herhaalde  zich. 

Velders  trad  toe  op  ’n  dicht  begroeide 
plek,  drumde  de  takken  geruischloos  vaneen. 
Toon  volgde. 

’n  Minuut  later  waren  ze  doorgedrongen 
tot  ’n  open  zandige  plek,  waar  ’t  schemerig 
licht  was. 

Uit  het  donker  van  den  rand  trad  plotseling 
iemand  naar  voren. 

’n  Man  was  ’t. 

„’n  Abend,”  klonk  ’t  met  ’n  vreemd  onhol- 
landsch  stemgeluid. 

„Zoo  Frietsje,  bê-je  present?”  antwoordde 
Velders,  „mooie  geschefte  voor  je  ; fijne  sagge.” 

„Wollen  ’n  mal  sehen  . . . ach,  der  kleine 
auch  mit . . . na,  ich  will  vorgehen.” 

De  man  drong  't  bosch  in,  Velders  en  Toon 
volgden. 

Zwijgend  daalden  ze  van  ’n  steil  voetpad. 

Daar  geheel  onderaan  stond  ’n  woning. 

De  man  duwde  de  deur,  die  aanstond,  open  ; 
Velders  en  Toon  traden  mee  binnen,  door- 
liepen ’n  donker  vertrek  of  stal,  waar  ’n 
varken  ergens  reutelend  in  knorde. 

’n  Zacht  kloppen  op  ’n  deur. 

Toen  viel  plotseling  geel  lampschijnsel  uit 
’n  vol  berookte  kamer. 

In  de  deuropening  stond  ’n  vrouw,  die  hen 
uitvorschend  aanzag. 

De  drie  traden  snel  binnen,  de  oogen  pijnlijk 
knippend  tegen  ’t  plotselinge  licht ; achter 
hen  werd  de  deur  gesloten. 

’n  Uur  later  verlietenVelders  enToon  het  huis. 

Velders  droeg  ’n  pak  onder  den  arm  en 
’n  gevuiden  zak  over  z’n  schouder;  op  Toon’s 
rug  bengelden  zwaar  twee  blazen,  gevuld  met 
spiritus,  beiden  aan  een  touw  gebonden  en 
om  z’n  hals  bevestigd. 

Zwijgend  liepen  ze  ’n  eindweegs  voort, 
nu  al  dadelijk  ’n  geheel  anderen  weg  nemend 
om  ’t  smokkelaarspad  te  bereiken. 

Het  gekozen  pad  steeg  snel  en  telkens 
stonden  ze  even  stil,  om  uit  tc  blazen,  want 
de  vracht  was  zwaar. 
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Dan  wendden  ze  zich  even  om  en  keken 
over  de  heesters  in  ’t  lage  land,  dat  nu  zwakjes 
door  de  sterren  verlicht  werd. 

Enkele  huizen  stonden  zwart  op  met  losse, 
vage  hoornen  er  om  of  bij ; in  de  weiden 
plekten  grauw- wit  de  slapende  koeien.  Aan 
den  horizon  weifelde  soms  nog  even  ’n  blauwe 
weerlichtschijn,  heel  kort,  achter  zware  wolken- 
bank; dan  zagen  ze  even  ’n  kerkspitsje  of 
’n  hooiberg  vèr  weg  wonder  duidelijk  sil- 
houetteeren. 

,,Kijk  es  . . . kijk  es!  . . riep  Toon  plotse- 
ling zacht,  met  z’n  vinger  wijzend. 

„Dat’s  brand!”  sprak  z’n  oom. 

,,Oe  ...  oe  . . . oe  . . . wadcle  vlammen  1” 

Roode  wolken  stegen  daar  op  uit  gele  vuur- 
massa en  brachten  de  lucht  er  boven  in  ros- 
sige trilling. 

Duidelijk  zwart  stonden  nog  de  muren  en 
’n  hooiberg  vlak  er  bij  met  rond-spits  dak ; kleine 
zwarte  gestalten  bewogen  zich  tegen  ’t  rood 
der  vlammen. 

’n  Windvlaag  woei  ’t  klokgeklep  naar  hen 
toe,  zwak,  telkens  onderbroken. 

,,Waar  is  dat  oome?” 

,,’k  Geloof  bij  Deeles  . . . zeker  ingeslagen  . . . 
,, afijn  ’t  is  ver  van  ons,  Toontje  . . . vooruit 
nou  maar  weer.  ...” 

Ze  klommen  hooger,  Toon  telkens  om- 
ziende naar  den  rooden  gloed  in  de  lucht. 

't  Was  nu  ’n  koele  malsche  zomernacht 
geworden,  de  grond  was  nog  vochtig  van  de 
regen,  maar  ’t  groen  droogde  al. 

’n  Tamelijk  sterke  wind  woei  verfrisschend 
om  hun  slapen. 

Weldra  waren  ze  weer  doorgedrongen  tot 
het  rechte  verborgen  pad. 

Velders  liep  snel  vooruit,  ’n  beetje  buk- 
kend onder  den  last  en  Toon  trippelde  hem 
op  n telkens  onderbroken  drafje  na,  dat  ’t  in 
de  blazen  op  z’n  rug  klokte  en  spatte  en  de 
blazen  zelf  drillig  langs  z’n  lijf  bolden. 

Toen  ’t  pad  was  afgeloopen,  sloeg  Velders 
w7eer  ’n  anderen  weg  in,  die  langzaam  glooiend 
omlaag  voerde  en  eensklaps  merkte  Toon 
aan  ’n  boom,  dien  ze  passeerden,  dat  hij  vlak 
bij  huis  moest  zijn. 

Vreemd  stil  lagen  de  huizen  van  ’t  dorp 
in  diepe  roerlooze  rust. 

Ze  slopen  zacht  langs  ’t  heidepad,  sprongen 


weer  over  den  greppel,  staken  ’t  aardappel- 
veld over  en  stonden  even  daarna  in  de  schuur. 

Velders  sloot  zacht  de  deur  en  grendelde 
hem.  Toen  stak  hij  ’t  lampje  aan. 

, , Ziezoo  jó  . . . nou  gauw  ’n  stukkie  eten 
en  dan  naar  je  bed  . . . hang  die  blazen  maar 
hier  op  . . . zoo  . . . netjes.” 

’n  Half  uur  later  waren  beiden  in  diepe  rust. 

IV. 

In  de  Roode  Leeuw  te  Beekloo  was  het 
dien  avond  vol. 

De  tabaksrook  zweefde  in  dichte  blauw- 
grijze wolken  die  bij  ’t  opengaan  van  de  buiten- 
deur telkens  kronkelend  in  beweging  kwamen 
en  al  maar  in  breede  rijen  opstegen  naar  de 
groote  petroleumlamp,  die  aan  de  zoldering 
hing. 

De  zware  dranklucht  proefde  wee  zoetig  aan 
door  dien  prikkelenden  dwalm.  Achter  de  toon- 
bank stond  de  herbergier,  met  z’n  armen  op 
de  zinken  plaat  geleund  en  z’n  vrouw  naast 
hem  bediende  en  veegde  telkens  ’t  nat,  dat 
van  de  overloopende  glazen  vloeide,  met  ’n 
goren  lap  af. 

Om  de  tafel,  in  ’t  midden  waarop  ’n 
paar  kranten  kleefden  in  plasjes  bier  en  je- 
never, zaten  ’n  tiental  mannen  en  vrouwen  en 
verspreid  aan  kleinere  tafels  waren  dergelijke 
groepen ; enkele  kinderen  met  witte  slaap- 
gezichtjes  en  knippende  oogen,  telkens  proe- 
vend van  hun  bier. 

,,Alla  Gerrit,  nog  ’n  moppie  ...  ik  geef  er 
een”,  schreeuwde  ’n  schrale  vrouw,  boven  ”t 
lacherig  gepraat  en  gejoel  uit,  tegelijk  rond- 
ziend of  de  mannen  niet  lachten  om  haar 
kerelachtig  gedoe. 

„Och  jeses,  laat  die  vent  nou  niet  weer 
„op  dat  ding  gaan  zanikke  ...”  riep  uit  ’n 
hoek  ’n  mannestem. 

„O  ...  is  ’t  weer  niet  goed?”  krijschte  de 
vrouw,  dadelijk  gebeten,  terug,  terwijl  ze 
haar  hals  uitrekte  om  den  ander  aan  te  zien. 

„As  jij  wat  te  geven  heb,  geef  ’t  dan  an 
„je  kind  . . .”  klonk  het  ongemakkelijk. 

„An  me  kind  ?”...  bauwde  ’t  wijf,  „hè  jij 
„soms  wat  met  me  kind  te  make  . . . ?” 

„Goddank  niet  . . .” 

’n  Zacht  gegrinnik  brak  los  uit  de  stilte, 
die  ’t  schelle  gekijf  had  veroorzaakt. 

r 

) . 
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De  vrouw  schoof  met  ’n  ruk  haar  stoel 
achter  uit  en  ’t  geelwitte  gezicht  verwrongen 
van  woede,  trad  ze  op  den  man  toe,  den 
mageren  pezigen  arm  gestrekt,  de  vuist  bal- 
lend, vlak  bij  z’n  gezicht. 

,, Vuile  schooier  . . . schooier  . , . doe  ik  jou 
„wat  ...  hè  ?” 

„Ga  nou  naar  huis”  sprak  de  man,  met 
verachting  z’n  hoofd  afwendend. 

„Naar  huis,  naar  huis  . . .”  jankte  ’t  wijf 
eensklaps  schel  uit  . . . „gannef.  . . schooier 
„je  oogen  uitkrabbe  . . . !” 

Met  de  tanden  op  elkaar  sloeg  ze  haar 
geklauwde  hand  naar  z’n  gezicht. 

Maar  hij  was  er  op  bedacht,  greep  op  ’t 
zelfde  oogenblik  haar  pols,  draaide  dien  forsch 
om,  dat  z’n  gil  gaf  en  krimpend  tegen  den 
muur  sloeg. 

Toen  barstte  ze  in  gillen  uit,  al  hooger  en 
krijschender  schreeuwend. 

„Je  heit  m’n  arm  gebroken  . . . m’n  arm 
gebroken  . . . kreng  ! . . . kreng  . . . !” 

„Alla,  nou  is  ’t  genoeg”  mengde  zich  op 
dat  oogenblik  de  herbergier  er  tusschen  ,,kom 
Mie,  geen  spektakels  hier  . . .”  en  onzacht  ’t 
wijf  bij  den  schouder  pakkend,  duwde  hij  haar 
gillend  en  tierend  de  deur  uit. 

„Ziezoo,  die  benne  we  goddank  weer  kwijt” 

Maar  in  den  opgewekten  toon  was  toch 
stoornis  gebracht. 

Hier  en  daar  leefden  wel  flauwtjes  de  ge- 
sprekken op  en  klonk  ’n  grove  lach,  maar 
eenige  staken  mokkend  de  hoofden  bijeen, 
half  fluisterend  met  nijdige  blikken  en  gebaren 
telkens  wijzend  op  den  man,  die  de  stoornis 
had  teweeggebracht. 

„Veldcrs  mot  zich  altijd  bemoeien  met  ’n 
„ander  z’n  zaken,”  zei  eindelijk,  uitdagend 
hardop,  de  man  met  de  harmonica  en  loerend 
keek  hij,  om  de  uitwerking  van  z’n  woorden 
te  zien. 

Eensklaps  werd  ’t  weer  stil  en  alle  blikken 
wendden  zich  tersluiks  naar  Velders. 

Deze  fronste  even  z’n  wenkbrauwen,  maar 
zweeg. 

„Ja  ...  ik  zeg  net  zoo  as  ’t  is”,  begon  de 
harmonicaspeler  weer,  maar  nu  met  ’n  veel 
flauwere  stem,  waar  heimelijke  angst  uit  klonk. 

Velders  wendde  zich  thans  om,  en  even 
z’n  lichaam  naar  voren  brengend,  om  tusschen 


’n  paar  manneruggen  den  ander  aan  te 
kunnen  zien,  zei  hij  kalm,  zonder  z’n  pijp 
uit  z’n  mond  te  nemen,  maar  met  ’n  dreigend 
flikkeren  in  z’n  donkere  oogen  : 

„Zoek  jij  soms  ruzie?” 

„Daar  zeg  ik  het  niet  om”,  aarzelde  de 
ander  . . . „maar  . . 

„Hou  dan  je  smoel”,  beet  Velders  forsch. 

„Vooruit  jongens,  zoek  nou  geen  mot!” 
riep  de  herbergier  en  ’t  dan  op  ’n  schertsen 
gooiend  : 

„Mot  ka-je  alle  dag  hebbe  . . . wat  jij  dikke 
Trees  1”' 

„O  zoo  . . . hè-je  ’t  ook  in  de  gate  1”  grin- 
nikte de  logge  vrouw,  die  breed-uit  gezeten, 
vlak  tegenover  den  harmonica  met  onafge- 
broken giecheling  de  ruzie  had  gevolgd. 

Maar  ’t  hielp  niet. 

„’t  Wordt  mijn  hier  te  lollig”,  sprak  een 
der  mannen  aan  tafel,  ,,’k  wensch  jullie  goeien 
avond.” 

Toen,  stil,  met  iets  onaangenaam  drukkends, 
stond  de  een  na  den  ander  op,  betaalde, 
maakte  nog  ’n  gedwongen  praatje  en  verliet 
dan  de  herberg. 

Velders  zat  stil  aan  z’n  tafeltje  met  eenige 
mannen  en  ’n  paar  vrouwen;  ontevreden  en 
boos  volgde  hij  met  z’n  oogen  allen,  die 
heengingen. 

„Laat  ze  nou  stil  schuiven,”  fluisterde  Jan 
Teeuwse,  die  naast  hem  zat,  „dan  hebben 
wij  ’t  rijk  alleen”,  en  dan  zich  omwendend, 
ineens  hard:  „Trees,  kom  hier  zitte  meid  . . . 
en  Kees  jij  ook  en  de  Rooie  . . . !” 

„Ha  . . . die  Jantje  1”  riep  de  laatst  toegeroe- 
pene,  ’n  groote  kerel  met  ’n  goedig  gezicht 
en  rood  haar.  ,,’k  ha-je  nog  niet  gezien  maat” 
en  z’n  glas  opnemend  trad  hij  op  de  tafel  toe. 

De  Roode  Leeuw  lag  zoowat  op  de  grens 
vaip  Beekloo  en  Kalder  en  was  nogal  eens 
dikwijls  ’t  tooneel  van  ruzies  en  vechtpartijen 
tusschen  de  bewoners  dier  dorpen. 

’n  Bepaalde  veete  bestond  er  niet,  maar 
daarom  werd  er  blijkbaar  met  des  te  meer 
ijver  naar  ’n  aanleiding  tot  herrie  gezocht. 

Vooral  in  den  kermistijd  kon  ’n  jongen  uit 
Beekloo  zeker  zijn  dat  hij  in  Kalder  en  ’n 
jongen  uit  Kalder,  dat  hij  in  Beekloo  op  z’n 
gezicht  kreeg. 
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De  bevolkingen  hadden  trouwens  weinig 
punten  van  overeenkomst. 

Kalder  was  Roomsch  en  Beekloo  niet,  de 
menschen  in  Kalder  waren  veel  welgestelder 
en  smokkelden  niet  en  vooral  dit  laatste 
maakte  ’t  wantrouwen  gaande  van  de  bewoners 
van  Beekloo. 

In  Kalder  waren  trouwens  ’n  drietal  kom- 
miezen  gestationneerd,  die  daar  op  vriend- 
schappelijken  voet  met  de  menschen  leefden 
en  met  ’n  paar  hulponderwijzers,  notaris- 
klerken en  schrijvers  op  ’t  stadhuis  als  „heeren” 
werden  beschouwd  en  gerespecteerd. 

Waar  de  bewoners  der  beide  dorpen  elkaar 
toevallig  ontmoetten,  was  ’t  al  heel  mooi,  als 
’t  bij  ’n  ruzie,  als  de  straks  beschrevene,  bleef, 
en  kwam  ’t  tot  een  botsing,  dan  deinsden 
de  lui  uit  Kalder  meestal  al  heel  gauw  met 
blauwe  oogen  en  messteken  af. 

In  de  herberg  wenschte  de  laatste  bezoeker 
uit  Kalder  brommerig  goeien  avond  en  ver- 
liet de  gelagkamer. 

,, Ziezoo”  sprak  Jan  Teeuwse,  „nou  zijne 
we  met  ons  meisjes  onder  mekaar  . . . god- 
dank dat  de  koffie  nou  eindelijk  bezonken  is.” 

,,Ja  . . . maar  wij  motte  naar  huus  ...  ’t  is 
al  tien  uur ...”  zei  zorgelijk  Grada’s  groot- 
moeder, die  ter  eere  van  de  kermis  met  de 
kinders  mee  in  de  herberg  was  gegaan, 
,,Grada  en  Toon  . . . die  snorken  al  zoo  wat.” 

,,’t  Is  geen  waarl”  pruilde  Grada  met  knip- 
pende oogjes,  ,,’k  mot  nog  bier.” 

De  mannen  lachten. 

„Leg  nou  niet  te  klessen  van  weggaan 
moeder,”  sprak  Teeuwse,  ,,’t  is  morgen  Zondag, 
dan  kunnen  ze  uutslapen  zoo  veel  as  ze  wille  . . . 
wat  jij  Toontje?” 

Toon  lachte  flauwtjes  en  zakte  soezerig 
tegen  Velders  aan,  die  naast  hem  zat  en 
liefkoozend  met  z’n  hand  over  z’n  hoofd  streek. 

Ze  hadden  nu  ’n  kring  gemaakt,  al  de 
mannen  en  vrouwen,  ’n  vijftiental  en  ’n  ge- 
zelligheidslust  gloeide  even  in  de  stilte,  toen 
Grada’s  grootmoeder  met  ’n  gebaar  te  kennen 
gaf,  dat  ze  dan  nog  effen  blijven  zou. 

De  herbergier  en  z’n  vrouw  redderden  vlug 
den  boel  op  van  de  weggegane  klanten  met 
veel  tact  om  de  goeie  stemming  er  maar 
weer  in  te  krijgen.  Toen  smoezelde  hij  even 
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met  z’n  vrouw,  die  op  den  kring  toetrad. 

,.Wat  motte  jullie  drinke,  me  man  geeft 
’n  rondje  . . . .” 

’n  Gejuich  brak  los. 

„Hei  Gerrit,  hè-je  ’n  erfenis  gehad?” 

„Nou  leeft-ie  nie  lang  meer.” 

,,Ik  sampanjel”  schreeuwde  de  Rooie,  z’n 
jeneverglaasje  toestekend. 

„Sampanje  op  je  hoofd”  grinnikte  de  her- 
bergier, druk  in  de  weer  en  ’n  beetje  ver- 
legen onder  ’t  succes  van  z’n  gulheid. 

„Wat  jij  Trees?”  vroeg  z’n  vrouw. 

„Rood  met  suiker.” 

„Goeie,  en  jij  bier,”  en  dan  rondwijzend 
„ook  bier  . . . klare  . . . bier  . . . jullie  allemaal 
bier,.,  enne,”  met  ’n  lachende  blik  op  de 
slapende  kinders,  „zullie  ’n  kogelflessie?” 

„Och  geef  ze  maar  niks,”  sprak  de  groot- 
moeder met  ’n  bezorgd  gezicht. 

„Jawel . . . jawel  . . .”  scheen  Toon  hardop 
te  droomen  . . . „limmenade  . . .” 

„Bê-jij  d’r  nog  op  uit  geweest?”  vroeg 
Velders  aan  Teeuwse,  toen  ze  allemaal  hun 
glas  hadden. 

„Ja  — gisteren.” 

„Goeie  gesjefte  ?” 

„Schikkelijk  ...  schikkelijk  maat.  Friets  is 
vanmiddag  bij  me  thuis  geweest.” 

,,Had-ie  wat?” 

Teeuwse  kneep  z’n  eene  oog  dicht  en 
knikte  lachend  gewichtig. 

„Of-t-ie  wat  had!...  maar  moeilijk  werk.” 

„Wat  dan?”  vroeg  de  Rooie  nieuwsgierig 
en  begeerig. 

,,’n  Groote  bonk  suiker”  en  zwijgend  zag 
hij  rond  om  den  indruk  van  z’n  woorden  ga 
te  slaan  op  de  luisterende  gezichten. 

„Hoeveel?”  vroeg  Velders  eindelijk. 

„Tien  zak”  antwoordde  Teeuwse. 

De  Rooie  maakte  ’n  beweging. 

„Dat’s  gekkewerk  . . .”  mompelde  hij  nijdig. 

,,’k  Zou  niet  weten  waarvoor  1”  sprak  Velders. 

„Durf  jij  ’t  an?”  vroeg  Teeuwse. 

„Ikke  wel  . . . maar  niet  alleenig  . . . alle- 
maal meedoen  . . . dan  nemen  we  ’n  hand- 
kar ..  . doen?”  en  hij  zag  met  schitterende 
oogen  in  ’t  rond. 

,,’k  Zou  ’t  maar  nie  anhaale”  sprak  Grada’s 
grootmoeder  met  ’n  ongerust  gezicht. 

„Och,  kom  toch  . . .”  riep  Velders  uit,  „wat 
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benne  jullie  nou  ineens  bang  . . . Trees  doe 
je  mee?” 

„Ikke  wel  . . .”  giechelde  de  dikke  meid. 

„Dan  zal  ik  je  es  zeggen  hoe  of  we  doen ; 
Gerrit  is  de  deur  dicht?” 

„Alles  veilig  maat,”  riep  de  herbergier, 
zekerheidshalve  ’t  slot  omdraaiend. 

Scherp  in  aandacht  rukten  allen  hun  stoelen 
nog  wat  dichter  aaneen,  de  vrouwen  gespannen 
nieuwsgierig,  de  mannen  half  in  twijfeling, 
half  in  bewondering  bij  voorbaat  al,  voor  de 
pittige  durfplannen  van  Velders. 

„Nou,”  begon  deze,  met  even  ’n  knipping 
van  z’n  wijsvinger  aan  de  opgeheven  rech- 
terhand, waarmee  hij  de  menschen,  die  hij 
noemde,  telkens  aanwees:  „de  Rooie...  en 
jij  Treesje  en  Jan  Teeuwse,  die  gaan  met 
mij  mee.  . . . Piet  en  Dirk  jullie  motte  de 
heele  dag  speuren  op  de  kommiezen  en  ons 
komme  zegge  waar  of  ze  zich  opschiete,  zie 
je  . . . en  dan  . .”  hij  dacht  even  na  en  ver- 
volgde toen  met  een  knipoogje  . . . „Tienus 
en  Flip  jullie  benne  goeie  om  de  kluit  te 
belazere  met  ’n  paar  zakkies  zand  op  je 
ruggen.  Dan  sluip  je  maar  met  ’n  bang  ge- 
zicht, vlak  langs  ze,  dat  ze  je  zien  en  as  ze 
op  je  afkomme,  dan  zet  je  de  spat ...  ze 
magge  toch  niet  schiete,  en  as  ze  ’t  doen  is 
’t  bangmakerij,  dan  paffe  ze  in  de  lucht  . . . 
jullie  loope  maar  zoo  hard  as  je  kanne  en 
natuurlijk  zorg  je,  dat  die  kerels  hoe  langer 
hoe  verder  uit  onze  buurt  raken.  En  einde- 
lijk as  je  moei  wordt,  na  ’n  half  uurtje  tik- 
kertje spelen,  dan  laat  je  de  zakken  maar 
vallen  en  maakt,  dat  je  uit  de  voeten  komt. 

Dan  gaan  de  kommiezen  de  zakken  los 
peuteren . . . we  zulle  ze  goed  dicht  maken  . . . 
dat  duurt  nog  ’n  minuut  of  wat  en  in  die 
tusschentijd  zijn  wij  met  kar  en  al  netjes 
waar  we  weze  motte  . . . wie  doe-je  wat? . . .” 
en  triomphantelijk  lachend  zag  hij  rond. 

’n  Dof  koor  van  instemming  brak  los. 
„Afgesproken...  voor  morgen?”  vroeg  Velders. 

„Afgesproken...  goeie...  ik  doe  mee...” 
klonk  ’t  door  elkaar. 

„Jammer  dat  ouwe  Teun  d’r  niet  bij  kan 
wezen,”  lachte  Teeuwse. 

„Wie  ’s  dat?”  vroegen  er  ’n  paar. 

„Die  hebbe  jullie  niet  gekend . . . maar 
weet  je,  wat  die  ’m  geleverd  heit?” 


’n  Paar  wisten  ’t  en  knikten  grinnikkend, 
maar  anderen  zagen  vragend  den  spreker  aan. 

Toon,  vechtend  tegen  z’n  slaap  wakkerde 
weer  even  op  bij  ’t  komende  verhaal. 

„Wel,  die  komt  op  ’n  keer  met  ’n  vaatje 
schnaps  op  z’n  schouder  van  Pruisen  en  daar 
ziet-ie  ineens  ’n  kommies  liggen. 

’t  Was  winter  en  gemeen  koud  . . . ’t  vroor 
van  belang. 

De  kommies  was  maar  alleen,  wat  anders 
zooals  je  weet,  haast  nooit  gebeurt,  d’r  was 
’t  er  zeker  een  ziek,  afijn,  dat  geeft  nou  niet. 

Maar  die  kerel  was  in  z’n  schapenzak  ge- 
kropen en  dat  ding  had-ie  heelemaal  over 
zich  heen  getrokken,  alleen  z’n  kop  stak  er  uit 

Nou  Teun,  die  ziet  hem,  maar  gelukkig 
is-ie  achter  hem. 

Verdomme,  denkt  ie  ...  as  ik  doorloop  en 
ie-hoort  me,  dan  ben  ’k  gesjochte.  Wat 
doet-ie?  Hij  zet  z’n  vaatje  zachies  neer  en 
haalt  ’n  end  touw  uit  z’n  zak,  kruipt  op 
handen  en  voeten  naar  die  kommies  toe. 

Nou  was  die  kommies  per  ongeluk  in  slaap 
gevallen,  dus  die  hoorde  niks. 

En  daar  schiet  Teun  ineens  op  hem  af  en 
eer-ie  goed  bij  z’n  positieven  is,  trekt  Teun 
hem  de  schapezak  goddorie  heelemaal  over 
z’n  kop  en  bindt  hem  wie  de  bliksem  van 
boven  dicht . . . die  kerel  schreeuwe  . . . ! en 
spartele  . . . ! en  over  de  grond  rolle  . . . I • en 
Teun  naar  z’n  vaatje  toe  en  d’r  van  deur.” 

Is-tie  nog  losgekomme?”  vroeg  Grada’s 
grootmoeder. 

„Dat  wel,  maar-ie  was  toch  amper  gestikt, 
toen  ze  ’m  vonden.” 

„Net  goedl”  betoogde  de  Rooie. 

„Och,  da  mó-je  niet  zegge”  sprak  Teeuwse 
„zullie  doen  ’t  ook  om  ’n  broodje.” 

„’n  Lekker  broodje  . . . op  arme  menschen 
legge  loeren  ...  ’k  hé  d’r  es  met  een  ge- 
vochten, die  dreigde  met  z’n  pistool  . . . maar 
’k  had  ’t  hem  gauw  uit  z’n  poote  geslage . . . 
o zoo!” 

„Och,  d’r  binne  wel  goeie  ook  onder”, 
vond  Velders,  „en  die  menschen  worden  ook 
al  sikkeneurig,  as  ze  zoo  nooit  es  wat  snappe ; 
’n  jaar  of  vijftien  terug  — da  weet  jij  nog 
wel  Rooie  — toe  had-je  in  Kalder  zoo’n 
kleine  zwarte  kommies  en  die  had  toch  zoo 
de  smoor  in,  dat-ie  nooit  es  wat  snappe  kon. 
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Afijn,  da  s ook  al  zoo  ...  as  ze  nooit  niks 
snorre  dan  motte  ze  bij  d’r  lui  baas  komme 
en  die  geeft  ze  dan  effen  voor  dertien  centen. 

Nou,  dat  zat  den  dieë  dwars  en  op  ’n 
keer  zit  ik  es  hier  en  daar  komt-ie  ook. 

Nou,  ’n  beetje  gekletst  over  ’t  weer  en  zoo, 
toe  zeit-ie : ,,Lust  jij  d’r  wel  eentje.”  ’k  Zeg, 
„ik  wel  twee.  Afijn  dat  ging  zoo,  hij  geeft  er  een 
en  nog  een.  Op  ’t  laatst  toe  zeit-ie  zoo  in 
eene : ’k  Geloof,  dat  jij  wel  es  smokkelt  hè?” 
„Smokkelen”  zeg  ik,  „wat  bedoelt  uwe?”  „Nou 
ja,”  zeit-ie  „la  me  mekaar  nou  maar  geen 
Mietje  noeme,  jij  ben  ’n  gladde  vent  en  as 
je  nou  zwijge  kan,  dan  kunne  wij  samen 
zaken  doen.”  Afijn  zooveel  vijven  en  zessen 
en  toen  kwam-ie  dan  eindelijk  met  ’t  zaakie 
voor  den  draad.  Ik  mos  met  ’n  zak  zout 
effetjes  van  Pruisen  komme  tippelen  en  dan 
zou  hij  op  me  loeren  en  me  snappe  . . . zie-je 
dan  had-ie  ’n  bekeuring  zooas  ze  dat  noeme  . . . 
dan  kreeg  ik  ’n  gulden,  maar  ’k  most  er 
meteen  op  rekenen,  dat  ’k  twee  dagen  de 
kast  in  ging.” 

„Lekker!”  lachte  Teeuwse. 

„Nou  en  ik  wier  toch  zoo  giftig  op  die 
kerel,  'k  zeg,  meneer,  zeg  ik,  jij  bent  ’n 
meneer  en  ik  ’n  arme  bliksem,  maar  jij  bent 
de  grootste  gannef,  die  d’r  op  twee  beenen 
loopt  . . . net  zoo  !” 

„Nou,  da  was  ’n  fijn  lid”  grinnikte  Trees. 

„Och  wat,  ze  benne  door  de  bank  net 
gelijk  ...”  beweerde  de  Rooie. 

„Net  as  die  keer  met  die  spiritus”,  begon 
Teeuwse,  „toe  ze  ineens  . . .” 

„Sssst”,  deed  eensklaps  de  herbergier  en 
’n  wenk  gevend,  trad  hij  op  de  buitendeur 
toe,  die  hij  ontsloot. 

Uit  de  duisternis  buiten  traden  twee  jonge 
mannen  in  ’t  licht  van  de  gelagkamer,  zagen 
vluchtig  rond,  mompelden  iets  van  goeien 
avond  en  namen  plaats  aan  ’n  tafeltje. 

„Twee  bier”,  sprak  de  eene. 

De  herbergier,  minzaam  lachend,  herhaalde 
zoetsappig:  „Twee  biertjes . . . asjeblief heeren!” 
en  zich  omwendend  gaf  hij  vluchtig  ’n  veel- 
beteekend  knipoogje  aan  de  anderen,  die 
tersluiks  naar  ’t  tweetal  keken  en  eensklaps 
allemaal  zwegen. 

De  jonge  mannen  aan  ’t  tafeltje  knoopten 
hun  groote  blauwe  mantels  los,  staken  ’n 
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sigaar  op  en  begonnen  zacht  met  elkaar  te 
praten,  terwijl  ze  af  en  toe  ’t  zwijgende  ge- 
zelschap gade  sloegen,  waar  dan  de  meeste 
met  stuursche  of  half  verlegen  gezichten  snel 
hun  hoofd  afwendden  en  met  elkaar  telkens 
blikken  van  verstandhouding  wisselden. 

„Kom,  ’t  wordt  mijn  tijd”  sprak  Velders 
eensklaps,  met  harde  stem  de  pijnlijke  stilte 
verbrekend. 

Toen  schoven  allen  hun  stoelen  achteruit 
en  stonden  op. 

Toon  sliep,  Grada  eveneens. 

Velders  schudde  hen  wakker,  maar ’t  lukte  niet. 

„Rooie”,  sprak  hij,  „toe,  neem  jij  de  meid 
dan  draag  ik  de  jongen,”  en  de  daad  bij  ’t 
woord  voegend,  nam  hij  Toon  op  en  zette 
hem  op  z’n  schouder,  waar  ’t  ventje  scheef 
in  slaap  zakte  tegen  ’t  hoofd  van  z’n  oom. 

Toen  groetten  ze  den  herbergier  en  z’n 
vrouw  met  ’n  hoofdknik  en  gingen  naar  de 
deur,  Velders  ’t  laatst. 

Bij  ’t  tafeltje  van  de  jonge  mannen  vestigde 
hij  z’n  oogen  rustig  op  ’t  tweetal  en  sprak 
met  z’n  zware  stem. 

„Goeien  avond  heeren!” 

„Goeien  avond,  —avond”,  klonk  het  terug. 

Toen  verliet  Velders  de  herberg. 

Het  tweetal  aan  ’t  tafeltje  zag  elkaar  aan. 
De  een  glimlachte. 

„Bizonder  vriendelijk.  !”  . . . 

„Buitengewoon,  buitengewoon!”  lachte  de 
ander. 

Tweede  Gedeelte. 

V. 

De  afdeeling  Geerle  van  den  Kommiezen- 
bond  hield  haar  jaarvergadering. 

Het  zag  er  uiterst  officieel  en  deftig  uit. 

Op  de  bovenzaal  van  ’t  café  „de  Ster” 
waren  ’n  zestal  kleine  tafeltjes  met  de  breede 
zijden  tegen  elkaar  gezet;  daar  overheen  was 
’t  onmisbare  groene  laken  geworpen,  dat  ’n 
klein  stukje  te  kort  was,  zoodat  aan  ’t  andere 
einde  ’n  bekringd  bruinglanzend  stuk  tafel 
bloot  lag,  maar  nu  viel  het  aan  de  bestuurs- 
zijde ook  ’n  goeie  handbreedte  over  den  rand. 
De  voorzitter  hield  z’n  zwarten  hamer,  die  iets 
had  van  ’n  klein  vaatje,  met  ’n  steel  in  ’t 
spongat,  stevig  in  z’n  hand  geklemd ; de 
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secretaris,  die  z’n  notulen  in  ’n  blauw  school- 
cahier hield,  zat  naast  hem  rechts,  en  aan 
den  anderen  kant  had  zich  de  penningmeester 
neergevleid  met  de  ledenlijst  en ’n  kasboekje. 

Achtereenvolgens  zaten  dan  de  commis- 
sarissen, de  vice-voorzitter,  2e  secretaris,  2e 
penningmeester,  en  eindelijk  de  gewone  leden 
en  ’t  was  merkwaardig,  dat  het  parlementaire 
aanzitten  in  de  richting  van  de  plaats,  waar 
’t  groene  kleed  te  kort  schoot,  geleidelijk 
minder  werd ; zoo,  dat  aan  ’t  ondereinde 
leden  a cheval  op  hun  stoel  zaten,  sommigen 
met  hun  rug  naar  ’t  bestuur,  één  zelfs  met 
z’n  hoed  op  en  z’n  beenen  op  ’n  andere 
stoel  dan  z’n  bovenlijf. 

Er  stonden  veel  leege  bierglazen  op  ’t 
groene  laken ; een  er  van  was  omgevallen, 
toen  ’t  nog  vol  was ; dat  kwam  door  ’n 
onzichtbare  richel  onder  ’t  laken,  op  de  plaats, 
waar  twee  tafeltjes  moesten  aaneensluiten,  maar 
’t  niet  deden.  Dat  gaf  ’n  vieze  bruine  plek 
op  ’t  laken ; ’n  langzaam  vervloeiende  plas 
met  kraaltjes  en  luchtbelletjes  er  op,  die 
eindelijk  afzakte  naar  den  rand  en  toen  liep 
’t  in  ’n  fijn  straaltje  d’r  af  op  den  grond,  met 
’n  spetterig  hoog  geluid,  dat  eindelijk  over- 
ging in  steeds  langzamer  gedruppeltik,  triest 
naargeestig  geluid  als  van  ’n  lekke  goot  in 
regenbui. 

Asch  lag  er  niet  op  ’t  laken,  want  de  leden 
tikten  hun  sigaren  met  ’n  vingertik  af,  dat 
ze  op  den  grond  viel,  maar  de  inktkokers 
lagen  vol  vochtige,  breed  uitgebeten  eindjes. 
De  tabaksrook  kon  ’t  zaaltje  niet  uit  en  bleef 
er  daarom  hangen,  eerst  als  slangige  platte 
kronkels,  die  allengs  uitdijden  en  vervaagden 
tot  ’n  dikken  blauwen  mist. 

Er  was  zwaar  gedebatteerd. 

De  afgevaardigde  naar  de  Algemeene 
Vergadering  had  ’n  breedvoerig  verslag  van 
die  bijeenkomst  gegeven,  met  zorg  opgesteld, 
keurig  geschreven  op  officiëele  vellen  formaat- 
papier,  maar  voorgelezen  op  zoo’n  dreuntoon, 
dat  het  op  ’t  laatst  in  de  ooren  der  aan- 
wezigen had  geklonken  als  ’t  gezoem  van  ’n 
groote  hommel. 

En  ’t  was  maar  blijven  duren,  slechts  onder- 
broken door  hortende  pauzen  om  adem  te 
halen,  soms  midden  in  ’n  zin  of  om  ’n  zin 
te  herzeggen,  als  de  voorlezer  zich  ’n  beetje 


zenuwachtig  vergiste  en  aan  ’t  stotteren  raakte. 
En  als  dat  gebeurde,  brak  zachtjes  ’n  gegichel 
los  van  ’t  ondereind  der  tafel  en  half  luid 
werd  iets  geroepen,  maar  dan  werd  er  van 
de  bestuurstafel  gesist  en  de  voorlezer  wierp 
even  ’n  verbaasd-nijdigen  blik  naar  de  leven- 
makers en  ging  voort. 

Maar  eindelijk  was  ’t  toch  uit. 

Dat  gaf  ontspanning. 

De  voeten  schuifelden  en  de  kelen  schraap- 
ten ; ingeslikte  of  half  gesmoorde  grappen 
braken  los  en  zacht  applaus  met  voetgetrappel 
zwol  even  aan  maar  verliep. 

De  voorlezer  had  ’n  kleur  en  was  gaan 
zitten,  ’n  beetje  schutterig  rondkijkend,  daarna 
plotseling  erg  druk  doenerig  met  z’n  vellen 
formaatpapier,  die  opgevouwen  werden,  nog 
eens  en  nog  eens. 

Toen  vroeg  ’n  ander  lid  ’t  woord,  ’n  klein 
druk  mannetje,  dat  hevig  gesticuleerde  en 
allerlei  uitheemsche  termen  uitbraakte,  zwaar- 
wichtig betoogde  over  ’n  program  van  actie 
en  ’t  urgentie  program  van  actie,  de  teleur- 
stelling, die  ’t  K.  B.  Organiek  had  gebracht, 
de  wenschelijkheid  om  vooral  solidair  te 
blijven,  om  ten  slotte  te  eindigen  met  ’n 
hulde  aan  den  afgevaardigde  ter  Algemeene 
Vergadering,  die  getoond  had  ,,the  right  man 
on  the  right  place”  te  zijn. 

Toen  barstte  er  ’n  soort  applaus  los,  dat 
echter  in  z’n*  geboorte  werd  gesmoord  door 
den  voorzittershamer,  waarna  de  voorzitter  zei 
te  gelooven,  dat  hij  de  „tolk  der  vergadering” 
was,  indien  hij  bij  deze  hulde  bracht  aan  den 
afgevaardigde  ter  Algemeene  Vergadering, 
maar  dat  tot  z’n  spijt  de  geachte  vorige 
spreker  hem  voor  was  geweest. 

Het  drukke  kleine  mannetje  was  onuit- 
puttelijk in  excuses,  maar  de  geachte  voor- 
zitter moest  bedenken  „de  1’abondance  du 
coeur,  le  bouche  parle.” 

,, La  bouche”  riep  ’n  stem  corrigeerend. 

„Wat  zeg  ik  dan?”  vroeg  ’t  mannetje  op- 
staande met  dreigende  oogen,  terwijl  hij  den 
kant  uitkeek,  waar  ’t  geluid  vandaan  kwam. 

„Je  zegt  „le”  bouche  en  bouche  is  vrouwe- 
lijk . . . feminin  1”  riep  het  onparlementaire  lid, 
dat  met  z’n  hoed  op,  twee  stoelen  tegelijk 
bezette  en  ’n  groot  glas  bier  in  z'n  hand  wiegde. 

„Dat  is  niet  waar!”  riep  ’t  mannetje  terug. 
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, Jawel’’  zei  't  onparlementaire  lid  gedeci- 
deerd. 

Meneer  de  Voorzitter...  ik  protesteer!” 
riep  ’t  mannetje. 

,,Ik  ook  ...  de  Fransche  taal  wordt  hier 
verkracht!”  schreeuwde  ’t  onparlementaire  lid. 

De  voorzitter  beukte  geducht  op  de  tafel. 

,,Meneeren,  we  hebben  hier  niets  met  de 
Fransche  taal  te  maken.  De  heeren  moeten 
dat  „Ie”  of  „la”  bouche  maar  onder  elkaar 
uitmaken,  ’t  Is  al  4 uur,  we  hebben  alle  punten 
van  de  Agenda  afgewerkt,  als  dus  geen  der 
leden  meer  ’t  woord  verlangt,  zal  ik  de  Verga- 
dering sluiten”  en  de  voorzitter  zag  rond. 

Maar  niemand  had  meer  iets  te  zeggen 
behalve  ’n  lid,  dat  hulde  bracht  aan  den 
voorzitter  voor  de  correcte  en  degelijke  leiding 
der  vergadering,  ’n  hulde,  die  weer  met  applaus 
begroet  werd.  " 

Toen  viel  de  voorzittershamer. 

Allen  stonden  op. 

De  laatste  restjes  bier  werden  leeg  gedron- 
ken, uitgegane  sigaren  werden  op  nieuw  aan- 
gestoken. 

’n  Paar  leden,  die  haast  riepen  hard  ,, ajuus 
heeren!”  en  stormden  de  trap  af;  bij  de 
bestuurstafel  vormden  zich  enkele  groepjes, 
die  gewichtig  nabetoogden ; het  drukke  man- 
netje had  het  nog  over  ,,la  bouche,”  maar 
niemand  luisterde  naar  hem. 

Telkens  klonk  ’n  afscheidsgroèt  „adieu  hee- 
ren . . .”  en  verlieten  twee  of  drie  leden  de  zaal. 

„Ga  je  mee  Velders?”  riep  ’n  dandieus 
gekleede  jonge  man,  die  in  de  deur  staande 
met  z’n  hoed  op,  al  ’n  poos  ongeduldig  z’n 
hals  had  uitgerekt  om  in  de  zaal  iemand 
in  ’t  oog  te  krijgen. 

,Ja  subiet!”  riep  ’n  stem  terug. 

„Vooruit  schiet  dan  op!” 

„Nou  ja  , . . hier  ben  k al  . . . wat  hè-je 
’n  haast.” 

Samen  gingen  ze  de  trap  af. 

„As  je  zoo  talmt  krijgt  je  al  de  lui  aan 
je  been,”  expliceerde  de  fatterige  kommies, 
die  Horsting  heette.  „Gerrit  en  Donkers 
zijn  al  vooruit  naar  de  Zwaan.” 

„Ik  moest  de  lui  toch  goeiendag  zeggen” 
verontschuldigde  Velders. 

De  beide  ambtenaren  stapten  snel  voort 
en  traden  eenige  minuten  later  het  tuintje 
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van  ’n  koffiehuis  in,  waar  ’n  drietal  collega’s 
al  in  ’t  prieel  zaten  te  bitteren. 

„Toontje,  je  geeft  zeker  ’n  rondje  op  je 
mooie  detacheering  1”  riep  er  een  uit  de  verte. 

„An  je  rondje!”  antwoordde  de  aangespro- 
kene, „schikken  jullie  ’n  beetje  op  . . . zoo”, 
en  de  twee  pas  aangekomenen  namen  plaats 
op  de  uiteinden  van  de  halve-cirkel-vormige 
bank,  die  in  ’t  prieel  om  de  ronde  tafel  stond. 

„Katz.  . . klare. . . 1”  bestelden  ze  den  jongen, 
die  hooren  kwam,  wat  de  heeren  wouen. 

„Vind  je  ’t  niet  lollig  Velders?”  vroeg 
een  der  aanwezigen. 

Toon  Velders  schudde  ’t  hoofd  en  keek 
ontevreden  naar  buiten. 

„’t  Is  ’t  er  zachts  beter  dan  hier,”  opperde 
’n  ander. 

„De  plaats  is  goed  genoeg,  Kalder  is  ’n 
mooi  dorp  . . .”  sprak  Toon  „maar  ik  kom 
uit  die  buurt  vandaan,  ik  ken  zoowat  alle 
menschen  uit  Beekloo,  de  helft  is  familie 
van  me  en  as-je  daar  dan  komt  om  op  ze 
te  moeten  loeren  . . . dat’s  beroerd  zie-je  . . .” 

„Nou  ja,  maar  die  famielje  van  je  zal  toch 
wel  niet  fraudeeren  ...”  lachte  er  een. 

Velders  zweeg  en  lichtte  z’n  bittertje  van 
’t  blaadje,  dat  de  jongen  juist  bracht.  Hij 
kreeg  ’n  kleur  en  nam  snel  ’n  grooten  slok. 

„Had  dan  intrekking  gevraagd”,  sprak 
Horsting,  iets  vermoedend. 

„Dat  heb  ik  gedaan,  maar  d’ouwe  wou 
d’r  niks  van  hooren.  ’k  Zeg,  meneer,  ik  zou 
daar  liever  niet  heengaan,  want  al  de  lui 
daar  zijn  ouwe  schoolkameraden  of  familie 
van  me  en  as  ik  die  nou  bekeuren  mot, 
dat’s  natuurlijk  onaangenaam  voor  me.  Ja 
zeit-ie,  beste  jongen  daar  kanne  me  geen 
rekening  mee  houen.  ’t  Is  wel  niet  plezierig, 
maar  dan  moet  je  ze  maar  onder  ’t  oog 
brengen,  dat  ’t  niet  te  pas  komt.  Juist  omdat 
jij  d’r  vandaan  komt,  zeit-ie,  heeft  de  Directeur 
je  d’r  zeker  voor  voorgedragen,  want  t schijnt 
daar  ’n  moeilijk  terrein  te  wezen. 

En  wat  nou  je  familie  anbetreft,  daar  mot 
je  as  ambtenaar  maar  doorheen  bijten.  We 
kunnen  geen  onderscheid  des  persoons  maken. 
Laatst  heb  ik  nog  voor  ’n  neef  van  me 
f 25. — boete  voorgesteld  bij  ’n  transactie; 
die  was  bekeurd,  omdat-ie  ’n  meid  te  weinig 
had  angegeven.” 
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„Nou  afijn  hè  . . . toen  ben  ’k  maar  weg- 
gegaan, maar  ’k  gun  ’t ’n  ander !”  en  Velders 
zuchtte,  terwijl  hij  somber  voor  zich  uitstaarde. 

„Dat  zou  mij  nou  niks  kunnen  bomme” 
betoogde  de  kommies,  die  ’t  meest  naar 
achter  zat. 

Velders  wierp  ’n  vluchtigen  blik  op  den 
spreker.  „Zoo  . . . mij  dan  wel.” 

„Nee,  mij  niks”  hield  de  ander  vol,  prat 
op  ’t  vermoêdelijke  succes  van  z’n  buiten- 
gewone meening  en  hij  zag  rond. 

Maar  niemand  reageerde  nog. 

„Nee...”  vervolgde  hij  „dat  vin  ik  nou 
heel  gewoon,  je  bent  kommies  en  als  je  als 
zoodanig  ziet,  dat  er  aan  ’s  Rijks  rechten . . . 
of  hoe  za’k  zegge,  afijn,  dadde  ze  smokkelen, 
dan  pak  je  ze  bij  de  kladden,  net  as  den 
ouwe  zeit  zonder  onderscheid  des  persoons.” 

„Zou  jij  dan  je  moeder  bekeuren?”  beet 
Velders  hem  toe. 

„M’n  moeder  is  overleden,  dus.  . . 

„Nou  je  vader  dan  . . .”  schreeuwde  Toon. 

„M’n  vader  stierf,  toen  ik  zeven  jaar  oud 
was.  ...” 

„Nou,  dan  hè-je  geen  familie,  dus  dan  ka-je 
d’r  ook  niet  over  oordeelen  . . .”  snauwde 
Velders  driftig. 

„Ik  kan  me  toch  in  zoo’n  pesitie  indenken” 
sprak  de  ander  weer  op  lijzigen  betoogtrant. 

„Och,  verrek  vent!”  en  Velders,  z’n  bittertje 
in  een  teug  leeg-drinkend,  stond  op. 

„Kom  bê-je  gek,  ga  nou  niet  weg!”  riep 
Horsting  uit,  terwijl  hij  z’n  collega  aan  z’n 
jas  vasthield. 

„Ik  mot  m’n  koffer  nog  pakken,”  beweerde 
Velders  knorrig,  terwijl  hij  zich  loswrong. 

„Nou,  dan  ga  ’k  zoover  met  je  mee”  sprak 
Horsting  eensklaps  en  hij  stond  ook  op. 

„Wanneer  ga  je  weg?”  vroeg  de  man,  die 
z’n  familie  zou  bekeuren. 

„Morgen  vroeg”  antwoordde  Velders  en  dan 
met  ’n  glimlach  z’n  hand  toch  maar  toestekend: 

,,’k  Mag  lijen,  dat  jij  je  grootmoeder  nog 
es  bekeurt.” 

„M’n  grootouders  waren  al  dood  voor  ik 
geboren  werd”,  was ’t  antwoord  en  hij  maakte 
’n  gebaar  of  hij  zeggen  wilde,  dat  hij  ’t  heusch 
niet  kon  helpen. 

Allen  lachten  en  schudden  Velders  de  hand 
tot  afscheid. 


Eenige  oogenblikken  later  hadden  de  beide 
ambtenaren  ’t  prieel  verlaten  en  slenterden 
ze  over  den  stoffigen  grintweg  naar  Geerle. 

„Wat  ’n  lijshannes  is-ie-toch,”  sprak  Horsting 

„Net  ’n  blikken  dominé  . . . maar  ’k  wou 
dat  hij  maar  in  mijn  plaats  ging”  antwoordde 
Velders  met  ’n  zucht. 

’n  Eindweegs  zwegen  beiden. 

„Hè-je  nou  bepaald  kans,  dat  je  . . . op 
familie  van  je  mot  surveilleeren  ?”  vroeg 
Horsting  ’n  poos  later  aarzelend.  ^ 

Velders  knikte  bevestigend. 

„Dat  ’s  juist  ’t  lamme  . . . ik  ben  daar  op- 
gevoed . . . god,  en  ik  wist  vroeger  ook  niet 
beter  . . . ’k  heb  zelf  wel  meegedaan  . . . .” 

„Is  ’t  verdomd?”  en  Horsting  lachte  luidop. 

„Ja,  lach  jij  maar.  Meen  je,  dat  je  die  lui 
daar  onder  ’t  oog  kan  brengen,  dat  ze  ver- 
keerd doen?  Ka-je  begrijpen  1 Ze  leven  d’r 
van,  allemaal  1” 

„’t  Is  ’n  gekke  boel!”  sprak  Horsting  z’n 
hoofd  schuddend. . . .”  „Je  heb  daar  in  Beekloo 
ook  nog  zoowat  kennis  an  ’n  meisje  ook  hè?” 

Velders  fronste  z’n  wenkbrauwen  en  knikte. 
Horsting  beet  op  z’n  lippen,  terwijl  hij  met 
lachende  oogen  z’n  collega  van  terzijde  aanzag. 

„Doet  die  ook  al.  . . ?” 

„Och,  wat  kan  ’t  jou  verd.  . .”  snauwde 
Toon  Velders. 

Nu  lachte  de  ander  helder  op. 

„Toontje,  Toontje,  dat’s  ’n  detacheering  . . . 
neem  me  niet  kwalijk  . . . ha  ha  ha  ! . . . mot-ie 
z’n  heele  familie  naar  de  nor  brengen  . . . ha, 
ha,  ha!  . . . en  hij  gearmd  met  z’n  meisje 
voorop  . . . ha,  ha,  ha.  . . . ! 

Toon  glimlachte  door  z’n  ontevredenheid 
heen. 

„Maar  jeses  man,  as  je  de  lui  ziet  an- 
kommc,  kijk  je  immers  ’n  andere  kant  uit. . .” 
betoogde  Horsting  met  nog  natte  oogen  van 
’t  lachen. 

„Ja,  as  je  alleen  was,”  antwoordde  Velders. 

„Dat’s  waar  . . .”  en  Horsting  keek  nu  ook 
iets  ernstiger. 

„Ken  jij  Bok,  de  sectiechef?” 

„Nee  . . . wel  van  hooren  zeggen,  nogal  ’n 
pestkop  geloof  ik.” 

„Als  ik  geweten  had,  dat  'k  ooit  kans  zou 
hebben  om  in  Kalder  gestationneerd  te  worden 
dan  was  ik  nooit  kommies  geworden. 
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„Die  kans  heit  iedereen  hè?” 

Toon  haalde  z’n  schouders  op. 

„Wat  weet-je  daarvan,  as  je  examen  doet ; 
ik  dacht,  dat  ’k  zoo’n  beetje  op  ’t  personeel 
en  ’t  geslacht  zou  motten  surveilleeren,  ze 
hadden  mij  gezeid.  dat  ze  voor  de  linie  n 
ander  soort  kommiezen  gebruikten.” 

„Ja,”  gaf  Horsting  toe,  ,,de  lui,  die  niet  bij 
de  administratie  zijn,  hebben  gewoon  geen 
flauw  benul,  hoe  ’t  zaakje  in  mekaar  zit. 
Maar  jij  bent  gesjochte,  maat!” 

„Afijn,  we  zullen  zien,  as  ’t  me  te  bar  gaat 
loop  ik  er  nog  uit,  ’ sprak  Velders,  terwijl 
hij  stil  bleef  staan  voor  z’n  kamers. 

,,En  wat  za  je  dan  beginnen?”  vroeg  de 
ander,  hem  de  hand  drukkend  tot  afscheid. 

„Dan  word  ik  zelf  smokkelaar!” 

Lachend  liep  Horsting  door  en  Toon  trad 
de  slagerij  binnen,  waar  hij  z’n  kamers  had. 

(Wordt  vervolgd). 


OVER  KUNST  EN  KUNST- 
GENIETEN, DOOR  H.  R. 

O,  van  al  de  dingen  die  onder  den 
hemel  zijn  is  de  Liefde  het  al. 

Jac.  van  Looy. 

Neen,  nogmaals,  het  is  niet  waar,  kunst 
moet  niet  „veredelen,”  „verheffen,”  niet  „iets 
hoogers”  zijn,  iets  dat  den  mensch  „uit  de 
sfeer  van  het  dagelijksch  leven  opheft.”  Niet 
veredelen  moet  kunst,  maar  u doen  voelen, 
dat  ge,  heusch  niet  minder  dan  een  raspaard, 
edel  zijt,  gij,  de  geheele  mensch,  niet  enkel  uw 
„edele  deelen,”  — niet  verheffen  moet  kunst 
maar  u doen  mijmeren  over  het  geheimzinnig- 
verhevene  in  uw  ziel,  — niet  iets  hoogers 
zijn,  want  er  is,  in  menschelijke  daden,  niets 
„hoogers”  dan  een  mensch,  en  niet  opheffen 
uit  de  sfeer  van  het  dagelijksch  leven,  maar 
zijn  in  die  sfeer,  zón,  die  in  een  kamer  staat, 
doorvonkelen  die  sfeer  als  een  gouden  gloed, 
zoo  dat  zij  mooi  en  bekorend  wordt,  weldadig 
van  licht  en  warmte,  goed  om  in  te  wonen. 
Het  is  onzin  te  spreken  van  „iets  hoogers.” 
Hooger  dan  wat?  De  gedachte  en  het  gevoel 
van  den  mensch,  dat  is  de  mensch. 

Kunst  is  eenvoudig  iets  zeer  goeds,  iets 
heerlijks,  wat  ge  moet  leeren  in  u opnemen, 
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doorvoelen,  genieten,  dan  zult  ge  door  de 
kunst,  van-zelf,  telkens  weer  tot  het  eigenlijke 
van  ’t  leven  komen,  en  door  haar  ook  de 
wereld  beter  gaan  zien,  en  zoo  zult  ge  ook 
uw  leven  en  de  wereld  meer  liefhebben,  er 
meer  van  leeren  genieten. 

Het  kan  natuurlijk  zijn,  dat  in  kunst  een 
levensbeschouwing  geopenbaard  wordt,  die 
de  uwe  niet  is  ; dat  moet  u nooit  afschrikken  ; 
die  andere  levensbeschouwing  is  allicht  de 
moeite  waard  er  notitie  van  te  nemen ; daar- 
mee kunt  ge  de  uwe  misschien  door  verge- 
lijking bevestigen.  Schijnt  het  u,  dat  een 
kunstenaar  het  leven  haat,  tracht  dan  dieper 
door  te  dringen,  want  het  is  niet  waar,  kunst 
is  uiting  van  levensliefde,  elke  kunstenaar 
houdt  van  het  leven  en  geniet  er  van,  al  wil 
hij  ’t  somtijds  niet  weten.  Hartstochtlijke 
liefde  lijkt  dikwijls  op  haat,  en  er  is  genot  in 
weemoed  en  melancolie.  — Laat  ons  maar 
volgen,  ieder  zijn  eigen  aard,  en,  verrijkt  met 
de  visies  der  kunstenaars,  trachten  hun  kunst 
en  ons  leven  op  eigen  wijs  te  genieten. 

Is  dit  „genieten”  u soms  te  . . . egoïstisch 
of  te  wuft,  wilt  ge  liever  van  het  degelijke 
„begrijpen”  spreken,  het  is  mij  wel,  wanneer 
ge  dan  bij  dat  „begrijpen”  vooral  maar  niet 
denkt  aan  een  wiskunstig  vraagstuk  of  aan 
een  zin  uit  uw  belastingbiljet,  dien  ge  niet 
zonder  moeite  eindelijk  hebt  gesnapt,  maar, 
bij  voorbeeld,  aan  het  blonde  hoofd  van  uw 
kind,  dat  ge  zoo  dikwijls  be-grépen  hebt  om 
’t  naar  u toe  te  halen  en  het  te  zoenen. 
„Verstaan”  is  ook  een  goed  woord,  wanneer 
ge  dan  maar  weer  niet  voor  u ziet  den 
ambtenaar,  die  u dat  aanslagbiljet  expliceerde, 
maar,  bij  voorbeeld,  uw  moeder,  die  u,  toen 
ge  zelf  nog  een  kind  waart,  zoo,  zonder  wat 
te  zeggen,  over  uw  eigen  blonde  hoofd  kon 
streelen,  of  uw  vriend,  die  u trachtte  te  ver- 
tellen wat  er  in  hem  omgegaan  was  toen  zijn 
meisje  stierf.  Ik  zeg  dit  niet  om  zoomaar  wat 
„liefs”  te  zeggen,  mij  nu  eens  „aardig”  of 
„sympathiek”  uit  te  drukken,  maar  om  vooral 
duidelijk  te  doen  gevoelen,  dat  ook  bij  dit 
begrijpen  de  liefde  het  „al”  is. 

Kunst  liefhebben  dus.  Maar  daartoe  is 
noodig  dat  ge  haar  verstaat,  haar  kent.  Zoo 
draaien  we  in  het  rond ! Zonder  liefde  kan 
men  niets  kennen,  en  wat  we  niet  kennen, 
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daar  kunnen  we  niet  van  houden,  ónmogelijk. 
Daarom  is  ’t  dan  ook,  dat  hij,  die  ’t  goed 
met  de  menschen  meent,  niet  beter  kan  doen 
dan  met  aanhoudenden  zachten  drang  de 
kunst  en  den  mensch  te  brengen  tot  elkaar. 

Er  was  een  tijd,  zegt  men,  waarin  dat  tot 
elkaar  brengen  in  ’t  geheel  niet  noodig  was, 
een  tijd,  waarin  alle  menschen  lééfden,  dage- 
lijks innig  verkeerden,  met  kunst,  ja  eigenlijk 
allen  in  heviger  of  geringer  mate  kunstenaars 
waren : de  middeleeuwen.  Men  wijst  op  de 
Gothische  kathedralen  als  op  de  producten 
der  naamlooze  duizenden,  die  uit  instinctieve 
schoonheidsdorst,  uit  devote  liefde,  zonder 
eenige  eerzucht,  hun  stille  talenten  wijdden 
aan  die  groote  „gemeenschapskunst.”  En  men 
wordt  droef  te  moede,  vergelijkend  die  periode 
met  de  tegenwoordige,  onzen  kil-nuchteren  tijd 
van  fabriekmatigheid  en  per  uur  betaalden 
arbeid,  nu  ’t  bezit  van  hersens  ’t  eenige  ver- 
schil lijkt  te  zijn  tusschen  de  machine  van 
menschenvleesch  en  die  van  staal,  nu  naar 
„hart”  niet  meer  wordt  gevraagd,  nu  wel 
bijna  alle  werk-  en  denk-  en  scheppingskracht 
tot  het  uiterste  aangezet  en  geconcentreerd 
schijnt  op  dat  eene  doel : geld  verdienen, 
kapitaal  productief  maken.  Al  doller,  zoo 
klaagt  men,  wordt  de  jacht  naar  het  geld ; 
wie  kan  er  zich  nog  zetten  tot  rustige  con- 
templatie? Men  leeft  zich  niet  meer  uit,  de 
menschelijke  vermogens  en  talenten  geraken 
niet  langer  tot  bloei  en  heerlijkheid,  ze  worden 
door  zorgen  verstikt  of  vermorzeld  in  de 
machine;  alleen  de  rijke  heeft  nog  tijd  te 
genieten  van  wat  in  ziekelijke  overspanning 
door  enkelingen  wordt  voortgebracht.  De  kunst 
is  van  gemeenschapsdaad  tot  zuiver  individu- 
eele  uiting  geworden  en  tot  een  luxe  voor 
de  bezitters.  De  anderen  kunnen  er  niet  meer 
,,aan  doen.”  Zij  kunnen  alleen  aan  hun  zorgen 
denken  of  zich  „ontspannen”  in  druk  „plezier.” 

Nu  kan  men  deze  beschouwing  in  haar 
volle  waarde  laten,  maar  er  tevens  op  wijzen 
dat  zij  niet  meer  is  dan  . . . een  beschouwing, 
van  onzen  tijd  uit.  Beschouwing  is  vergelij- 
king. Het  zijn  de  contrasten,  die  opvallen, 
altijd.  De  middeleeuwsche  volken  hadden  hun 
groote  gemeenschaplijke  vijanden : vorsten, 
andere  volken,  oorlog,  pest,  hongersnood; 


zij  hadden  één  groot  gemeenschappelijk  be 
lang:  zich  tegen  die  vijanden  te  weren. 
We  hebben  dat  nog,  ’t  gevaar  is  niet  geheel 
voorbij,  maar  ’t  is  enorm  verminderd,  ’t  heet 
nu  budget  van  oorlog  en  kost  geld,  dat  is 
al.  Doch  thans  vecht  in  moordende  con- 
currentie burger  tegen  burger,  en  alleen  bij 
de  arbeiders  wordt  gevonden  een  sterk  ge- 
meenschapsgevoel; geen  wonder,  waar  hen 
inderdaad  groote  belangen  vereenen.  ...  In 
de  middeleeuwen  één  allen  verbindende  levens- 
onzekerheid,  hoop  op  geluk  hiernamaals, 
dwepende  godsdienstzin ; daarbij  hevige 
indrukken,  verschrikkingen,  openbaringen, 
door  allen  gelijkelijk  ontvangen ; weinig  ver- 
spreiding van  kennis.  In  onze  langdurige, 
veilige  vrede : ontspanning  dier  geestelijke 
banden  en  ontzaglijke  vorderingen  van  kennis  : 
wetenschap  en  techniek,  waardoor  de  indivi- 
dualiteiten naar  alle  richtingen  voortgestuwd 
worden,  steeds  verder : duizend-en-één,  o,  veel 
meer  : millioenen  specialiteiten  ! . . . En  tóch  . . . 
behoeft  men  geen  al  te  diep  menschenkenner 
te  zijn  om  zich  te  overtuigen,  dat  er  ook  vóór 
’t  jaar  1 500  groote  verscheidenheid  was,  dat 
het  genus  mensch  zich  in  heel  wat  meer 
variëteit  vertoonde  dan  wij,  op  onzen  afstand, 
gewaar  kunnen  worden,  om  te  vermoeden 
dat  er  ook  toen  geniale  persoonlijkheden 
waren,  dat  de  leidende  idee,  het  eerste  ont- 
werp van  een  gothische  kathedraal  wel  uit 
één  enkeling  zal  zijn  voortgekomen,  dat  de 
tijdgenooten  in  ’t  werk  der  honderden  arbei- 
dende kunstenaars  tal  van  karakteristieke 
verschillen  opgemerkt  zullen  hebben,  die  ons 
ontsnappen,  en  dat  het  ten  slotte  toch  waar- 
schijnlijk nog  maar  een  kleine  minderheid 
was  die  ’t  werk  van  waarde  kon  maken. 

O natuurlijk,  oneindig  beter  dan  nu  waren 
de  arbeiders  in  staat  hun  gemoed,  hun  liefde 
te  leggen  in  den  arbeid  hunner  handen,  en, 
kunstenaars  of  niet,  allen  wilden  in  ’t  groot  het- 
zelfde ; er  was  één  geest,  één  allcsbeheerschend 
sentiment,  dat  de  kunst  dier  tijden  droeg. 
Zeer  zeker,  er  was  één  God  en  één  geest. . . . 

Maar  — óók  een  beschouwing  1 — en  laat 
het  maar  paradoxaal  klinken  — zijn  er  in 
later  eeuwen  eigenlijk  niet  even  grootsche 
en  schoone  kathedralen  gebouwd,  al  is  ’t 
dan  niet  van  hout  en  steen,  maar  enkel  van 
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kleuren  en  woorden?  Hebben  niet  de  Hol- 
landsche  schilders  der  zeventiende  eeuw,  als 
t ware,  samengewerkt  in  één  geest  tot  het 
maken  van  zulk  een  prachtig  geheel,  groot- 
heerlijk en  duurzaam  monument  van  Hol- 
landsche  kracht  in  die  eeuw  van  glorie?  En 
de  kunstenaars  der  Renaissance  in  Italië? 
Was  het  toeval  dat  Shakespeare  voorafgegaan 
werd  en  verzeld  van  Engeland’s,  na  hém, 
grootste  drama  dichters?  Of  duidt  dit  toch 
ook  eenigszins  op  een  merkwaardige  over- 
eenkomst van  persoonlijkheden,  van  wil,  en 
op  een  gedragen  worden  door  der  tijdgenooten 
medegevoel  en  gelijke  gestemdheid?  Is  niet 
de  Romantische  School  in  Frankrijk  een  soort 
kathedraal,  zij  ’t  met  beelden  en  versierselen, 
grotesker  nog  — en  veel  minder  levensdiep 
— dan  de  groote,  échte  Notre  Dame  ze  heeft? 
En  later,  de  naturalisten,  die  schijnbaar  kleine, 
maar  innig  verbonden  groep,  was  ook  daar 
niet  een  soort  gemeenschapskunst,  die  zich 
noodwendig  gesteund  gevoeld  moet  hebben, 
niet  alleen  door  de  onderlinge  hoogschatting 
— - die  veel  beschimpte,  toch  tot  op  zekere 
hoogte  zoo  noodige  admiration  mutuelle  — 
maar  ook,  min  of  meer,  door  vei  wanten,  sym- 
pathieken  geest  bij  duizenden  tijdgenooten.  Gij 
wijst  mij  op  een  gedreven  deur,  het  werk 
van  een  menschenleven,  maar  ik  heb  hier 
Flaubert’s  romans,  waar  hij  twaalf,  achttien, 
dertig  jaren  aan  werkte.  En  de  ,,Haagsche” 
schilderschool?  Verspreid  over  de  wereld! 
Zeker,  doch  een  geestelijk  geheel  1 

Maar,  o wee ! ik  word  aan  mijn  ooren  ge- 
trokken 1 Dat  is  ’t  immers  juist,  het  milieu 
heeft  overwegenden  invloed,  de  productie- 
wijze bepaalt  de  productie  ook  van  de  ar- 
tiesten, geen  wonder  dus  waarachtig  als  velen, 
levend  in  een  zelfden  tijd  en  land,  in  een 
zelfde  stad  soms,  gelijksoortige  kunst  vóórt- 
brengen ? Dat  is  de  kwestie  nietl  De  kwestie 
is,  dat  in  de  middeleeuwen  niet  maar  een 
kleine  groep,  gewaardeerd  door  een  grootere, 
de  mooie  dingen  maakte,  maar  honderden, 
duizenden,  en  gedragen  door  allen.  Inderdaad, 
door  allen?  Is  dat  geconstateerd?  Zoodra  ge 
twijfelt,  vraag  ik  of  er  dan  eigenlijk  wel  iets 
meer  is  dan  een  kwantitatief  verschil.  En, 
brutaler  nog,  ga  ik  verder  — kom  van  pa- 
radox tot  paradox  — en  beweer,  dat  ook  het 
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werk  der  „tachtigers”  in  de  Nederlandsche 
litteratuur,  in  zich-zelf  verschillend,  uiteenloo- 
pend,  ja  tegenstrijdig,  een  gemeenschapsdaad 
te  noemen  is  en  onmogelijk  zou  geweest  zijn 
— krachteloos  en  als  dood-geboren  — wan- 
neer niet  een  echo  van  duizenden  stemmen 
het  nieuwe  geluid  beantwoord  had  ....  O, 
ik  zie  al  uw  verbaasde  gezicht ! Ik  begrijp  er 
er  niets  van,  ik  weet  niet  wat  dat  is,  ge- 
meenschapskunst, niet  waar  ? Al  wat  de  schrij- 
vers van  ’8o  gaven,  ’t  waren  zuiver  „ikkige” 
uitingen  van  zuiver  individueele,  egoïstische 
smart  en  vreugde,  het  was  op  de  spits  ge- 
dreven individualisme,  de  triomf  der  „ikheid.” 
Ja,  ja,  ja,  maar  welk  een  gelijkenis  in  al  die 
„ikheden”  en  welk  een  weerklank  bij  zoovele 
andere  eenlingen,  die  zich  diep  geroerd, 
wonderlijk  getroost  en  blijgemaakt  voelden 
door  al  dat  onmenschelijk  egoïsme!  O,  dat 
we  ’t  weten  konden  hoe  de  volgende  eeuwen 
haar  zien  zullen,  die  periode  van  haast  overal 
tegelijk  ontluikend  nieuw  leven,  glanzend  frisch 
uitbottend  leven  in  onze  oude  litteratuur.  *) 

Van  Hulzen  heeft  het  onlangs  te  Deventer 
gezegd : kunstenaars,  schrijvers,  staan  zelden 
of  nooit  alleen,  zij  voeden  elkaar  op,  door 
voorbeeld,  waardeering  en  kritiek,  zij  stuwen, 
ja  zweepen  elkaar  voort.  Het  is  bijkans  on- 
doenlijk, en  het  wordt  met-den-dag  moeilijker, 
in  deze  tijden  van  steeds  gemaklijker  ver- 
keer en  verbreiding  van  ideeën,  zich  af 
te  zonderen,  zich  te  onttrekken  aan  in- 
vloed van  tijdgenooten;  't  is  of  de  kranten 
kruipen  door  ’t  sleutelgat,  men  kan  ze 
niet  weren,  en  de  tijdschriften  stapelen  zich 
op  aan  den  rand  van  uw  tafel,  als  kruiend 
ijs  langs  de  snelle  rivieren.  Wat  de  godsdienst 

*)  Juist  dezer  dagen  kwam  uit,  bij  S.  I..  van  Looy,  een 
nieuwe,  de  derde  druk  van  „Een  Pic-Nic  in  Proza,”  oor- 
spronkelijk verschenen  met  den  ondertitel : „Bloemlezing 
uit  de  Nieuwe  Gids.”  „Deze  werd  noodig,”  schrijft  de 
verzamelaar  in  zijn  „Tets  vooraf,”  „wat  een  heuchelijk  ver- 
schijnsel is.  En  hij  is  nog  weer  belangrijk  vermeerderd. 
Meer  dan  in  den  tweeden  druk  zijn  er  schrijvers  in  op- 
genomen, die  sedert  '85  toonen  van  dezelfde  geaardheid  te 
wezen”  Van  dezelfde  geaardheid!  Niet  minder  dan  veertig 
schrijvers!  En  „of  er  van  dezen  niet  meer  zijn  ?”  Zeker,  gaat 
de  verzamelaar  voort  en  deelt  dan  mede,  dat  niet  van  allen 
wat  was  te  bekomen.  Een  nuttig  boek,  deze  twee  deelen, 
een  ernstige  collectie  ondanks  den  joyeusen  titel.  Dat  wij 
van  enkele  schrijvers  gaarne  iets  anders  hadden  „bekomen,” 
doet  er  niet  toe ! Zuiver  „ikkigheid”  zoo  ’n  opmerking ! Trou- 
wens, misschien  had  Dr.  B.  zelf  nu  en  dan  wel  anders  gewild. 
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der  middeleeuwen  was  als  verbindende  kracht 
voor  die  tijden,  ’t  wordt  tot  zekeren  graad 
opgewogen  door  bijna  niet  meer  te  ontvlieden 
kennis,  door  de  verbreiding  van  wijsgeerige 
begrippen,  economische  en  kunst-theorieën. 
Ja,  gelukkig,  er  zijn  nog  krachtige  persoonlijk- 
heden — al  is  de  klacht  over  de  zeldzaam- 
heid der  groote  mannen  internationaal  — maar 
ongerept?  Het  is  niet  mogelijk  meer.  Het  ,,ten 
top  gevoerd”  individualisme,  zou  ’t  toch  ten 
slotte  meer  schijn  dan  wezen  blijken? 

Hoe  komt  ’t  dat  zoovelen  van  die  zeer  indivi- 
dualistische kunstenaars  socialist  zijn  gewor- 
den ? Gaat  dat  zoo  plotseling  ? Als  iets  dat  ,,ten 
top”  van  ’n  toren  gevoerd,  nóg  hooger  wil, 

en de  hals  breekt?  Of  is  ’t  inderdaad  maar 

een  ,,stap,  die  burgerlijk  scheidt  van  prole- 
tarisch denken.”  *)  Wat  is  ’t  geheim  toch  van 
het  ineenvloeien  dezer  tegenstrijdigheden  ? 

Als  ik  raden  mocht,  ik  zou  zeggen : het 
diep  en  algemeen  menschelijke  in  iedere 
zuiver  persoonlijke  uiting.  Het  blijkt  toch  altijd 
weer  opnieuw:  Wij  zijn  allen  individuen,  we- 
relden-in-ons-zelf,  o zoo  zeer  onderscheiden, 
maar  wij  zijn  allen  menschen  en  in  veel,  in 
oneindig  veel  meer  dan  we  verschillen,  zijn 
we  toch  eigenlijk  wonderlijk  eender. 

Laat  nu  niemand  die  dit  leest,  gaan  denken  : 
die  man  verbeeldt  zich  dus  dat  er  geen  grooter, 
algemeener,  en  blijer  gemeenschapskunst  zou 
kunnen  bestaan  dan  de  tegenwoordige.  Ook 
ik  zie  wel  verband  (wie  zou  ’t  nog  durven 
loochenen?)  tusschen  den  bloei  van  volk  en 
kunst  in  de  I7cle  eeuw,  ook  ik  verwacht  van 
de  komende  tijden  sterke  kunst,  voortgekomen 
uit  en  gedragen  door  een  nieuwe,  bloeiende 
samenleving,  gevoed  door  groote  en  diepe 
gevoelens,  de  krachtige  sentimenten  van 
krachtige  menschen,  maar  nooit  zal  ik  geloven 
dat  de  bronaar  der  kunst  ergens  is  ontdekt 
dan  in  de  zielen  der  individuen. 

Er  is  niet  anders.  Ook  de  massa  heeft  een 
ziel,  maar  de  massa  kan  geen  schilderij  maken, 
geen  boek.  Een  man  schildert  of  schrijft. 

Ook  de  kathedralen  zijn  gebouwd  door 
vele  individuen,  en  er  is  geen  oorspronkelijk 
verschil  tusschen  een  in  hout  uitgestoken 
beeldje  op  een  kerkdeur  en  een  proza-gedicht 

*)  Mevr.  Roland  Holst  in  „De  Nieuwe  Tijd”  van  Xov.  '04. 


van  Van  Deyssel,  tusschen  een  altaarstuk  van 
Van  Eyck  en  een  sonnet  van  mevrouw  Roland 
Holst  of  de  „Nachtcactus”  door  Van  Looy. 

En  . . . och,  ik  geloof  eigenlijk,  dat  iedereen 
dat  ook  wel  weet,  dat  niemand  er  aan  twijfelt 
in  zijn  diepste  binnenst ; schijnt  ’t  soms  of 
’t  niet  voor  elk  even  duidelijk  is,  wie  zou  dat 
bevreemden  in  een  tijd  waarin  zoo  prachtig 
hartstochtelijke  persoonlijkheden  zich  gaat  en 
geestdriftig,  in  al  hun  karaktervolle  eenzijdig- 
heid uitten.  Hoe  koel  en  strak  filosofisch  de 
theorieën,  de  hartstocht  vlamde  dan  over  ’t 
papier.  Er  waren  dichters  aan  ’t  woord.  Als  fiere 
ridders  op  glanzende  rossen  draafden  ze  voort, 
de  strijdbare  redeneeringen,  maar  de  levens- 
praktijk, soldaat  te  voet,  hield  ze  niet  bij.  Men 
bewees  in  geschriften,  schitterend  vernuftig 
en  dichterlijk  visionair,  de  benepen  burgerlijk- 
heid der  bestaande  kunstsoorten,  men  ver- 
klaarde ze  voor  stervende,  en  de  ijverige 
leerlingen  maakten  zich  gereed  over  te  gaan 
tot  de  sexie.  Maar  daar  merkte  men  dat  de 
doodgewaanden  . . . zaten  te  werken,  verloren 
in  hun  kunst,  zonder  op  iets  anders  te  letten. 
En  men  nam  den  hoed  af.  Er  werd  gemompel 
gehoord  van  bewondering  en  genegenheid. 

Neen,  die  burgerlijke  schrijvers  van  1880 
zijn  lang  nog  niet  stervend,  en  men  zou  zoo 
zeggen : ze  geven  wel  teeken  van  welvaren. 
Kloos  begint  een  nieuwe  editie  van  „Veertien 
Jaar”,  den  derden  vermeerderden  druk,  de 
bekende  „Kronieken”,  uitgedijd  tot  een  „Nieu- 
were Literatuurgeschiedenis  in  vier  deelen”.  *) 
Verweij  sticht  een  nieuw  tijdschrift.  Van 
Deyssel,  als  was  er  van  socialisme  of  altruïsme 
geen  sprake,  publiceert,  in  zijn  Zevenden 
Bundel  Verzamelde  Opstellen,  Heroïesch -indi- 
vidualistische Dagboekbladen,  getiteld  : „Het 
Ik.”  En  ’k  verzeker  u,  dat  het  kostelijke 
lectuur  is,  voor  wie  dat  „Ik”  weet  te  door- 
proeven. Van  Jac.  van  Looy’s  Proza  verscheen 
een  nieuwe  druk,  eveneens  de  derde,  vermeer- 
derde; de  woorden  van  het  straatlied  uit  „De 
Nachtcactus,”  het  „wij  gaan  niet  dood”  had 
hij  er  als  motto  op  kunnen  drukken,  ’k  Heb 
het  pas  weer  overgelezen,  dat  heerlijke  boek 
— ’k  weet  niet  voor  de  hoeveelste  maal  — 
en,  waarachtig,  ik  kan  u verzekeren,  het 
davert  van  leven  ! 

*)  Amsterdam,  S.  L.  van  Looy. 
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Ja,  dat  Proza  van  Jac.  van  Looy.  Het  geeft  een 
vreemd  gemengde  sensatie  — vreugde,  maar 
toch  ook  ook  weemoed  — te  bedenken,  dat 
dit  nu  de  derde  druk  is,  dat  de  tweede  ver- 
scheen in  1894,  tien  jaar  geleden  ...  en  dat 
de  vijf-en-twintigste  toch  verschijnen  zal  binnen 
een  halve  eeuw,  dat  men  daar  misschien  een 
,, feest,”  een  jubileum  van  zal  maken,  dat  aan 
onze  kindskinderen  de  Nederlandsche  taal 
zal  onderwezen  worden  uit  de  onschoolsche 
boeken  van  dezen  ongeschoolden  kunstenaar. 
Men  kent  van  Looy  nog  altijd  niet;  wat  zijn 
twee  edities?  Waarom  toch  misgunt  „men” 
zich  dat  genot?  Wie  de  boeken  niet  koopen 
kan,  dat  hij  ze  hure ! Ja,  ik  beken,  het  be- 
zitten is  zalig,  maar  toch,  het  kennen  is  ’t 
voornaamste,  ’t  Is  waarlijk  of  er  een  besef 
bestaat,  dat  het  lezen  van  deze  boeken  ge- 
vaarlijk is,  ’t  is  of  de  menschen  er  voor 
worden  gewaarschuwd  door  prulschrijvers  en 
uitgevers  van  sensatie-romans ! Inderdaad,  er 
zou  reden  voor  zijn ! Evenals  wie  zich  in  ’t 
teekenen  oefent  de  wereld  allendag  mooier  ziet, 
maar  de  prenten  in  de  winkelkasten  meerendeels 
niet  meer  kan  uitstaan,  zoo  leert  wie  van 
Looy  kan  genieten,  de  diepe  schoonheid 
van  ’t  leven  kennen,  maar  veel  van  wat  hij 
in  boeken  vroeger  toch  „mooi”  heeft  gevonden, 
boeiende  verhalen  van  geheimzinnige  moorden, 
diefstallen,  echtbreuken,  vuige  lusten  en 
listen,  hij  kan  ’t  niet  meer  lezen.  Waarlijk, 
men  bezinne  eer  men  beginne ! Men  kieze  1 
Het  leven  of  de  spannende  verhalen,  eenige 
mooie  boeken  of  duizendtallen  romans  die 
u „rukken  uit  de  sfeer”  enz.  enz.  . . . 

Wat  mij  betreft,  er  is  niets  meer  aan  te 
bederven,  ik  heb  Van  Looy  gekozen.  Of  ik 
meer  houd  van  den  nieuwen  bundel  Feesten, 
of  van  dezen  ouderen,  ’k  weet  het  niet,  feesten 
zijn  zé  allemaal  voor  mij  en  feesten  moeten 
ze  geweest  zijn  voor  den  man  die  ze  schreef, 
feesten  voor  zijn  oogen  (als  de  „Tango”  wasvoor 
den  „vreemdeling”)  maar  niet  minder  voor  zijn 
ooren,  die  de  klanken  hoorden  rijzen  in  zijn  ziel. 

Leest  ge  al  niet  dadelijk,  op  blz.  4 : „Maar 
op  het  plein  San  Marco  vierde  de  sneeuw 
feest  in  de  groote  stilte.”  En  op  dien  „Dag 
met  Sneeuw,”  volgt  „Een  Mislukte  dag”  — 
voor  hem  en  voor  ons  lang  niet  mislukt, 
waarachtig!  — luister  nu:  „Toen  beheerschte 
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„het  geluid  van  water  alles.  Het  suisde  door 
„de  lucht  . met  fijne  etherische  fluittonen, 
„het  klik-klakte  op  de  straat  in  een  opspringend 
„en  huppelend  gamma  van  harde  nootjes,  het 
„kletterde  en  plaste  uit  de  dakgoten,  los- 
bandig en  woest,  met  het  geraas  van  een 
„rauw  instrument,  terwijl  het  voortvlood  in 
„de  groeven  langs  de  voetpaden,  rommelend 
„en  borrelend,  met  het  afdrijvend  geluid  der 
„trommen  van  een  voorbijgeganen  soldaten- 
troep. En  al  die  geluiden  smolten  ineen  tot 
„éen  dronkenmakende  muziek,  in  de  weelderige 
„klankenontwikkeling  van  veel  water  dat  kookt. 

„Regen,  regen  .... 

„De  rechte  lijnen  der  waterstralen  ver- 
„ruischten  weêr,  ze  vergingen  tot  een  zilver- 
,, achtig  spinsel  dat  zweefde  tegen  den  donkeren 
„achtergrond  der  huizen  in  een  trillende  har- 
ceering”. 

Zoo  ziet  en  hoort  Van  Looy,  proeft  ge  ’t 
niet,  dat  vreugdevolle,  intense  leven  ? Des 
avonds  als  hij  voor  zijn  schrijftafel  zit  — want 
het  daglicht  is  voor  het  schilderwerk  1 — dan 
viert  ook  hij  „feest  in,  de  groote  stilte”.  En 
deelt  hij  er  u niet  gulweg  van  mee,  hebt  ge 
’r  niets  aan  voor  uw  eigen  oogen  en  ooren? 

„Een  Zonnige  Ochtend”  is  het  lichtfeest. 
De  verrukking  van  den  schilder  om  het  licht 
en  de  kleuren.  „In  de  koelte  dier  plant  was 
„de  deerne  gaan  zitten  met  het  geschonden 
„gelaat ; de  breede  schaduw  die  uitging  van 
,,de  dicht  ineengewarde  blaren  viel  haar  over 
„hoofd  en  romp  tot  op  de  knieën,  waar  zij 
„uiteenbrokkelde  op  den  grond  tot  een  grillig 
„gewemel  van  ronde  schaduwschijven.  Zóó 
„zat  ze  met  de  voeten  in  het  licht.  In  het 
„zwarte  haar  weêrlichtte  het  blauw  van  den 
„hemel,  de  bruine  kop,  van  onderen  besche- 
„nen  door  de  zon  op  den  grond,  glom  als 
„rood  brons,  de  verslonsde  halsdoek  herleefde 
„in  een  gamma  van  geelachtig  groen  met 
„doffe  kracht  in  de  plooien,  en  over  de  knieën 
„lag  de  oude  verfrommelde  damesrok  in  een 
„rust  van  bleekblauwe  schaduwkleuren  — Blijf 
„zoo  zitten,  niha,”  riep  de  schilder  die  de  koelte 
„verliet  en  haastig  zijn  verfdoos  opende”. 

Maar  daar  komt  de  „tonto”  voorbij,  het 
gekke  kind.  „Voor  zijn  voeten  in  de  zon 
„schoof  een  gedrochtelijk,  wanstaltig  schepsel.” 
En  ’t  is  ineens  uit  met  het  schildersgeluk. 
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Het  gure  lachen  van  den  waanzin  wringt 
zich  tusschen  de  gloeiende  stroomingen  van 
een  menschenziel,  in  het  gouden  gemurmel 
van  droomen  en  begeerten”.  Want  Van 
Looy  is  niet  alleen  de  opgewonden  genieter 
van  kleuren,  licht,  lijnen  en  geluiden,  de  man 
die  als  Don  Quichotte  „niets  gewoon  kan 
zien”,  het  zijn  niet  alleen  „de  verrukking  en 
't  gezonde  verstand”  die  in  hem  belichaamd 
„dwalende  naast  elkaar  voortgaan”,  hij  is  voor 
alles  de  diepe  mensch  die  zijn  mede  menschen 
begrijpt  en  liefheeft,  de  menschen,  de  kinderen 
vooral,  maar  ook  de  dieren,  ook  zijn  poes, 
ook  de  planten,  al  wat  ziel  heeft,  al  wat  lééft. 
Ook  de  gekken,  ja  misschien  de  gekken  wel 
’t  meest.  Het  is  niet  alleen  medelijden,  het 
is  ook  neiging,  het  is  dat  gevoel  van  overeen- 
komst tusschen  Don  Quyotte,  zijn  held,  „de 
„dwaas,  die  meer  wijsheid  spreekt  dan  tien 
„wijzen  van  den  kouwen  grond”,  en  de  echte 
waanzinnigen.  Het  is  dat  aarzelen  van  de  lijn 
tusschen  verrukt  en  verrückt,  het  besef  dat 
de  meeste  menschen  een  beetje  gek  zijn, 
artiesten  wat  gekker  dan  de  rest  en  de  arme 
krankzinnigen  nóg  wat  erger.  Ja,  Van  Looy 
heeft  lief  hen  die  leven  in  waan,  hij  heeft 
hun  een  afzonderlijk,  heel  mooi  boekje  ge- 
wijd, „Gekken”,  titel  die  afschrikt  misschien 


en  waarvan  de  schrille  wer- 
king verzacht  had  kunnen 
worden  door  er  die  woorden 
van  den  „dwaas,  die  meer 
wijsheid  spreekt  . . .,”  als 
motto  aan  toe  te  voegen. 

In  „Een  Reisindruk"  voelt 
ge  zijn  kinderliefde.  Schijn- 
baar doet  hij  niets  dan  uiter- 
lijk beschrijven  het  door  de 
sneeuw  ter  begraafplaats 
gaan  van  een  kleinen  stoet 
met  een  kinderlijkje;  hij  doet 
het  met  juistheid,  stemmings- 
gevoelig  en  suggestief ; gij 
ziet  de  bewegende  men- 
schen, de  witte  landen,  de 
huizen  enboomen.Maargeen 
oogenblik  verlaat  hem  de 
gedachte  aan  wat  daar  ligt 
gestrekt  in  het  kleine  kistje. 
En  zoo  komt  het  dat  hij 
beschrijft  de  toppen  der  fijne  winterboomp- 
jes:  „In  een  teer  lila  maakten  zij  zich  los  uit 
de  sneeuw,  blank  en  blond  en  bleek,  rustig  en 
zacht,  als  kalme,  pijnloos  gestorven  kinderen”. 

Ook  „Een  Stierengevecht”  is  een  schilders- 
feest,  een  feest  van  kleuren  en  licht,  van 
bloedkleur,  schel  geel  en  het  wit  van  paarden- 
lijken.  Welk  een  verrukking  weer  over  de 
schoonheid  van  dat  alles,  welk  een  voordracht 
vol  prachtig  bedwongen  geestdrift,  welk  een 
zwier  als  van  Frascuelo,  den  matador,  den 
dooder,  zelf.  En  toch  ook  wat  een  teer  ge- 
gevoel  voor  die  arme  onbewusten,  de  stieren 
en  paarden,  rauwelijk  vermoord  ten  pleziere 
van  die  wreede  groote  kinderen,  dc  toeschou- 
wers; ondanks  zijn  eigen  liefhebbend  zien 
van  de  slanke  bewegingen  der  espadas,  hoe 
weet  hij  die  „mooie  mannen”  te  hoonen  — 
haatloos  en  hoog  — door  ’t  eenvoudig  be- 
schrijven van  een  van  de  stieren,  die  maar 
niet  dood  wil:  „Achter  zijn  wankelen  loop 
„kwamen  de  toreros  allen  aansukkelen  met 
„opgeblazen  gezichten,  rood  van  warmte  en 
„inspanning,  verlegen  wachtend  tot  het  beest 
„het  laatste  van  zijn  taaie  levenskracht  zou 
„hebben  voelen  wegvloeicn  met  het  leêgloopen 
„van  zijn  aderen”....  „Eindelijk  hield  hij  stil 
„voor  de  deur  van  den  Toril,  vleide  zich  daar 
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,,neer  tegen  de  schutting,  behoedzaam  de 
,,pooten  plooiend,  zooals  een  koe  zich  neerlaat 
,.in  eene  grazige  wei  tot  rustig  herkauwen” 

Na  „Het  Einde  van  een  Stierengevecht” 
verdwijnt  voor  een  wijle  het  kleurige  Zuiden, 
het  felle  licht.  „De  Nachtcactus”  bloeit  op, 
in  de  lage  kas  van  de  Hollandsche  buiten- 
plaats, onder  het  „hoog  gaasachtig  wolken- 
licht, dat  zwaarmoedig  neerzeeg  op  den 
„tuin”,  in  de  „groote  voorname  stilte” 

„In  de  kas  hing  een  warme  lucht  van 
„uitzweetende  broeiaarde  die  een  aanslag  gaf 
„tegen  de  ruiten,  een  benauwde  dampkring 
„vol  van  den  adem  der  kasplanten ; en  daar 
„door  heen  kwam  een  zware  bloemengeur 
„dringen  van  uit  den  hoek  waar  de  cactus 
„stond  en  ging  door  de  geheele  ruimte, 
„krachtig  en  bedwelmend.” 

Zoo  dringt  ook  door  dit  heele  verhaal  — 
wonder  van  rvoordkunst  — krachtig  en  be- 
dwelmend de  zware  bloemengeur;  zij  is  er 
als  wierook  in  een  rijk  versierde  kerk,  maar 
een  kerk  zoo  hoog  dat  de  wolkenhemel  haar 
een  dak  verstrekt.  De  stemmingen  van  de 
buitenplaats,  van  het  binnenhuis  des  hoveniers, 
de  droomstemmingen  van  zijn  „gast”,  en  dan 
later  die  van  het  oranjefeest,  het  avondfeest 
in  de  straten  van  Amsterdam,  ze  zijn  niet 
maar  vagelijk  aangeduid,  niet  benaderd,  ze 
zijn  gezegd,  zoo  vast  dat  we  ze  haast  als 
materie  voelen,  ze  staan  genoteerd  voor  nu 
en  altijd  in  de  rustige,  klare  taal  van  den 
meester-schrijver.  Het  zelfde  besef  dat  den 
droomer  doordrong  toen  hij  „in  den  ijlen 
morgen”  op  den  Dam  gezien  had  „die  hooge 
donkere  steenheid”,  het  oude  stadhuis,  ’t  is 
ook  in  ons  na  de  lezing  van  dit  werk  en  wij 
prevelen  ’t  na  : „Ja,  dat  was  groot,  dat  was  groot, 
dat  stond  vast  in  den  dag  en  in  den  nacht.” 

„La  Mancha.”  Wij  zijn  weer  in  Spanje,  in 
het  land  „van  dien  vernuftigen  Hidalgo  Don 
Quijote  de  la  Mancha,”  en  evenals  hij  zien 
we  de  molens  als  reuzen.  Doch  wij  berijden 
geen  Rossinante,  de  locomotief  gilt,  en  het 
duurt  niet  lang.  Weer  terug,  naar  Holland,  en 
gelezen  van  „De  dood  van  mijn  Poes”  . . . 
„Hoorde  ik  daar  niet  het  miauwen  van  mijn 
„poes,  kreungeklaag  komend  van  een  kind 
„in  koorts  .... 


„Toen  naar  beneden  en  rond  gaan  zien 
„in  den  nacht  op  het  pad  . . . .” 

Gelezen  van  de  poes,  hoe  zij  dan  eindelijk 
terugkomt,  een  „vreemd  beest,  een  oud  beest, 
„een  verloopen  beest.  Waar  waren  haar  jonge 
„oogen,  haar  kleine  kinderronde  oogen  ?” 
En  dan  van  Louis,  den  straatjongen,  het 
model,  wiens  „wild  dartele  oogen  blikkeren 
van  genot”  als  hij  brandende  petroleum  spuugt. 
Maar  dan  sterft  de  poes.  „En  toen  heb  ik 
„haar  gedragen  naar  boven,  en  stil  heb  ik 
een  laken  genomen  . . . .” 

Spanje  alweer!  En  een  nieuw  feest,  het 
feest  van  den  dans,  ja  het  feest  van  al  de 
kunsten,  al  de  zinnen,  van  de  kleur  en  de 
klank  en  de  felle  bewegingen  die  „het  be- 
geeren  en  het  lijden  der  liefde”  symboliseeren. 
„De  gasten  ijlden  losgelaten  woorden  in  de 
„overspanning  van  hun  bewondering;  met 
„gebaren  van  slaapwandelende  menschen 
„deden  ze ; als  in  een  droom  zittend  sloegen 
„ze  den  cadans  in  hun  handen,  volgend  als 
„hun  rijvoerster  Consuela,  uit  wier  zwart-open- 
„geschreeuwden  mond  het  „olé,  olé”  durend 
„gillen  bleef,  hoog  uit,  als  ’t  janken  van  een 
„hond”. . . . En  met  dat  „groeiende  kabaal  van 
menschenstemmen”  nog  in  uw  hoofd,  en  „den 
rooden  schemer”,  den  „gouden  lampschemer”, 
waar  „nog  eenmaal  ging  dat  wringende  vrou- 
wenlichaam” . . . slaat  ge  het  blad  om  en  ge 
leest:  „Hij  stond  in  zijn  eentje  te  hengelen. 
Droog,  lang,  hoekig  van  magerte”  . . . „stond 
hij  te  loeren  in  het  natte  geklots  van  het 
Amstelwater.” 

„En  ’t  hinderde  hem  volstrekt  niet  als  de 
„regen  tegen  zijn  rug  aansloeg.  ...” 

Met  „Een  Hengelaar”  waren  de  vorige 
edities  van  ’t  Proza  uit.  Vijf  kleine  stukjes 
zijn  er  aan  toegevoegd  in  den  3en  druk : 
Brugge,  Londen,  Een  Wandeling,  een  paar 
Boekbeoordeelingen.  En  zij  mogen  er  bij,  ze 
zijn  welkom  in  ’t  oude  gezelschap ; wij  had- 
den ze  niet  gemist,  maar  ze  zijn  welkom. 
Met  de  namen  der  steden  zijn  korte,  felle 
vizioenen  genoemd,  — Londen  is  als  een 
droomverschijning  zoo  vreemd  stil-strak  on- 
danks ’t  hevig  menschen-  en  wielenbeweeg' 
• — - waarna  de  „Wandeling”  als  een  koele 
hand  komt  stillen  uw  opgewondenheid.  Na 
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de  „metalen  gil  die  schreit  door  de  zwarte 
nachtwildernis”,  de  wijde  stilte  van  ’t  voor- 
jaarsland in  ontlating.  Daarop  dan  enkel  nog 
de  Boekbeoordeelingen,  waarbij  die  van 
Jacques  Perk’s  gedichten,  versierd  door  T. 
Nieuwenhuis.  Blij,  als  om  alle  mooie  dingen  van 
de  wereld  is  de  artiest  Van  Looy  om  dit  mooie 
boek!*)  O,  dat  ik  zeggen  kon,  zoo  dichterlijk 
als  hij  het  deed,  hoe  blij  ik  ben  met  het  zijne. 

De  -Zevende  Bundel  Verzamelde  Opstellen 
van  L.  van  Deyssel  heeft  tot  ondertitel : Nieuwe 
Kunst  en  Kritiek.  Men  zou  verkeerd  doen 
door  daaruit  op  te  maken  dat  de  hier  gege- 
ven nieuwe  kritiek  geen  kunst  zou  zijn. 
Men  weet  trouwens  wel  beter.  Het  zijn  Van 
Deyssel’s  kritieken  geweest,  veel  meer  dan 
zijn  romans:  Een  Liefde,  De  Kleine  Republiek 
— boeken  waarvan  het  kunstgehalte  in  geenen 
deele  geringer  is ; alleen  hun  schoon  is  als 
dat  van  oud  koper  enkel  door  „connois- 
seurs”  te  genieten,  terwijl  vele  van  de  kri- 
tieken — de  populaire  zullen  we  maar  zeg- 
gen — als  fraai  geteekende  spotprenten  zijn, 
die  de  grootere  kringen  onmiddellijk  aan- 
spreken, boeien  en  doen  bewonderen,  ook 
al  wordt  niet  geheel  doorproefd  het  diepere 
mooi  ervan  — het  zijn,  zeg  ik,  Van  Deyssel’s 
kritieken  geweest  die  hem  als  kunstenaar  tot 
„roem”  hebben  gebracht. 

Nu  kan  men  over  kritieken  eenige  alge- 
meene  opmerkingen  ten  beste  geven ; men 
kan,  bijv.,  in  dit  geval  zeggen  dat  ze  zéér 
geestig  zijn  en  voortreflijk  geschreven,  met  de 
bekende  voorname  zekerheid,  waar  diep  onder 
de  hartstocht  laait ; men  kan  verzekeren  dat 
ze  klaarblijkelijk  de  streng-juiste  weergave  zijn 
van  wat  de  schrijver  heeft  ondervonden  — 
gevoeld  en  gedacht  — bij  ’t  lezen  der  boeken. 
Men  kan  er  ook  een  uitgebreide  studie  van 
maken,  vergelijken  wat  de  criticus  heeft  ge- 
schreven met  wat  anderen  meenen  over  de 
besproken  werken  en  dan  trachten  te  ver- 

*) Dat  was  de  tweede  uitgaaf  van  Perk.  Nu  is  al  de 
vijfde  verschenen.  Kostelijk  — gelukkig  niet  kostbaar  — 
klein  boekje.  Hoe  klaar  en  waar  klinken  Kloos’  woorden 
(in  de  nieuwe  „voorrede”  van  den  4en  druk):  „Want  dit 
werk  blijkt  nu,  door  zijn  mooie  natuurlijkheid,  de  niet- 
zoo-gemakkelijk-te-ontroeren  Hollanders  dieper  en  echter 
getroffen  te  hebben,  dan  iemand,  wie  ook,  twintig  jaar 
geleden,  wel  mooglijk  had  geacht.” 


klaren  overeenkomst  en  verschil ; ook  den 
stijl  bestudeeren,  nagaan  hoe  die  voortkomt 
uit  des  schrijvers  geaardheid,  blijkend  ook 
uit  ander  werk,  en  zoo  meer...  zoo  meer... 
Maar  op  andere,  beknopte  en  toch  ingaande 
wijze,  zie  ik  niet  in  dat  men  er  over  kan  schrij- 
ven, en  dus  ga  ik,  na  nog  een  apart  saluut 
aan  de  „Aeolie  door  den  Gulden  Winckel,” 
deze  kritieken  voorbij  en  kom  tot  de  Nieuwe 
Kunst,  die  blijkt  te  bestaan  uitProza-Gedichten 
met  de  ondertitels  „Kind-Leven”  en  „Het  Ik  : 
Heroïesch-individualistische  Dagboekbladen.” 

Kind-Leven.  De  gevoelens  en  gedachten 
van  een  zeker  kind,  hoe  die  geweest  zouden 
zijn  wanneer  ze  tot  bewustzijn  hadden  kunnen 
komen.  Want  ze  zijn  niet,  althans  niet  zóó 
als  ze  hier  beschreven  worden,  doch  oneindig 
vager  en  vlottender  bewust  geworden,  hebben 
dus  feitelijk  niet  of  bijna  niet  bestaan,  — is 
’t  niet  zoo?  wij  plegen  alleen  dat  wat  ons 
bewust  wordt  als  bestaande  te  erkennen. 
Door  echter  later  aan  de  gedachten  en 
gevoelens  der  kindsheid  liefhebbend  terug  te 
denken  kan  men  ze  weer  in  zich  opwek- 
ken, ze  nóg  eens  voelen  en  denken,  nu 
veel  vaster,  bewuster,  hetgeen  ik  voor  mij 
tracht  te  verklaren  aldus:  ze  zijn  eigenlijk 
nooit  weg,  ze  blijven  latent,  en  ouder  wordend 
ziet  men  ze  telkens  even  weer,  ook  zonder 
er  aan  te  denken,  maar  herkent  ze  dan  door- 
gaans niet;  ze  schijnen  ook  niet  dezelfde; 
het  is  ol  er  scheuten  licht  op  vallen,  dan  hiér, 
dan  daar,  men  weet  niet  recht  waar  van- 
daan. . . . Van  Deyssel  nu,  strak  aandachtig 
en  met  diepe,  innige  liefde,  aan  zijn  jeugd 
terugdenkend  — kwam  het  door  dat  hij  in 
andere  jeugd  er  een  beeld  van  zag?  — heeft 
vele  dier  kind-ondervindingen  weer  in  zich 
wakker  weten  te  roepen,  ze  in  hun  oorspron- 
kelijk, eigen  licht  vermogen  te  zetten,  en  ze  nu, 
volkomen  bewust,  kunnende  beschrijven  heeft 
hij  ze  opgeteekend.  Daarbij  heeft  hij  natuurlijk 
een  keuze  gedaan.  Het  kind-leven  nagaand 
als  hij  hier  doet,  zou  men  over  een  enkele 
weck  wel  honderden  boekdeelcn  vol  kunnen 
schrijven.  Maar  hij  wilde  dat  niet.  Hij  wilde 
nu  niet  — wat  hij  vroeger  bedoelde,  in  De 
Kleine  Republiek,  waar  ook  Coenen  in  Kinder- 
leven naar  trachtte  — de  hevige  gevoels-  en 
gedachtenstormen,  waardoor  ieder  wel  weet 
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bewogen  te  zijn  in  z’n  jeugd,  in  den  omgang 
met  huisgenooten  en  vriendjes,  op  school,  bij 
’t  spel : de  zalig-warme  blijdschap,  de  helle 
vreugde,  het  diepe  en  — misschien  meer  dan 
later  — alles  vergrauwende  verdriet,  den  van 
prachtkleuren  schitterenden  toorn,  het  ellendig 
verlammende,  vernederende  spijtgevoel . . . , 
neen,  het  was  hem  nu  enkel  te  doen  om  de 
oogenblikken  die  zoo  niets  lijken,  en  waarin 
toch  zooveel  was,  om  het  zachte  droomgeluk 
van  den  dagelijkschen  omgang  met  de  aller- 
vertrouwelijkste  dingen  in  huis  en  even  buitens- 
huis, den  omgang  ook,  maar  in  de  absoluut  niet 
hevig,  veeleer  vaal  en  vlak  schijnende  momenten, 
met  de  allervertrouwelijkste  menschen  thuis. 

Het  effect  is  dat  de  lezer,  die  natuurlijk 
ook  van  deze  soort  gedachten  en  gevoelens 
vele  gekend  heeft,  maar  er  misschien  nooit 
meer  aan  denkt,  ze  dadelijk  herkent,  nu  hij  ze 
zoo  precies  beschreven  vindt  en  er  zich  vol 
innige  vreugde  in  wegdroomt.  Hé,  zoo  denkt 
ongeveer  die  lezer,  met  warme  verrassing, 
heeft  hij  dat  ook  zoo  gevoeld,  ja,  zoo  was 
het,  juist,  wat  kon  je  in  je  jeugd  toch  met 
weinig  gelukkig  zijn,  wat  is  dat  mooi,  mooi, 
mooi  . . . , je  wou  wel  altijd  zoo  blijven,  maar 
och  ja  hè?,  later  heb-je  zaken  en  zorgen  en 
allerlei  zwaarwichtigheden  waar  je  ook  altijd- 
en-eeuwig  aan  denken  moet.  . . . Toch,  ja  toch 
kon  je  misschien  . . . , als  je  je  best  nu  eens  deed 
heel  rustig  te  zijn  en  met  weinig  tevreden  . . . , 
nog  wel  eens  zoo  genieten.  . . . 

Wie  zóó  mijmert  heeft  weer  iets  heel 
belangrijks  over  het  leven  leeren  verstaan  en 
hij  moet,  zou  ik  zeggen,  den  schrijver  wel 
dankbaar  zijn,  die  hem  een  nieuwen  — of 
liever  heel  ouden,  lang  verlorenen,  weg  naar 
een  zacht,  stil,  innig  geluk,  deed  hervinden. 

De  stukjes,  genaamd  „Kind-Leven,”  worden 
wel,  door  menschen  die  ik  ken,  met  zekeren 
glimlach  de  „Adriaantjes”  genoemd.  Dat  deze 
naam  eenigszins  spottend  klinkt  en  het  feit  van 
den  glimlach  meen  ik  aldus  te  kunnen  verklaren: 

i"  door  den  stijl,  die  een,  zonder  eenige  op- 
winding, eenvoudig  aanwijzende  mededeeling- 
stijl  is,  constateerend  op  bijna  drogen,  schijn- 
baar emotieloozen  toon.  Dit,  in  verband  met 
den  naam  van  het  jongetje,  doet  denken  aan 
het  oude  kinderdeuntje,  dat  begint:  Dit  is 


het  huis  van  Adriaan,  daar  dat  deuntje  ook 
in  zoo’n  stijl  van  kalm-maar-beslist  aanwijzende 
mededeeling  is  gedicht. 

2°  door  wat  m.i.  van  deze  mooie  stukjes 
de  zwakke  zij  genoemd  zou  kunnen  worden, 
dit  n.1.,  dat  niet  alles  wat  de  schrijver  geeft 
aandoeningen  of  gedachten  van  het  jongetje 
inhoudt,  of  beschrijving  van  de  dingen  zooals 
Adriaan  ze  ziet,  maar  soms  niets  dan  de 
nauwkeurige  beschrijving  van  de  dingen  zooals 
ze  niet  alleen  door  het  jongetje,  maar- waar- 
schijnlijk ook  door  ieder  ander  gezien  werden  — 
daar  ze  misschien  zoo  en  niet  anders  waren 
te  zien ; en  dan  vooral  ook  dit,  dat  die 
emotielooze  beschrijvingen  of  mededeelingen 
somtijds  niet  geheel  noodig  schijnen  en  doen 
denken  aan  de  notities  van  een  geleerden 
natuuronderzoeker,  die  eenvoudig  opteekent 
wat  hij  vindt,  ook  de  gewoonste  dingen,  als 
een  baksteen  of  een  knoop,  en  die  uit  gewoonte 
van  verklaren  ook  verklaart  wat  iedereen 
duidelijk  is,  zich  b.v.  uitdrukt  als  zekere 
professor  die  gewichtig  en  niet  zonder  vertoon 
van  diepzinnige  geleerdheid  tot  zijn  hoorders 
sprak  van  de  vischvangst,  mijne  heeren,  ik 
bedoel  hiermede  de  vangst  van  visch. 

Om  een  voorbeeld  te  geven  van  de  nauw- 
keurige beschrijving  zonder  meer  verwijs  ik 
naar  I.  2.  Het  Ledikant:  ,,Zijn  ledikant  was 
,,van  donker  geverfd  hout  en  smal.  Een 
„vierkante  stok  stond,  er  aan  vast-geschroefd, 
„midden  aan  de  achterzijde  opwaarts  en 
„vormde  daar  een  driehoek  met  een  korteren 
„stok,  die  hoog  boven  het  bed  in  de  lucht 
„lag,  met  een  ronden  glimmenden  bruinig 
„zwarten  bal  tot  uit-einde  in  de  kamer.” 

En  een  voorbeeld  van  wat  ik  bedoel  met 
dergelijke,  niet  noodig  of  onvolledig  schijnende, 
mededeelingen  vindt  men  in  III.  9.,  waar 
van  het  aan  tafel  gezeten  jongetje  gezegd 
wordt:  „Adriaans  beenen  waren  onder  de 
tafel.”  Ah  zoo!,  is  men  even  geneigd  op 
te  merken,  dus  ze  waren  niet  boven  óp 
de  tafel,  maar  netjes  er  onder  . . . Naar  mijne 
meehing  zou  de  schrijver,  in  beide  gevallen, 
langer  — met  zijn  liefdevolle  aandacht  — 
starend  op  zijn  herinneringsbeeld  meer  inspi- 
ratie gevonden  hebben.  Dan  zou  er  in  de 
ledikantbeschrijving  wel  iets  zijn  gekomen  van 
het  vreemde,  geheimzinnige  dat  alle  dingen 
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krijgen  wanneer  men  er  lang  naar  kijkt,  en 
ook  van  de  beenen  was  hij  zich  wel  iets 
gaan  herinneren,  b.  v.  dat  Adriaan  over 
de  tafel  kijkend  wel  eens  even  dacht  aan 
de  beenen,  die  daar  onder  de  tafel  nu 
een  afgezonderd  leven  leidden,  alsof  ze  niet 
hoorden  bij  hem,  en  dat  hij  ze  dan  wel  even 
zachtjes  tegen  elkaar  aan  wreef  om  zich  te 
vergewissen  dat  hij  ze  nog  helemaal  had  en 
voelde.  Ik  zeg  dit  alleen  om  mijne  bedoeling 
duidelijk  te  maken,  vooral  niet  omdat  ik  mij 
verbeelden  zou  ’t  Van  Deyssel  te  kunnen 
verbeteren.  Trouwens  iets  verderop  heeft  hij 
al  wat  gevonden  dat  ook  nog  op  de  beenen 
slaan  kan,  waar  hij  zegt:  „Wat  onder  de  tafel 
is  en  zoo,  zie  je  bijna  nooit,  maar  ’t  is  of  je 
toch  wel  weet  dat  het  er  is”. 

Dit  alles  maar  om  te  verklaren  het  ietwat 
spottende  in  toon  en  glimlach  van  hen  die 
van  de  ,,Adriaantjes”  spraken.  Ietwat  spot- 
tend — het  was  nooit  hevige,  hatende,  altijd 
liefhebbende,  enkel  zacht  plagende  spot. 
’t  Waren  menschen  die  van  litteratuur  plegen 
te  genieten,  en  die  wel  heel  goed  voelen  wat 
er  moois,  innig  moois  in  deze  stukjes  is. 

Ja,  veel  innig  moois.  Overal  waar  het  kind 
wordt  voorgesteld,  zich  fantasieën  makende 
over  ’t  geen  ’t  ziet  (De  Kam,  De  Trap), 
overal  waar  Adriaan  zijn  ouders  ziet,  vooral 
waar  hij  hen  aanraakt,  is  diepe,  innige  kunst 
ontstaan,  een  bezitting  voor  wie  ’t  genoten 
heeft.  Iets  als  dit:  ,, Adriaan  kwam  gauw  bij 
,,hen  en  hij  zoende  zijn  moeder  beneden  aan 
„haar  voorhoofd,  tusschen  den  wenkbrauw  en 
„de  bocht  van  het  haar,  terwijl  zijn  oogen 
„toen  van  zelf  zonder  blik  werden. 

„Toen  scheen  hij,  met  een  klein,  nauwe- 
lijks merkbaar,  rukje  door  zijn  leden,  iets 
„beters,  lievers  nog  te  weten,  en  van  zijn 
„hoofd-  en  borst-buiging,  waaronder  zijn 
„lichaam  verder  recht-op  had  gestaan,  van 
„eerst,  zonk  hij  tot  bijna  in  zit-houding,  met 
„zijn  armen  over  haar  borst  en  rug,  de  handen 
„op  haar  anderen  schouder  samen,  zooals  een 
„jongen  zinkt  die  aan  een  kleineren  moeder- 
„lijk  iets  in  de  verte  wil  laten  zien,  en  alsof 
„hij  haar  een  klein  en  blij  geheim  wilde  ver- 
zekeren, zoende  hij  haar  op  haar  wang”. 

In  „Hot  Ik”  verhaalt  een  twintig-jarige 


jonge  dandy  zijn  „lotgevallen”  in  de  stad 
Parijs,  waar  hij  — voor  ’t  eerst  — eenige 
dagen  is  komen  doorbrengen,  vergezeld  door 
een  wat  ouderen  vriend.  Deze  dagen  vallen 
juist  in  de  levensperiode  van  dezen  jongen 
man,  waarin  hij  bezig  is,  inderdaad  voort- 
durend bezig,  zich-zelf  te  ontdekken,  en  — 
van  zichzelf  uit  — de  hem  omringende 
wereld.  Ofschoon  hij  zeer  innig  verlangd 
heeft  naar  Parijs  en  zich,  in  zijn  door  lectuur 
geëxalteerde  verbeelding,  Parijs  droomt  als 
de  stad  der  geraffineerde  voornaamheid,  der 
grootst  mogelijke  uiterlijke  distinctie  — ook 
iedere  bewoner  dezer  stad  is  voor  hem  een 
„meerder  wezen”,  iets  „puiks”  — zoo  ziet  hij 
er  toch  eigenlijk  weinig  van  en  noemt  als 
een  der  oorzaken  waardoor  hij  zoo  weinig  ziet : 
dat  hij  zoo  „vervuld  is  van  zich  zelf  alleen”. 
En  dat  weinige  ziet  hij  nog  grootendeels 
onjuist,  vermooid  door  de  kracht  van  zijn 
fantasie,  die  „alles  naar  willekeur  wijzigt”,  zóó 
sterk,  dat  er  voor  hem  twee  werkelijkheden  be- 
staan, de  gewone,  nuchtere,  en  die  der  verbeel- 
ding of  droom,  aan  de  andere  volkomen  even- 
waardig op  het  moment  van  haar  bestaan. 

Dit  vermogen  van  zijn  fantasie,  waarvan 
hij  zich  volkomen  bewust  is,  en  het  besef  te 
Parijs  te  zijn,  die  toovermacht  te  kunnen  aan- 
wenden op  een  hem  in  werkelijkheid  om- 
ringend Parijs,  het  heerlijk  weten  dat  het 
voortdurend  zoo  is,  dat  hij  niet,  bij  voorbeeld, 
straks  kan  wakker  worden  in  zijn  bed  te 
Amsterdam,  brengt  hem  in  een  toestand  van 
ten  alleruiterste  verhoogd  individueel  leven, 
een  roes,  een  aanhoudende  digestie-koorts. 
„Op  hooge  levensgolven”  voelt  hij  zich,  gaande 
„door  helle  en  starre  levenslente”.  Daar  hij 
merkt  alleen  zich-zelf  te  weten  en  van  al  het 
omringende  ’t  bestaan  enkel  gewaar  te  worden, 
zonder  op  eenige  andere  wijze  te  kunnen 
constateeren  dat  het  er  is,  vaagt  er  een  twij- 
fel in  hem,  of  ’t  misschien  ook  niet  zoo  zou 
kunnen  zijn,  dat  hij,  de  oogen  opslaande, 
schept  wat  hij  ziet.  Die  goddelijkste  aller 
droomen : „Het  Ik,  schepper  der  wereld,” 
laat  hem  niet  met  rust. 

Ik  kan  ’t  niet  helpen,  ik  vind  hem  aller- 
beminnelijkst dezen  over  zich-zelf  zoo  hel- 
geestdriftigen  jongen  man.  Een  bewusten 
dandy  noemt  hij  zich,  en,  zegt  hij,  deze  „over- 
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,, treft  den  wijsgeer  in  volledigheid,  daar  hij 
,,is  de  gedachte  en  daarvan  de  uiterlijke  ver- 
,,schijning  tevens,  en  den  kunstenaar  in  zoo- 
verre als  hij  werkt  met  levende  zelfstandig- 
heid en  in  het  omgevende  leven  zelf.”  Een 
dandy,  maar  een  ,, geestelijke  dandy”,  lid  van 
een  monniken-societeit,  als  die  bestaan  zou ; 
ofschoon  hij  zich  ook  dandylike  kleedt,  mist  hij 
toch  »den  echten  smaak,  den  snellen,  zekeren 
kijk  der  verfijnde  kleedermakers  en  zinnelijke 
dandys. . ."  „Mijn  gedachte  heeft  daarvoor  geen 
tijd,  ik  vraag  maar  naar  het  bonte,  opzichtige 
voor  overdag  en  naar  het  algemeen  aanzienlijke 
voor  's  avonds”  . . . ,,Ik  wil  verwonderen 

In  de  heerlijke  dronkenschap  van  zijn  zelf- 
ontdekkingen bespeurt  hij  in  zich  een  latent 
„alvermogen”,  waarvan  hij  wel  weet  dat  het 
zich  nooit  openbaren  zal  — „want”,  zegt  hij, 
„zoodra  het  een  daad  geldt,  misluk  ik  zonderling 
„reeds  in  de  geringste  dingen.”  Toch  leeft  hij 
in  de  stage  verwachting  van  groote  gebeur- 
tenissen, overtuigd  dat  het  gróóte  juist  is  in 
die  verwachting.  Het  spreekt  van  zelf  dat  in 
zulk  een  geestestoestand  alle  moraal  wordt 
ontkend ; er  is  enkel  kwestie  van  houding, 
lichamelijk  zoowel  als  geestelijk. 

Meen  nu  vooral  niet  dat  dit  alles  ook  maar 
een  oogenblik  volkomen  ernst  wordt,  dan 
zou  ’t  immers  niet  langer  dandylike,  maar 
hoog  tragisch  zijn.  Dan  zou  zoo’n  mislukking 
„in  de  geringste  dingen”,  dan  zou  een  ge- 
dachte als  deze:  „Mijn  ziele-aard  zal  mis- 
schien maar  een  ledige  kappers-opgewonden- 
„heid  zijn.  Wat  weet  ik  van  mijn  ziele-aard, 
„hoe  kom  ik  aan  mijn  zekerheid?  Nergens 
„heb  ik  iets  grooters  ontmoet  dan  mijn  ge- 
dachte, maar  hoe  weet  ik,  dat  dat  niet  kwam 
„door  mijn  onvermogen  om  elders  het  grootere 
te  zien”,  dan  zou  zulk  een  gedachte  diep 
lijden  veroorzaken,  en  daarvan  wordt  'nergens 
eenig  blijk  gegeven ; integendeel,  van  de 
plaats  waar  hij  deze  gedachte  had,  bewaart 
het  jongemensch  den  indruk  dat  het  „begin 
van  een  geluk  er  was,  dat  onmetelijk  zijn 
zou.”  Het  is  alles  een  spel,  een  farce,  maar 
een  subliem  spel,  een  hooge  farce. 

Toch  snerpt  een  enkele  maal  door  de  zelf- 
openbaringen van  den  „alvermogende”  een 
toon  van  smart,  dien  wij  moeten  verdenken 
van  al  te  meesterlijk  gespeeld,  van  écht  te 


zijn.  De  lach  strakt  weg  van  ons  gelaat  waar 
wij  lezen  dat  het  jongemensch  niet  nalaten 
kan  te  bedenken  met  welke  gelaatsuitdrukking 
hij  een  hotelzaal  binnengaan  zal : 

„Ach,”  zegt  hij  tot  zichzelf,  „daar  moetje 
„niet  aan  denken,  ga  binnen  met  je  gezicht 
„zooals  het  van  zelf  staat.  — Dat  kon  ik 
„alleen  zoo  ik  niet  van  zelf  alles  wist  wat 
„ik  doe,  zoo  ik  niet  wist  dat  het  tegenwoordige 
„oogenblik  alles  is  en  ik  van  dat  oogenblik 
„kan  maken  wat  ik  wil”  01  de  straf  van 
een  pijnlijke  zelfbewustheid  als  deze,  wij 
doorproeven  haar  met  diep  medelijden.  En 
als  een  volzin  begint:  „Ik,  die  een  zeer  onge- 
lukkige, waanzinnige  ben”,  als  wij  lezen: 
„boven  alles  heen  is  het  gejaagde  van  mijn 
„geestes-strekking  naar  een  onmetelijk  doel”, 
dan  stokt  ons  even  de  adem  in  de  keel. 

Er  is  een  groote,  smartlijke  figuur,  die  wij 
vaag  voelden  staan  terzij  van  dit  spel.  Hij 
werd  het  duidelijkst  toen  wij.  lazen  : „Iedereen 
„wil  vooruitkomen  in  de  wereld,  dat  is  de 
„groei  zelve  van  het  leven  Ik  alleen  kan  dat 
„niet”.  Toen  hoorden  wij  die  figuur  zeggen, 
tot  Rosenkrantz,  zijn  vroegeren  vriend  en 
makeer : Sir,  I lack  advancement. 

Dit  werk  van  Van  Deyssel  is  onweer- 
sprekelijk allerzuiverst  individualistische  kunst, 
op  de  spits  gedreven  ikkigheid.  En  toch  — 
ik  geloof  dat  er  zooveel  algemeen  en  diep 
menschelijks  in  is,  dat  zelfs  de  geestdrif- 
tigste  socialist,  lezende,  nu  en  dan  voelen 
moet  wat  v.  D.  de  „vereenzelviging”  noemt, 
de  aanraking  en  daarop  onmiddellijk  volgende 
inéénvloeiing  van  eigen  sentiment  met  dat 
vreemde,  en  genot  daarvan,  dat  ook  dadelijk 
warmer  doet  waardeeren  de  wijze  waarop 
zich  dat  sentiment  heeft  geuit. 

Wie  sterk  staat  in  zijn  levensbeschouwing, 
die  zal  er  door  kunst  niet  worden  uitgestooten, 
en  wie  niet  sterk  staat  — nu,  hij  moet  er 
door  vergelijking  komen.  Over  blijven  zij  die 
’t  nog  niet  tot  een  levensbeschouwing  hebben 
gebracht.  Ja,  met  hen  moet  men  voorzichtig 
zijn ; . . . . Maar,  niet  waar,  dit  is  een  kwestie 
van  opvoeding,  niet  van  kunst.  Laat  ons  het 
geniale  eeren,  laat  ons  kunst  liefhebben,  altijd 
en  overal. 
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Wanneer  een  schilder,  iemand  die  zijn 
werkersleven  begonnen  is  met  de  geest- 
driftige bedoeling,  eenmaal  van  het  zoo  intens 
geziene  en  beleefde  mooi  der  dingen  om  hem 
heen  een  terugblik  te  geven  in  reeksen 
prachtige  schilderijen  — wanneer  zoo  een 
ten  slotte  er  toe  komt,  ondanks  de  charme 
van  zulk  een  in  uiterste  subjectiviteit  door- 
leefd bestaan,  zich  bloot  te  stellen  aan  de 
veelvuldige  verdrietelijkheden,  die  het  werken 
voor  een  zoo  in  de  war  geraakte  gemeen- 
schap als  de  onze,  onontkoombaar,  met  zich 
brengt  — dan  moet  er  wel  een  strijd  ge- 
streden zijn,  dan  moet  er  veel  zijn  omgegaan 
in  hoofd  en  hart  van  hem  die  dit  stout  stuk 
durft  bestaan. 

Want  behoort  er  eenerzijds  moed  toe,  zoo 
dierbare  illusies  vaarwel  te  zeggen,  van  den 
anderen  kant  is  het  een  daad  van  zelfopoffe- 
ring in  den  vreemden  tijd  dien  wij  beleven 
aan  gemeenschapskunst  te  willen  doen.  Want, 
de  goeden  niet  te  na  gesproken,  het  blijft 
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een  kiezen  tusschen  béte  onverschilligheid 
eenerzijds  en  applaudiseerend  snobisme  ander- 
zijds, en  moeielijk  is  het  te  zeggen  wat  voor 
den  kunstenaar  ten  slotte  nog  het  meest 
hinderlijk  is. 

De  schil  die  zich  aan  de  peinture  de 
heeft  heden  ten  dage 
geen  slechte  kansen  — 
de  algemeene  opinie  ziet 
in  het  schilderij  nog 
altijd  het  compendium 
van  alle  schilderkunst  — 
de  tallooze  exposities 
hebben  nog  altijd  hun 
publiek.  Heel  anders 
staat  het  met  den  kuns- 
tenaar geschapen  die 
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zijn  talenten  stelt  ten  dienste 
der  gebruikskunst.  Behalve 
een  publiek  dat  zijn  bedoe- 
lingen miskent,  vindt  hij 
tegenover  zich  oeconomische 
en  commercieele  verhoudin- 
gen van  zoo  perversen  aard, 
dat  het  op  het  eerste  ge- 
zicht schier  onmogelijk  lijkt, 
wil  men  zich  oprecht  en 
met  geheel  den  ziel  den  op- 
genomen taak  wijden,  iets 
tot  stand  te  brengen.  Ons 
lief  klein  land,  waar  een- 
maal het  ambacht  op  zóó 
eminente  wijze  wierd  be- 
dreven, dat  de  nagelaten 
specimen  thans  nog  heel 
de  wereld  in  verrukking 
brengen,  is  geïnfecteerd  door 
wanproducten  uit  het  bui- 
tenland welker  eenige  kwa- 
liteit ten  slotte  de  goedkoop- 
te  blijkt  te  zijn. 

Er  wordt  een  taaie  energie 
vereischt  in  den  man,  die, 
in  welke  lijn  dan  ook,  den 
ouden  roem  van  het  Hol- 
landsche  handwerk  te  hand- 
haven tracht.  Met  deze 
hebbelijkheid  nu  is  toege- 
rust Jacobus  Gerardus  Veld- 
heer, de  houtsnijder,  boek- 
en plaatdrukker,  door  Jan  Veth 
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eenmaal  met  zoo  juist  gekozen 
term  den  hardnekkigen  kunstenaar 
genoemd. 

* 

Het  is  reeds  eenige  jaren  her 
dat  ik  Veldheer  voor  ’t  eerst  ont- 
moette - — hij  was  pas  kortelings 
aangevangen  in  hout  te  snijden 
en  raakte  niet  uitgepraat  over  de 
heerlijkheid  van  het  métier  — 
dat  taaie  en  toch  volgzame  hout, 
die  heerlijke  kracht  waarvan  elke 
lijn  getuigen  ging,  de  op  geen 
andere  wijs  zoo  intens  te  bereiken 
waarden  van  zwart  en  wit  1 Toch 
sierden  nog  de  wanden  van  zijn 
gezellig  atelier  verscheiden  studies 
in  olieverf  — herinneringen  aan 
het  pas  afgesloten  tijdperk  van 
zijn  schildersbestaan ! 

Maar  hoezeer  ook  schilder  in 
zijn  hart,  zijn  positieve  geest,  zijn 
sterk  ontwikkelde  zin  voor  archi- 
tectuur en  constructie  dreven  hem 
op  andere  banen  dan  waarop  de 
schilderijenmaker  zich  pleegt  te 
bewegen.  Was  hij  eenerzijds  geest- 
driftig bewonderaar  van  het  buiten, 
van  de  pracht  der  zonbeschenen  marken 
velden  en  wegen,  anderzijds  was  er 
een  kunst  en  handwerk  tevens  waaraan  op  bij- 
zondere wijze  hij  zijn  hart  had  verpand.  Het  boek 
was  zijn  charme.  Hij  had  destijds  reeds  een 
aardige  collectie  oude  en  nieuwe,  geïllusteerde 
en  onversierde,  Hollandsche  en  Engelsche 
en  ook  een  enkel  Fransch  boek  bijeenge- 
bracht. Enthousiast  kon  hij  die  verzameling 
toonen  en  reeds  de  wijze  waarop  hij  ’t  boek 
tusschen  de  vingers  nam  toonde  metéén  van 
hoe  groote  beteekenis  hem  de  waarde  van 
een  mooi  boek  ten  slotte  was.  Waren  zijn 
eerste  houtsneden  dan  ook  al  bedoeld  als 
op  zichzelf  staande  prenten,  alras  kon  hij  zijn 
bedoelingen  consequent  doorvoeren  en  werden 
de  houtsneden  boekillustraties  totdat  hij  ten 
laatste  bereikte,  wat  van  den  beginne  zijn 
streven  was  geweest,  de  algehcele  verzorging 
van  het  boek. 

* * 
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De  eerste  houtsnee  die  Veldheer  maakte 
was  het  gezicht  op  Visé.  Van  een  zomer- 
vacantie  aan  de  pittoreske  Maasboorden  waren 
tallooze  schetsen  en  teekeningen  meegebracht, 
maar  juist  deze  werd  in  ’t  blok  gesneden,  en 
hiermee  ons  een  kijk  gegund  op  des  kunste- 
naars zeer  bijzondere  liefde  voor  het  archi- 
tectonisch mooi.  Die  liefde  is  hem  altijd 
bijgebleven  en  zou  in  zijn  latere  werken 
immer  volkomener  tot  uiting  worden  gebracht. 
Is  er  in  ’t  gezicht  op  Visé  nog  een  zekere 
ijlheid,  een  warrige  wildheid  die  storend  werkt, 
men  heeft  deze  prent  maar  eens  te  leggen 
naast  het  gezicht  op  Nieuwendam,  om  te 
erkennen  hoezeer  in  later  periode  aan  diepte, 
kracht  en  rust  de  arbeid  winnen  zou. 

Het  werd  Veldheer,  na  de  eerste  drukken 
van  de  plaat  van  Visé,  spoedig  duidelijk  dat 
hij  eerst  dan  zou  kunnen  geven  wat  hij  te 
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geven  had,  wanneer  met  eigen  pers 
hijzelf  ook  drukker  werd  — wanneer 
conceptie  cn  uitvoering  niet  alleen  van 
eenen  geest  bezield  zijn  zouden,  maar 
metterdaad  ook  hand  in  hand  graan. 

Zoo  werd  dus  op  het  atelier  een 
plaats  ingeruimd  aan  de  pers. 

Adreskaartjes,  monogrammen  en  ex- 
libris  waren  de  eerstelingen  in  deze 
nieuwe  lijn  en  met  grooten  ijver  werden 
in  dien  tijd  verschillende  specimen 
afgedrukt. 

ajc  :fc 

Het  duurde  nu  niet  lang  of  een 
werk  van  grooter  importantie  zou  aan 
breeder  kringen  Veldheer’s  talenten 
kennen  doen ; in  samenwerking  met 
den  heer  Nieuwenkamp  werd  hem  de 
illustratie  opgedragen  van  de  Oud- 
Hollandsche  Steden  aan  de  Zuiderzee. 
Wij  allen  kennen  de  pittige  soms  hiel- 
en daar  nog  wat  wilde  prenten  — wij 
allen  herinneren  ons  nogf  de  groote 


J.  G.  Veldheer. 


vreugde  in  dit  boek  weer  eens  een  werk 

o 

te  vinden  waar  èn  druk  èn  versiering,  in 
nauw  verband  tot  elkander  staande,  het  ge- 
heel maakten  tot  een  boekwerk  van  de 
goede  oude,  helaas  veel  te  lang  vergeten 
soort. 

Het  om  zoo  te  zeggen  constructief  talent 
van  Veldheer  kwam  hier  op  bijzondere 


wijze  uit  in  omslag,  titel  en  initialen  die  in 
artistieke  kwaliteiten  de  eigenlijke  illustraties 
toch  wel  overtreffen.  Trouwens  hier  kon  de 
houtsnijder  zich  weer  geven. 

In  Woord  en  Beeld  en  Eigen  Haard  ver- 
schenen nu  reeksen  van  die  prettige  pen- 
teckeningen,  waaruit  weer  blijkt  hoe  mooie 
kijk  onze  kunstenaar  op  het  knusse,  typische 
mooi  van  Hollandsche  steden  en  dorpen  heeft 


niet  alleen,  maar  ook  hoe  hij  in  de  genoe- 
gelijke  manier  van  teek  nen  toch  immer  het 
illustratief  karakter  zijner  prenten  te  behouden 
wist. 

Eerst  in  het  ten  jare  1900  uitgegeven  boek 
Oude  Hollandsche  Dorpen  aan  de  Zuiderzee 
vinden  we  Veldheer  in  zijn  volle  kracht.  Hier 
zijn  niet  alleen  de  illustraties,  het  titelblad  en 
de  initialen  van  zijn  hand,  maar 
werd  het  boek  ook  ganschelijk 
naar  zijn  aanwijzingen  gedrukt, 
ja  zelfs,  was  niet  het  artikel 
over  Volendam  van  een  specia- 
liteit in  deze,  geheel  het  werk 
ware  de  arbeid  van  één  man, 
want  Veldheer  bezorgde  hier 
ook  zelf  den  text.  Het  is  een 
verheuging  in  onze  dagen  op 
zulk  nobel  streven,  op  zoo  edel 
bedrijf  met  nadruk  de  aandacht 
te  kunnen  vestigen.  Hier,  in  de 
prachtige  houtsneden,  komt  eerst 
recht  uit  hoe  oneindig  beter  dan 
de  zinco's  van  het  eerste  boek 
zich  deze  werkwijze  leent  tot 
boekversiering.  Veldheer,  die  met 
vermijding  van  alle  goedkoop 
effectbejag,  met  zorgvuldig  ont- 
gaan der  ontaarde  houtsnijtrucs 
van  de  vorige  eeuw,  eerlijk  en 
oprecht  ons  geeft  maar  ook, 
waar  ’t  pas  geeft,  weet  te  ont- 
houden, dat  wat  door  den  aard 
van  ’t  werk  als  vanzelve  ge- 
boden of  verboden  wordt,  heeft 
door  zijn  onversaagde  werkmanier 
ons  een  groote  schrede  nader 
gebracht  tot  het  wel  waardeeren 
van  het  ambacht,  wat  toch  im- 
mers in  vroeger  en  betere  tijden 
met  kunst  door  een  en  den- 
zelfden  naam  werd  aangeduid.  De  opmer- 
king is  gemaakt  en  wellicht  terecht,  dat  hij 
zich,  door  zijn  den  aard  van  de  houtsnee 
zoo  juist  uitsprekende  wit  in  zwartefïecten, 
soms  parten  heeft  gespeeld  en  met  name 
zijn  zwaarbelijnde  luchten  schade  deden 
aan  de  voorstelling.  Het  wil  mij  voorkomen, 
dat  onze  zoo  gewetensvolle  werker  de  juist- 
heid der  bewering  erkennende,  met  behoud 
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van  zijn  eenmaal  aangenomen  juist  princiep, 
de  middelen  heeft  weten  te  vinden  om  aan 
dit  euvel  tegemoet  te  komen.  Er  is  namelijk 
in  het  hieronder  breeder  te  bespreken  werk 
over  Neurenberg  een  plaat  van  wondere 
waarde  — van  bizarre  visie  en  superbe  weer- 
gave. We  zijn  op  een  torenomgang  en  in  de 
donkere  boogopening  staat  als  in  monumen- 
tale omlijsting  een  stuk  Neurenberg  in  vogel- 
vlucht. Daken  van  huizen,  burchten  en  kerken 
in  vreemde  volte  op  en  door  en  tusschen 


elkander,  maar  wélke  daken; 
daken  met  de  zwierige  elegante 
courbe  der  laatgothiek,  daken 
met  coquette  dakvensters,  met 
kleine  klokketorentjes  als  uit 
een  droomgezicht,  en  het  al 
domineert  een  hoogstijgend  ranke 
kerktorenspits.  Maar  met  een 
voortreffelijk  kunnen  is  dit  alles 
weggemaaid  in  nevelig  verschiet 
van  groote  geheimzinnigheid  en 
wonderbaarlijke  charme.  Boven 
deze  sprookjesstad  nu  kronkelt 
zich  een  wolkenlucht  zoo  teer 
en  fijn,  dat  het  is  of  Veldheer 
hiermee  voor  altijd  zijn  vroegere 
soms  wat  harde  luchteffecten 
wil  doen  vergeten,  maar  tevens 
toch  wil  blijken  doen,  dat  wit- 
in-zwart  nog  juist  niet  alleen  tot 
hardheid  voeren  zou. 


Alvorens  echter  het  Neuren- 
berg prachtwerk  hier  nader  be- 
sproken word,  dient  gewezen 
op  een  serie  houtsneden  uit 
Brugge,  die  op  bijzondere  wijze 
het  bouwkundig  karakter  van 
Veldheer’s-kunst  tot  uiting  bren- 
gen en  die  aanleiding  geven 
aandacht  te  vestigen  op  nog 
een  anderen  kant  van  des  kunste- 
naars aard.  Die  zin  voor  ’t 
constructieve , voor  bouwkunst 
enfin,  verloochent  zich  niet  in 
houtsnede  zijn  dagelijksch  leven.  Zijn  huis  en 
tuin  zijn  gewoonweg  voorbeeldig. 
Dicht  bij  Holland’s  schoonste  duinenrij  heeft  hij 
door  zijn  vriend,  den  architect-ingenieur  van 
der  Steur  uit  Haarlem,  zich  een  huis  doen 
bouwen  waar  met  de  meeste  zorg  elke  vorm 
overwogen,  elke  kleur  is  vastgesteld  en  dat 
dan  ook  zoowel  in  inrichting  en  stoffeering 
als  in  tuinaanleg  er  voor  en  er  omheen,  een 
harmonieuse  schoonheid  biedt  die  zelden  zoo 
door  en  door  compleet  betracht  gevonden 
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WONING  VAN  DEN  KUNSTENAAR  TE  BERGEN 


Het  meest  grootsche  werk  totnogtoe  Veld- 
heer toevertrouwd  is  wel  de  in  bewerking 
zijnde  folio  prachtuitgave  over  Neurenberg  *) 
waar,  bij  de  text  van  den  stadsarchivaris 
Reiche,  Veldheer  een  serie  houtsneden  maakt, 
die  hem  een  bijzondere  plaats  in  de  geschie- 
denis der  moderne  kunst  zullen  aanwijzen. 
Hier  is  in  zooverre  verschil  met  de  Oud- 
Hollandsche  Steden  en  Dorpen  dat  van  een 
eigenlijk  boek  geen  sprake  is  — de  hout- 
sneden zijn  alle  als  losse  platen  in  portefeuile 
bijeengevoegd,  de  text  afzonderlijk  er  bij 
gegeven.  Maar  elke  houtsnee  is  hier  dan  ook 
een  geval  van  beteekenis,  de  technische  ge- 
dragenheid is  hier  van  groote  kracht,  de 
uitvoering  allervoortreffelijkst,  terwijl  de  op- 
vatting blijk  geeft  van  een  zin  voor  ’t  roman- 
tische zooals  we  dien  nog  niet  in  het  werk 
van  Veldheer  mochten  ontmoeten.  Ja,  wel  is 


*)  Dr.  Emil  Reiche  — J.  G.  Veldheer  — Nürnberg. 
S.  L.  van  Looy,  Amsterdam. 


zij  romantisch  die  oeroude  sprookjesstad  van 
eene  voor  onze  moderne  oogen  ongeloofelijke 
schilderachtigheid  — zie  hoe  die  boogbruggen 
zich  spannen  over  het  wiemelende  water,  hoe 
ze  verdwijnen  tusschen  de  huizen,  bebouwd 
soms  tot  duistere  tunnelgangen,  welker  kleine 
vervallen  raampjes  ternauwernood  de  donkerte 
daar  binnen  zullen  kunnen  wegnemen.  Of  klim 
weer  op  den  een  of  anderen  gothischen  toren  en 
zie  op  dien  kaduken  huizenhoop  neder,  maar 
zie  dan  tevens  in  die  ordelooze  dakenmassa 
de  wondere  bekoorlijkheid  die  Veldheer’s  oog 
daarin  voor  ons  heeft  ontdekt.  Bij  de  tot 
heden  afgedrukte  platen  is  ook  een  gekleurde 
houtsnede.  Om  meer  dan  een  reden  zijn  de 
zwarte  mij  liever,  ’k  ben  namelijk  eenigszins 
in  twijfel  of  hier  niet  met  twee  stelsels 
wordt  gewerkt,  of  hier  geen  trachten  is  om 
zwarte  lijnendruk  met  kleur  te  overtijgen 
zou  men,  aangenomen  dat  men  nu  eenmaal 
in  kleur  wil  drukken,  het  resultaat  ook  niet 
uitsluitend  en  alleen  met  kleur  moeten  trach- 
ten te  bereiken?  ’t  Is  maar  een  vraag;  wie 
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weet  wat  eldheer  in  de  toekomst  ons  nog 
bieden  zal. 


Afgezien  daar  -,  chter,  stemt  wat  deze 
kunstenaar  ons  nu  reeds  bood,  tot  groote 
dankbaarheid,  en,  is  . in  ernstige  onverdroten 
arbeid  een  verheuging  voor  het  heden,  het 
is  een  belofte  voor  de  toekomst  tevens,  een 
belofte  welker  eerlijke  vervulling  wij  met 
vertrouwen  dezen  nauwgezetten  kunstenaar 
kunnen  overlaten. 


SchuinsDegenover  het  hotel- 
letje is  een  pleintje,  het  plein 
van  de  stad,  waar  zich  een  pomp 
bevindt;  hier  heerscht  een  voort- 
durende beweging,  daar  alle 
inwoners,  in  de  eerste  plaats 
de  vrouwen,  er  water  komen 
halen. 

Van  dit  pleintje,  waar  de 
Mairie  verrijst,  een  geheel  nieuw 
opgebouwd,  eenvoudig  huisje, 
voorzien  van  klok  en  brievenbus, 
heeft  men  een  gezicht  over  het 
geheele  Val  d’Enfer,  en  heel 
in  de  verte  ontwaart  men  een 
wazig  blauwe  strook,  de  vlakte 
der  Crau.  De  ongelijk  stijgende 
weg  kan  men  hier  uren  ver 
volgen,  en  dit  pleintje  is  dan 
ook  de  observatiepost,  waar 
enkele  oude  mannen  den  ge- 
beden dag  doorbrengen,  uit- 
kijkende naar  een  ,,jardinière” 
met  aankomende  vreemdelin- 
gen, evenals  oude  visschers  het 
leven  op  zee  van  uit  hun  dorp 
bespieden. 

Naast  dit  pleintje  begint  de 
smalle,  stijgende  straat,  die  het 
leven  van  Les  Baux  concen- 
houtsnede  treert ; hier  wonen  de  meeste 

menschen,  te  midden  van  ruïnes, 
hoog  opgestapelde  rotsblokken  en  stukken 
bouwsteen,  in  huizen,  gedeeltelijk  bestaande 
uit  vertrekken  van  vroeger  tijden,  soms  nog 
mooi  versierd,  met  zeer  fijn  beeldhouwwerk 
en  gedeeltelijk  met  fragmenten  der  ruïnes 
bijgebouwd. 

Een  groote  eigenaardigheid  van  deze  plaats 
is,  dat  van  de  ongelijkvormige  en  vrij  zachte 
kalksteen,  waaruit  de  bergen  bestaan,  altijd 
kamers  en  zalen  en  kelders  eerst  in  de  rots 
werden  uitgehakt,  daarna  bij-  en  opgebouwd, 
en  later  afgewerkt  en  bekleed  met  gaaf  be- 
handelde steenen  en  steensnijwerk. 
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HET  KASTEEL  VAN  LES  liAUX,  TEGEN  DEN  AVOND,  NAAR  EEN  SCHILDERIJ  VAN  DEN  SCHRIJVER. 


Prosper  Mérimée,  de  schrijver  van  Carmen, 
zegt  daaromtrent:  ,,La  mollesse  et  la  com- 
pacité  du  cailcaire  sur  laquelle  la  ville  est 
construite,  ont  donné  sans  doute  aux  premiers 
habitants  du  bourg  1’idée  de  se  tailler  une 
ville  dans  le  roe  vif;  . . . Tanden  chateau  est 
en  grande  partie  travaillé  de  cctte  manière. 
Des  tours  ont  été  faites  en  evident  de  grands 


carrés  de  roe;  les  murailles  sont  des  tranches 
de  pierres  d un  seul  morceau,  coupé  a même 
dans  le  roe  que  Ton  a déblayé  a Tintérieur. 
Un  grand  nombre  de  chambres  et  de  maisons 
ont  été  pratiquées  de  la  même  manière.” 

Een  enkel  maal  ziet  men  tusschen  die  ruïnes, 
op  een  binnenpleintje,  met  wat  groen,  een 
wijngaard,  ot  een  paar  convolvulus,  en  langs 

8? 
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_JtU  potjes  met  geranium  en  andere 
bloc  ; w;  it  aarde  is  er  zoo  goed  als  niet ; 

en  daar  is  een  spleet,  waarin  zeer 
wortels  een  weinig  voedsel  kunnen 

vinden. 

Zoo  ziet  men  midden  in  de  ruïnes,  naast 
de  onvermijdelijke  klimop  en  clematis,  vele 
viigenboomen,  soms  rijk  beladen  met  vruchten, 
en,  een  enkele  maal,  het  schitterende,  felle 
rood  van  luloem.  Het  straatje,  eigen- 

heet  niet  zonder  pretentie,  de 

Grande  Rue. 

Zeer  spoedig  staat  men  voor  een  groot 
gebouw,  van  historische  beteekenis,  gedeelte- 
lijk nog  goed  bewaard,  het  Hotel  de  Man- 
ville,  in  ’t  begin  van  de  ióde  eeuw  gebouwd. 
Binnen  zijn  nog  overblijfselen  van  een  mooie 
steenen  schouw  aanwezig ; bovenaan  een 
medaillon,  waarin  1529  T.  M.  Een  gedeelte 
van  deze  woning  werd  door  Claude  II  de 
Manville  tot  tempel  ingericht  voor  de  Gerefor- 
meerden. Boven  een  zeer  fraai  Renaissance 
kruisraam  kan  men  nog  ontcijferen:  PoST 
TENEBRIS  LUX  1571. 

Toen  in  1537  Frangois  I van  Italië  naar 
Spanje  trok,  logeerde  hij  in  dit  aanzienlijk 
heerenhuis.  Architektonisch  interessante  details 
zijn  ook  hier  te  vinden,  zooals  hoekornamenten 
in  den  vorm  van  gestyleerde  vleermuizen,  en 
schelpen.  Iets  hooger  op  werd  het  Hotel  des 
Porcelets,  Markiezen  van  Maillane,  met  ramen 
Henri  II,  een  weinig  gerestaureerd  en  tot 
gemeente-school  ingericht.  Dan  komt  de  kerk, 
bestaande  uit  drie  achtereenvolgens  gebouwde 
„schepen”,  in  Romaanschen,  (Karolingischen 
tijd),  Gothischen  en  Renaissance  stijl. 

In  deze  kerk  werd,  eenige  jaren  geleden,  in 
een  graf  een  merkwaardig  lange,  goud- 

blonde haa  gevonden,  het  laatste  over- 
blijfsel van  ee.  sciioone  Princesse  des  Baux, 
die  bezongen  w or  de  troubadours  en 

op  zeer  jeugdigen  leeu  id  gestorven  is. 

Deze  „capeladun . ” rust  nu,  door  de 

goede  zorgen  van  Mistral,  in  het  door  hem 
gestichte  Musée  Arl  , te  Arles,  waar  alles, 
wat  gevonden  werd  in  o:  'uïnen-stad,  thans 
zorgvuldig  en  eerbiedig  opg  borgen  is. 

Het  pleintje  voor  de  kerk  heet  de  Place 
des  Micocouliers ; daar  omvat  de  blik  het 
Val  d’Enfer,  een  dal  met  de  grilligste,  meest 
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fantastische  rotsblokken,  die  men  bedenken 
kan.  Tengevolge  van  de  langzame  schuring 
en  verwering,  vertoonen  deze  soms  de  vreemd- 
ste  gedaanten  van  sphinxen,  monsters,  ondie- 
ren, twintig  a dertig  meters  groot. 

Jules  Canonge,  een  autoriteit  van  Provence, 
zegt  van  dit  dal : ,,nulle  part  je  n’ai  vu  de 
roches  aussi  étrangement  tourmentées ; elles 
se  dressent,  se  creusent,  se  prolongent  sur 
le  vide  en  gigantesques  entablements,  jardins 
aériens  qui  soutiennent  des  végétations 
échevelées.” 

Dante,  die  eenige  jaren  in  Arles  vertoefde, 
zou  aldaar  zijn  droomen  gedroomd  hebben, 
en  de  traditie  wil,  dat  hij  er  zijn  Inferno 
ontwierp.  Zelfs  wordt  beweerd,  dat  in  de 
valleien,  die  Les  Baux  omgeven,  de  grootste 
lijnen  van  de  Citta  Dolente  door  hem  zijn 
gevonden. 

Vóór  zich,  bijna  aan  den  voet  van  den 
overhellenden  rotswand,  ziet  men  tusschen 
boonien  en  heesters,  het  gewelfde  dak  van 
een  rijk  en  uiterst  smaakvol  geciseleerd 
steenen  koepeltje,  verlaten  staande  in  een 
veld,  naast  een  boerderij,  daar,  waar  zich 
vroeger  een  vorstelijk  slot  verhief.  Het  wordt 
genoemd : Le  Pavillon  de  la  Reine  Jeanne, 
en  is  een  juweeltje  van  Renaissancekunst. 

Van  hier  ook  kan  men  het  smalle  paadje 
bespeuren,  dat  leidt  tot  de  Grotte  des  Fées, 
eveneens  in  het  Val  d’Enfer  gelegen,  waar 
heen  Mireille  haar  doodelijk  gewonde  Vincent 
door  vier  makkers  laat  dragen,  omdat  Taven, 
de  heks,  die  in  deze  spelonken  woont,  Vincent 
genezen  zal,  die  zwaar  gewond  is. 

„Au  Trau  di  Pado,  au  Trau  die  Fado  pourtas-lou! 

Tan  mai  la  plago  es  dangeirouso, 

Tan  mai  la  masco  es  pouderouso!” 

Terecht  zegt  Robida  in  zijn  Vieille  Pro- 
vence, naar  aanleiding  van  de  poëtische  her- 
inneringen aan  Les  Baux  verbonden:  „Puis- 
sance de  1’idée  1 Oue  nous  diraient  a 1’esprit 
les  villes  neuves  des  Amériques!  Toutes  ces 
villes  nous  émotionneraient  moins  assurément 
tel  site  aujourd’hui  dévasté  ou  désert,  mais 
ennobli  par  1’histoire  et  frölé  un  jour  par  les 
ailes  de  la  fiction!” 

En  voort  gaat  het  weer  tusschen  en  over 
de  opeengestapelde  steenmassa’s,  langs  de 
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steenen  banken,  die  aan  den  voet  der  huizen 
staan.  Telkens  ontwaart  men  tot  zijne  ver- 
bazing te  midden  der  wildernis  heerlijk  teer 
Romaansch  of  Gothisch  beeldhouwwerk  en 
bogen  en  gewelven,  die  volkomen  goed  be- 
waard gebleven  zijn. 

Merkwaardig  zijn  hier  de  overblijfselen  van 
de  ,, Salie  des  Fêtes”  van  het  kasteel,  uit- 
wendig Romaansch,  van  binnen  Gothisch,  over 
het  geheel  nog  vrij  compleet.  Hier  vindt  men, 
evenals  op  een  sluitstuk  in  de  kerk,  het  blazoen 
van  Baux,  de  Ster  met  zestien  stralen.  'De 
graven  van  Baux  beweerden  n.1.  als  voorvader 
te  hebben  gehad  een  der  drie  Wijzen,  die 
naar  Bethlehem  togen  op  aanwijzing  der 
Ster. 

Steeds  klimmende  nadert  men  het  arends- 
nest; achter  zich  latende  den  Sarraceenschen 
toren  en  de  kapel  aan  St.  Blaise  gewijd 
(Xde  eeuw).  Naast  deze  kapel  stond  het 
vroegere  hospitaal,  dat,  toen  pest  en  lepra 
deze  stad  teisterden,  naar  het  lage  dal  ver- 
plaatst werd. 

Daar  staat  het  fiere  en  stoute  kasteel,  maar 
op  een  afstand  nog,  daar  men  zich  hier  be- 
vindt op  de  uitgestrekte  terrassen,  vanwaar 


men  een  panorama  genieten  kan,  zooai„. 
in  de  wereld  niet  vele  zijn. 

Dit  ruime  „plateau”,  ongeveer  driehonderd 
meters  boven  de  vlakte  gelegen,  wordt  aan 
de  Zuidzijde  begrensd  door  natuurlijke  steenen 
leuningen,  aan  de  andere  zijden  door  metsel- 
werk. 

Aan  de  zijde  van  Bellevue  leiden  eenige 
groote  treden  in  de  steile  helling  tot  een  grot, 
een  natuurlijk  overdekt  „balcon”,  vanwaar  men 
de  helft  van  de  zichtbare  wereld  overziet, 
van  Nimes  tot  aan  Marseille.  Hier  moeten 
de  Chatelaines  dikwijls  op  den  uitkijk  hebben 
gezeten,  denkende  aan  hun  kruisridders,  die 
zich  heel,  heel  in  de  verte,  te  Aigues-Mortes, 
hadden  ingescheept  voor  het  Heilige  Land. 
Hier  hebben  zij  zeker  ook  wel  ééns  verlangd 
naar  de  komst  van  een  gevierden  trouba- 
dour. . . . 

Links  ziet  men  de  laatste  bergrijen  der 
Alpines,  in  blauwe  nevelen  gehuld,  langzaam 
overgaan  in  heuvels,  beplant  met  olijfboomen, 
die,  wat  verder,  de  vlakte  geheel  bedekken. 
Als  een  smal  wit  lintje,  grillig  omgebogen, 
is  de  weg,  die  leidt  naar  verscheiden  dorpen 
in  den  omtrek,  Paradou,  Maussane,  enz.  Daar 
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achter,  in  e _ .n  waas,  een 
zee  van  land,  die  zicli  zeer 
ver  uitstrek!',  acht  mijlen 
minstens , overgaande  in 
;;  oenblauwe  en  blauwgroene 
strepen,  de  Crau  en  de 
Camargue,  waarachter  aan 
den  horizon,  een  zilveren 
bandje  de  blauwe  ruimte 
omzoomt,  — de  Middcl- 
landsche  Zee! 

Van  dit  punt  konden  de 
machtige  Comtes  des  Baux, 
bij  buitengewoon  helder 
weer,  twee  en  zeventig  ver- 
sterkte plaatsen,  hun  eigen- 
dom, zien  liggen ! 

Overweldigend  is  de  in- 
druk van  die  eindelooze 
ruimte,  in  de  verte  volko- 
men een  zee  gelijk. 

Keert  men  zich  naar  het 
Oosten,  dan  profileert  zich 
de  fiere  burcht  tegen  de 
lucht,  voornaam  en  trotsch 
nog,  ondanks  zijn  verlaten- 
heid. Heel  hoog  er  boven 
zweven  soms  statig  Gypaë- 
ten  en  Vulturs. 

Van  het  eigenlijke  kasteel 
staan  nog  groote  brokken 
overeind.  Hoe  groot  en 
ruim  het  geheel  is  geweest 
blijkt  uit  het  feit,  dat  het 
gebouw  met  zijn  onmidde- 
lijke  dependenties,  een  uitgestrektheid  beslaat 
van  een  half  uur  gaans  in  omtrek.  Trappen, 
bijna  geheel  in  de  rots  gehouwen,  leiden  tot 
bovenverdiepingen ; de  hoofdhal  vertoont  nog 
enkele  fraai  kapiteelen ; heel  in  de  hoogte 
een  St.  George  v paard,  en  in  een  anderen 
hoek  een  Luipaard.  Telkens  ziet  men  fijne 
bogen,  in  zuivere  bochten  opgaan.  Overal 
halt  verwoeste  zalen  en  vertrekken,  kelders, 
waterputten  met  de  diepe  voren,  door  het 
touw  in  den  steen  gegroefd,  „silo's”  om 
koren  te  bewaren,  wapenborden  en  over- 
blijfselen van  zuilen,  gangen  en  trappen. 

Zeldzaam  fantastisch  is  dit  geheel  en  van  een 
wilde  grootschheid  tevens,  die  allertreffendst  is. 
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Trouwens  de  heele  stad,  die  langzaam 
doch  gestadig  is  ten  onder  gegaan,  gelijkt 
op  de  puinhoopen  van  een  door  een  kata- 
clysme  vernielde  plaats,  of  op,  tengevolge 
van  een  aardbeving,  in  puin  gevallen  huizen. 

Langzaam  verspreidt  zich  een  weinig  aarde 
op  die  kolossale  hoopen  steen ; een  weelde- 
rige  groei  van  allerlei  distels,  de  een  fijner 
van  kleur  en  van  vorm  dan  de  andere,  bedekt 
steeds  meer  de  neêrgevallen  blokken,  herbe 
cache  et  Ia  pluie  ejface"  .... 

Aan  den  voet  der  Zuidelijke  helling  van 
den  berg,  langs  den  weg,  bevinden  zich 
twee  veel  besproken  basreliëfs,  op  één  zijde 
van  groote  rotsblokken  gehakt.  De  eene, 
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in  de  streek  bekend  onder  den  naam  van 
„les  Trémaïé"  (les  trois  Marie),  stelt  drie  per- 
sonen voor,  die  beurtelings  heetten  te  zijn: 
de  veldheer  Marius  met  zijn  vrouw  Julia  en 
een  prophetes,  Martha,  of  wel  Lazarus,  die, 
met  Martha  en  Maria  geland  is,  waar  later 
de  stad  Les  Saintes-Marie  werd  gebouwd, 
om  het  Christendom  te  prediken  in  Provence. 

Hoe  dit  ook  zij,  dit  basreliëf  is  van  een 
mooi  karakter,  van  niet 
alledaagsche  sculptuur.  Het 
andere,  de  ,,Gaïé”,  is  bijna 
weseesleten. 

o o 

Wij  brachten  hier  vele 
dagen  door,  maar  nooit 
waren  wij  uitgekeken  ol 
uitgeput : steeds  boeide  ons 
het  belangwekkend  mooie, 
dat  hier  zoo  veelvuldig 
voorkomt. 

Daar  de  lezer,  wien  de 
geschiedenis  van  Les  Baux 

O 

wel  tamelijk  onbekend  zal 
zijn,  enkele  historische  bi- 
zonderheden  zal  wenschen 
te  vernemen,  laat  ik  deze 
hier  volgen,  voornamelijk, 
omdat  de  Comtes  des  Baux 
verwant  waren  aan  de  Prin- 
sen van  Oranje. 

Reeds  de  Romeinen  ge- 
bruikten deze  geweldige 
hooge  rotsmassa’s  voor  ver- 
sterkte kampen.  De  naam 
Baux  schijnt,  nogal  logisch, 
te  komen  van  het  Proven- 
caalsch  bal  of  baou,  dat  in 
het  Ligurisch  ,, steile  hoogte” 
beteekent. 

De  eerste  bekende  graaf 


Gedurende  een  eeuw  rotseerden  de  Comtes 
des  Baux  de  aanvallen  der  Catalaansche 
vorsten  en  die  van  Karei  van  Anjou. 

Oranje,  als  belooning  voor  zijn  diensten,  bewezen  bij  de 
verdrijving  der  Saracenen. 

Bertrand  I de  Baux  huwde  de  dochter  van  Raimbaud  III 
Pr.  v.  O.  Bij  den  dood  van  hun  zoon  Raimbaud  IV,  in 
1177  kinderloos  gestorven,  ging  het  Prinsdom  von  Oranje 
over  in  de  linie  der  graven  van  Baux,  uit  welk  geslacht 
9 vorsten  elkaar  opvolgden,  totdat  Raimond  V,  gehuwd 


des  Baux  was  Leibulfe,  die 
op  het  einde  van  700  leefde. 

Wanneer  het  fiere  slot  gebouwd  is  geworden, 
weet  men  niet. 

Van  981  af  kan  men  dit  geslacht  volgen, 
dat  eeuwen  lang  het  machtigste  van  Provence, 
en  aan  vele  Vorstelijke  Huizen  verwant,  was, 
o.  a.  aan  dat  van  Oranje  en  van  Nassau  *). 

*)  „Guillaume  au  Cortnés”  of  au  < 'ornet  werd  in  793 
erfelijk  begiftigd  door  Karei  den  Grooien  met  het  prinsdom 
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met  Johanna,  erfdochter  van  Geuève,  in  1393  stierf  zonder 
mannelijke  nakomelingen.  Zijn  dochter  Maria  bracht  het 
prinsdom  over  in  het  ges'acht  van  haar  echtgenoot  Jan  of 
johan  IV  van  Chalon.  Bij  het  sneuvelen  van  Philibert, 
laatsten  prins  uit  deze  linie  (1530)  testeerde  hij  1 hanje  aan 
zijn  zuster  Claude,  gehuwd  met  Hendrik  111  van  Nassau, 
onder  substitutie  op  haar  zoon  René.  Deze  sneuvelde  in 
1544  en  liet,  na  een  kinderloos  huwelijk  met  Anna  van 
Lotharingen  het  prinsdom  aan  zijn  getmain  neef,  W ilkm 
(genaamd  de  Zwijger  . 
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IN  DE  NATUURLIJKE  GROT  VAN  HET  KASTEEL,  NAAR  EEN  SCHILDERIJ  VAN  DEN  SCHRIJVER. 


Maar  dit  oudste  en  edelste  feodale  geslacht 
van  Zuid-Frankrijk  verloor  zijn  autonomie  in 
1427  en  zijn  bezittingen  werden  geannexeerd 
bij  het  markiezaat  van  Provence. 

Van  toen  af,  geleidelijk,  het  verval.  De 
stad,  die  in  den  Hugenotentijd  nog  ongeveer 
vijftien  duizend  inwoners  telde,  werd,  ten 
gevolge  van  een  opstand  op  last  van  Lode- 
wijk  XIII  ontmanteld. 

Hij  gaf  ze  toen,  in  1643,  aan  een  Grimaldi, 
Vorst  van  Monaco,  ten  geschenke.  Aan  dit 
geslacht  bi  ven  Les  Baux  behooren  tot  aan 
de  Fransche  Revolutie. 

Zoo  verdwenen  steeds  verder  in  het  ver- 
leden de  roemvolle  dagen  van  weleer,  en  de 
huizen  en  het  slot  vielen  voortdurend  méér 
in  puin  .... 

Heel  mooi  heeft  Mistral  in  Mireille  zijn 
enthousiasme  voor  Les  Baux  geuit,  waar  hij 
de  heldin  laat  zeggen : ,,Si  quelque  roi, 
par  hasard,  de  moi  devenait  amoureux  . . . 
dés  qu’il  m’aurait  mise  impératrice  et  souve- 
raine,  avec  un  manteau  magnifique,  a ramages 


d’orfroi,  et  qu’il  aurait  ceint  ma  tête  ardente 
d’une  couronne  qui  éblouit,  rien  que  de  perles 
et  d’émeraudes,  je  111’en  viendrais,  moi,  la 
reine,  aux  Baux,  mon  pauvre  pays  ...  et  j’en 
ferais  ma  capitale ! Sur  le  rocher  oü  il  rampe 
aujourd’hui,  je  rebatirais  notre  vieux  chateau 
en  ruines;  j’y  ajouterais  une  tourelle  qui,  de 
la  pointe  blanche,  atteignït  les  étoiles!” 

Liet  tegenwoordige?  In  plaats  van  vele 
duizenden  menschen,  vorsten,  chatelaines,  trou- 
badours, magistraten,  lijfeigenen  en  burgers, 
in  plaats  van  heel  dat  intense  leven  van  vele 
en  zeer  verschillende  eeuwen,  — niets  meer 
dan  puin,  dan  hoopen  steen,  met  hier  en 
daar  een  teeken  nog  van  vroegere  grootheid, 
van  hooge  beschaving,  van  kunst ; niet  meer 
dan  een  kleine  honderd  inwoners,  die  zeer 
regelmatig  hun  eentonig  leventje  leven. 

De  mannen  verdienen  een  behoorlijk  loon 
in  de  steengroeven,  die  in  den  omtrek  talrijk 
zijn.  De  kalksteen  is  uitmuntend  en  wordt 
overal  heengezonden.  Ook  de  mijnen  van 
Bauxite  (een  aluminium-houdend  erts)  leveren 


90 


In  Prove  nee. 


veel  op.  De  vrouwen  doen  het  huishouden, 
dat  zeer  eenvoudig  is,  maar  niet  armoedig. 

Hoe  eerlijk  die  bevolking  is  werd  ons  ge- 
toond op  eigenaardige  wijze : toen  wij  ons 
ter  ruste  begaven  bij  Monsieur  Pinet,  aan 
den  overkant  van  het  pleintje  vóór  het 
Hotel,  bemerkten  wij  dat  de  straatdeuren 
geen  sleutels  hadden ! Nacht  en  dag  kan 
men  de  deuren  openen,  door  een  eenvoudig 
klinkje  op  te  lichten.  Maar  hier  is  ook  niets 
te  stelen,  en  dus,  waartoe  grendels  en  sloten. . . ? 
Toch  is  deze  bizonderheid  wel  kenschetsend. 

M.  Pinet,  die  's  avonds  het  brood  bakt  voor 
de  inwoners,  het  ’s  morgens  verkoopt  aan  de 
vrouwen,  die  het  bij  hem  komen  halen  en 
’s  middags  niets  te  doen  heeft,  is  een  lokaal 
type,  en  een  philosoof. 

Hij  is  „Adjoint  au  Maire”  geweest,  en  een 
man  van  beschaving.  Hij  noemt  zich  een 
„vriend”  van  Mistral,  maar  iedereen  is  hier 
in  ’t  land  min  of  meer  een  vriend  van  den 
dichter.  Toch  heeft  deze  Ml.  Pinet  vereerd 
met  een  oude  editie  van  Mireille,  die  hij  met 
rechtmatigen  trots  laat  zien.  In  zijn  zoo  een- 
voudige kamer,  staan,  op  een  tafeltje  gestapeld, 
een  klein  aantal  boeken,  zijn  geheele  biblio- 
theek: Victor  Hugo  compleet,  en  een  paar 
schrijvers  van  het  einde  der  negentiende 
eeuw. 

’s  Middags,  als  hij  niets  te  doen  heeft,  gaat 

M.  Pi  net  op 
jacht.  Hij  roept 
zijn  twee  mooie 
jachthonden,  die 
meestal  luieren 
op  de  steenen 
trap,  warm  dooi- 
de hitte  van  den 
oven,  neemt  zijn 
geweer,  en  trekt 
de  bergen  in. 
Veel  wild  is  er 
niet,  soms  een 
patrijs,  maar 
meestal  schiet 
hij  niets ; soms 
is  het  een  „petit 
oiseau”,  een 
kwartel,  vink,  of 
,,becfigue”.Veel 


van  die  jagers  ziet  men  hier,  en  als  men 
belangstellend  vraagt  naar  hunne  vangst,  dan 
antwoorden  zij  altijd  ’t  zelfde : ,,il  y a trop 
de  chasseurs!” 

Dan  denkt  men  onwillekeurig  aan  „Tartarin” 
van  Daudet,  dat  boek,  dat  hatelijk  overdreven 
is,  en  den  schrijver  dan  ook  heel  wat  onaan- 
genaamheden heeft  bezorgd. 

M.  Pinet  is  een  enthousiast,  een  man  met 
ruimen  blik.  Hij  heeft  veel  gedaan  voor 
Les  Baux : groote  regenputten  laten  maken, 
en  de  pomp  op  het  pleintje  doen  plaatsen. 

Hij  heeft  nog  een  idee,  een  groot  en 
niet  onbelangrijk  idéaal,  waarover  hij  met 
vuur  en  geestdrift  spreekt.  Op  de  groote  ter- 
rassen van  het  Chateau,  daar,  waai  men  dat 
onvergelijkelijk  uitzicht  heeft  over  de  Crau  tot 
aan  de  Middellandsche  Zee,  waar  eenmaal  ook 
het  gasthuis  stond,  — een  Sanatorium  op  te 
richten,  niet  voor  zieken,  maar  voor  menschen 
die  rust  noodig  hebben. 

En  wat  zou  meer  rust  en  kalmte  kunnen 
geven  dan  deze  volkomen  gcluidlooze  om- 
geving, die  heldere,  kalme,  koesterende  zon. 


IN  HET  VAL  D'ENFER, 
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dat  uitzicht,  dat  altijd  droomen  doet,  die 
wereld  die  men  overziet,  maar  die  zoo  verre 
ten  voelt  zich  hier  zóó  ver  van 
i t soms  lijkt  alsof  men  op  een  eiland 
is!  De  rots  waarop  Les  Baux  gebouwd  werd, 
is  eigenlijk  ook  een  eiland,  te  midden  van 
een  zee  van  grijzig  groen  ....  Mistral,  over 
dit  plan  gepolst,  antwoordde:  ,,moi,  poète,  ie 
,,ne  verrais  pas  sans  répugnance  une  garnison 
,,de  neurasHL  qu  . s et  de  gateux  venir  grouil- 
legende  épique  des  princes 

„Baussens.” 

„Qu’un  hotelier  intelligent  établit  la  des 
„chambres  convenables  pour  les  artistes,  les 
. écrivains  et  les  rêveurs  qui  voudraient  y 
,, venir  passer  une  saison,  trés  bien.” 

Helaas,  er  kwam  ,,een  tijd  van  gaan,’’  en 
wij  moesten  Les  Baux  verlaten. 

Wij  gingen  van  Les  Baux  te  voet  naar 
Saint-Remy,  eerst  door  de  meest  fantastische 
dalen,  die  men  zich  denken  kan,  later  door 
een  ruim,  vlak  landschap,  waar  kabbelende 
stroompjes  frisch  groen  en  vruchtbaarheid 
gaven.  In  de  wazige  atmospheer  waren  de 
donkere  cypressen  heerlijk  van  kleur,  te 
midden  van  het  aldoor  even  frissche  groen 
der  olijf-  en  amandel-boomen.  Overal  wuifde 
ook  het  sierlijke  hengelriet,  dat  als  natuurlijke 
grens  tusschen  de  verschillende  velden  wordt 
geplant,  gedeeltelijk  ook  om,  zooals  te  onzent 
dc  rietmatten,  de  kracht  van  den  wind  te 
breken.  Soms  zag  men  ook  het  vroolijke 
rosé  van  oleanders. 

De  zon  verzilvert  en  vergult  alles;  de 
wittige  steen  der  „mas”  wordt  goud-  en  koper- 
kleurig en  harmonieert  op  wonderlijke  wijze 
met  het  zachte  licht-paars  der  lavendel-  en 
absinthbloemen,  met  het  zachte  dof-grijs-groen 
der  dorre,  kleine  plantjes,  die  den  bodem 
als  met  een  zacht  fluweel  bedekken. 

Van  Saint-Remy,  een  aardig,  lachend 
plaatsje,  brengt  een  echt  Provenpaalsche  om- 
nibus, door  drie  vurige  Camargue-paardjes 
getrokken,  ons  binnen  een  paar  uur  naar 
Avignon  terug. 

Van  hier  uit  wilde  ik  aan  Mistral  een  be- 
zoek brengen,  omdat  ik  door  het  lezen  van 
„Mireille'’,  zooals  ik  reeds  zeide,  vele  jaren 


geleden,  en  nu  weer,  er  toe  gekomen  was, 
zijn  zoo  hartstochtelijk  geliefd  land  te  gaan 
zien. 

Een  gemeenschappelijk  vriend,  de  kapi- 
tein van  de  Genie  G.  L.,  bekend  als  schrijver 
onder  den  naam  van  Pierre  Devoluy,  en 
„ Capouliè  de  Félibrigc" , dus  in  dit  land 
iemand  van  beteekenis  op  letterkundig  ge- 
bied, had  Mistral  van  mijn  bezoek  verwittigd 
en  ik  had  een  introductie-kaart  van  mijn 
vriend  Pinet,  den  bakker  van  les  Baux,  waarop 
hij  had  geschreven:  ,,a  moun  ami  Mistraou 
de  Maïane”.  Alles  was  dus  goed  geprepareerd. 

Daarom  nam  ik  dan  ook  den  trein  naar 
Graveson,  van  waar  Maillane,  het  dorpje 
waar  Mistral  woont,  slechts  een  driekwartier 
gaans  verwijderd  is.  Doch,  in  het  station 
van  Avignon  bemerkte  ik,  schuin  tegenover 
mij,  in  een  coupé  van  den  sneltrein  naar 
Arles,  wachtende  op  het  moment  van  vertrek, 
een  forsch  en  krachtig  man,  van  grootere 
lengte  dan  de  meeste  inwoners  hier,  met 
hooggewelfden  kalen  schedel,  omkransd  door 
schaarse  lange  witte  haren  ; zijn  zuiver,  edel 
profiel,  met  een  romantisch  sikje,  deed  mij 
onmiddellijk  aan  de  jeugd-portretten  van  den 
dichter  denken.  Ik  vermoedde  sterk,  dat  dit 
inderdaad  Mistral  was  — dien  ik  nu  dus  zou 
misloopen  — te  meer  daar  de  schrandere,  door- 
dringende oogen  al  dadelijk  een  ongemeene 
persoonlijkheid  verrieden. 

Maar  beide  treinen  floten  en  vertrokken 
in  tegenovergestelde  richting.  Weldra  was 
ik  te  Graveson,  waar  een  omnibusje  aan  het 
station  stond,  klein,  laag  van  verdieping, 
stoffig,  rammelend,  maar  zindelijk  zoo  als  ik 
alles  hier  overal  aantrof,  zelfs  in  de  kleinste 
gehuchten.  Na  een  twintig  minuten  lang- 
zaam rijden,  stapte  ik  af  voor  de  Mairie  van 
Maillane.  Een  boer,  aan  wien  ik  den  weg 
naar  de  woning  van  Mistral  vroeg,  ant- 
woordde: „le  poète?',  waarop  hij  mij  een 
eenvoudige,  ruime  villa  aanwees,  geheel 
omgeven  door  vroolijk,  nog  altijd  frischgroen 
geboomte. 

Ik  opende  het  ijzeren  hek  van  den  voortuin, 
en  wilde  aanbellen,  maar  er  was  geen  bel  . . . 

Twee  fraaie,  waakzame  jachthonden  kwamen 
echter  aanhollen  en  op  hun  geblaf  werd  al 
spoedig  de  deur  van  binnen  ontsloten. 


9 


Iu  Provence. 


Een,  zooals  alle  menschen  in  dit  land, 
allervriendelijkst  vrouwtje,  in  het  nationale 
kostuum,  zwart  en  wit,  heel  eenvoudig,  maar 
steeds  mooi  en  gedistingeerd,  dat  mij  vertelde, 
reeds  meer  dan  twintig  jaren  hier  in  dienst 
te  zijn,  deelde  mij  op  allerhuiselijkste  wijze 
mede,  hoe  haar  meester  naar  Arles  had  moeten 


Het  was  wel  jamme.\  omdat  hij  mij  veel 
persoonlijk-cnthousiaste  indrukken  zou  heb- 
ben medegedeeld,  van  les  Baux,  van  Arles, 
die  stad  waar  hij,  terecht,  mee  dweept,  en 
zooveel  méér  nog,  maar,  — zonder  hem  te 
hebben  gesproken,  had  ik  hem  toch  gezien! 

Ik  gaf  mijn  kaartje  af,  en  wandelde  terug, 


NOORDELIJK  UITEINDE  VAN  HET  KASTEEL,  MEI’  IN  DEN  ROTS  UITGEHAKTE  DUIVENHOKKEN,  NAAR  EEN  TIIOTO. 


gaan,  cn  „morgen"  thuis  zou  zijn.  In  ’t  Pro- 
vengaalsch  had  zij  mij  eerst  gevraagd,  of  ik 
die  taal  ook  sprak. 

Mistral  was  dus  uit;  het  bleek  ten  duide- 
lijkste, dat  het  inderdaad  de  dichter  was  ge- 
weest, dien  ik  te  Avignon  had  gezien. 


den,  zooals  alle  wegen  hier,  uitmuntend  onder- 
houden, maar  fel  wit-stoffigen  landweg  op. 
Hoewel  het  reeds  half  October  was,  en  de 
herfst  merkbaar  naderde,  wat  de  gouden 
platanen  toonden  door  één  voor  één,  heel 
stil  hun  droge  bladeren  te  laten  vallen  met 
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een  zacht  geluid,  als  zware  regendruppels  op 
een  zinken  dak,  — was  toch  de  lucht  nog 
brandend  heet. 

Zoo  aangenaam  was  daarom  het  ruischen 
van  twee  smalle  beekjes,  die  langs  den  weg 
krabbelden,  en  levendig  aan  Holland  deden 
denken,  omdat  vele  zware  knotwilgen  en 
iepen  aan  hun  oevers  groeiden,  — hoewel 
daarnaast  het  eenige  meters  hooge  hengel- 
riet,  de  purperen  wijnstokken,  en,  niet  het 
minst,  de  statige  rijen  eeuwenoude  cypressen, 
wier  ,, ombre  épaisse  et  charmante"  (Jean 
Aicard)  zich  bijna  blauw  op  den  grond  af- 
teekent,  wel  duidelijk  deden  zien  dat  men 
zich  tamelijk  ver  van  het  vaderland  bevond. 

Niet  weinig  werd  ik  verrast,  een  paar  dagen 
na  dit  uitstapje,  in  mijn  hotel  een  vrien- 
delijk briefje  te  vinden,  met  het  bekende 
portret  van  Mistral,  door  Hébert,  de  schilder 
bij  wien  Jacob  Maris  in  de  leer  is  geweest, 
zoo  romantisch  en  Byron-esk  geëtst  in  1864, 
waarbij  de  oude  dichter  o.m.  had  geschreven : 
„ voici  du  moins  le  portrait  du  polte  provencal 
qui  vous  salue  de  bon  coeur"  . . . 

Mistral  is  in  zijn  land  al  ongemeen  populair. 
Telkens  leest  men  „Avenue  Mireille”,  „Villa 
Magali”  en  worden  er  kinderen  gedoopt  naar 
de  heldinnen  zijner  gedichten. 


Hij  werd  in  1837  nabij  Saint-Rémy  geboren, 
uit  gegoede  ouders,  en  studeerde  voor  advo- 
caat, maar  Roumanille,  een  schoolmeestertje, 
dat  hem  had  leeren  lezen,  wees  hem  later 
op  zijn  aanleg  voor  de  dichtkunst.  Deze 
Roumanille,  zelf  dichter,  was  een  der  „félibres”, 
die,  met  Mistrals,  het  Middeleeuwsche  Pro- 
vengaalsch  wederom  in  eere  herstelden.  Met 
Mireille  en  Calendal  had  Mistral  spoedig  veel 
succes,  en  zijn  naam  was  gevestigd. 

Den  volgenden  dag  kwam  Arles  aan  de 
beurt.  Langs  klinkende,  en  aan  Daudet  her- 
innerende namen  stoomt  de  trein ; na  Bar- 
bentane  en  Tarascon  bereikt  men  spoedig 
de  stad,  bekend  o.a.  door  de  schoonheid 
harer  vrouwen,  hetgeen  echter,  zooals  ik 
reeds  zeide,  toch  niet  meer  zoo  gerechtvaar- 
digd is  als  eenige  tientallen  jaren  geleden. 

Zoo  druk  als  Avignon  is,  zoo  kalm  en  stil 
is  Arles,  in  de  week.  ’s  Zondags  is  er  een 
eigenaardige,  lokale  levendigheid  ; dan  hebben 
daar  stierengevechten  plaats  in  de  oude  arena’s, 
maar  geen  bloedige,  geen  corrida' s a rnuerte , 
zooals  in  Nimes,  die  de  bevolking  steeds  met 
dezelfde  belangstelling  vervullen. 

Te  Nimes  gaat  het  volkomen  Spaansch 
toe;  daar  komen  zelfs  beroemdheden  als  de 
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toreador  Lagartigo.  Maar  te  Arles  is  het 
een  alleraardigst  schouwspel,  de  forsche, 
kleine,  zwarte  stiertjes,  afkomstig  van  de  ina- 
nades  der  Camargue  te  zien  springen  en 
hollen,  vervolgd  door  de  lenige  Provengaalsche 
jongens,  die  ze  meer  plagen  met  banderilla’s 
dan  pijn  doen.  Dan  zijn  de  arena’s  bijna  geheel 
gevuld  met  menschen  uit  Arles  en  den  ge- 
heelen  omtrek,  die  met  Zuidelijk  enthousi- 
asme het  vlugge  behendigheidsspel  volgen. 

Anders  is  Arles  heel  stil  Rustig  bewegen 
zich  de  inwoners,  vooral  de  vrouwen,  in  de 
smalle,  aan  het  Oosten  herinnerende  straatjes, 
of  staan  en  zitten  zij  naast  de  smalle  huis- 
deur, die  altijd  voorzien  is  van  een  „portière”, 
tegen  de  vliegen  en  het  stof. 

Die  straatjes  zijn  zeldzaam  schilderachtig 
in  hun  eenvoudige,  teer  fijn-grijze  tinten.  De 
muren  zijn  bijna  allen  gelig  wit,  of  gewit- 
kalkt,  zoodat  de  enkele  zonnestralen,  die  hier 
en  daar  een  plek  beschijnen,  de  schaduw- 
partijen in  een  zacht  blonden,  uiterst  gedis- 
tingeerden  toon  verlichten.  Daarboven,  altijd 
het  turkooize  blauw  der  lucht,  zoo  zuiver  harmo- 
nieerend  met  den  bleek-gouden  toon  der  muren. 


DE  POORT  VAN  ST.  TROPIIIMK,  NAAR  EEN  PHOTO. 


En  in  die  zachte  symphonie,  zonder  ooit 
een  dissonant,  de  zwarte  vlek  der  Arlesi- 
aansche  vrouwtjes,  gelijk  in  de  grachtjes  van 
Venetië,  de  zwarte  vlek  der  gondels.  Arles 
doet  mij  sterk  denken  aan  Venetië,  méér  dan 
eenige  mij  bekende  andere  plaats.  Het  is  er 
even  rustig  en  stil ; de  distinctie  van  kleur 
en  toon  zijn  in  beide  steden  analoog;  beide 
hebben  in  hun  achterbuurten  hetzelfde  kalme 
leven,  en  beide  een  merkwaardig  historisch 
verleden. 

Het  eenvoudige,  smaakvolle  en  stemmige 
costuum  der  Arlésiennes  is  meestal  zwart  en 
wit ; het  bestaat  uit  een  gewonen  rok  en  een 
laag  uitgesneden  lijfje;  de  borst  is  bedekt  met 
meer  of  minder  kostbare  kant  of  neteldoek, 
en  om  ’t  haar,  naar  achteren  gestreken,  saam- 
gebonden  tot  een  kleinen  ,,chignon”,  wordt 
een  donker  fluweelen  bami  gehecht,  met 
daarvoor  speciaal  bestemde  kammen.  Het 
geheel  heeft  veel  van  onze  ouderwetsche 
weezen-kleeding.  Een  enkele  maal,  en  dit  staat 
zeer  coquet,  is  het  costuum  in  plaats  van 
zwart,  licht  blauw.  Maar  zóó  zag  ik  het  slechts 
ééns,  in  de  omstreken  van  Maillane.  De 
Romeinsche  antiquiteiten  van  Arles  zijn  terecht 
beroemd.  De  ruinen  van  het  theater,  met 
enkele  nog  staande  zuilen,  zijn  zeer  mooi, 
en  de  arena’s  zijn  prachtig,  in  vele  opzichten 
completer  dan  het  coliseum  te  Rome. 

Geweldig  is  de  indruk,  dien  deze  ruimte 
maakt,  gebouwd  voor  zes-en-twintig  duizend 
toeschouwers,  die  op  veertig  rijen  zetels  plaats 
konden  nemen  ; ook  hier  weer  verguldt  de  zon 
den  steen,  die  heerlijk  uitkomt  tegen  het  blauw 
der  lucht.  Uren  lang  kan  men  hier  vertoeven 
en  droomen  en  zich  de  Romeinsche  verfijnde 
beschaving  indenken,  ja  leven  in  dat  antieke 
Arles,  van  Gallo-Griekschen  oorsprong  (Are- 
late),  waar  46  jaren  voor  Christus  een 
Romeinsche  bezetting  werd  gevestigd.  De 
Imperatoren  Constantinus  en  Theodosius 
zagen  het  belang  in  van  Arles,  en  verbleven 
er  dikwijls.  Toen  was  Arles  het  schitterende 
centrum  van  het  Romeinsche  Rijk  in  Zuid- 
Gallië,  maar  een  vierhonderd  jaren  later  ver- 
dween de  luister  dezer  groote  stad  voor  goed 
onder  de  herhaalde  invallen  der  barbaren: 
Visigothcn,  Franken  e.a.,  en  zij  telt  nu  niet 
meer  dan  vijftigduizend  inwoners.  Als  station 
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van  den  P.  L.  M.  is  Arles  tegenwoordig  van 
groot  belang,  maar  modern  leven  zoo  als  in 
Avignon  vindt  men  er  niet.  Men  kan  hier 
alleen  komen  met  het  doel  om  te  genieten 
van  het  Romeinsch  of  Middeleeuwsch  ver- 
leden. of  om  het  zoo  aantrekkelijk  mooie 
der  stille  buurtjes  te  bewonderen. 

Naast  de  arena’s,  het  theater  en  de  beroemde 
Aliscamps,  deze  Via  Appia  van  Arles,  monu- 
menten, werkelijk  van  zéér  groot  belang, 
komen  de  musea,  en  de  kerk  van  St.  Tro- 
pliino.  Het  Musée  Arlaten,  op  initiatief  van 
Mistral  gesticht,  is  al  zeer  aantrekkelijk.  Hier 
vind  men,  naast  de  besproken  ,,capeladura 
d’oro”,  van  1471,  vele  banieren,  muziekinstru- 
menten, talrijke  documenten,  in  een  woord 
alles  wat  het  Provence  van  den  laatsten  tijd 
betreft  *). 

Het  Musée  Lapidaire  bevat,  evenals  dat 
te  Avignon,  zeer  vele  merkwaardige  beeld- 
houwwerken, afkomstig  van  verdwenen  kloos- 
ters en  kerken,  of  ook  wel  in  den  grond  ge- 
vonden. De  hoofdkerk,  Saint-Trophime,  is 
een  der  fraaiste  Romaansche  cathedralen  van 
Provence;  zij  dagteekent  uit  de  Xlle  eeuw. 
Het  aangrenzende  klooster,  met  zijn  prach- 
tige gaanderijen,  zeer  rijk  met  Romaansch 
en  Gothisch  beeldhouwwerk  versierd,  bevat 
talijke  beelden,  kapiteelen,  wapenborden, 
meestal  van  Byzantijnsch  karakter. 

Orange,  waarlangs  wij  gespoord  waren, 


*)  Men  zegt  dat  de  enthousiaste  dichter  de  helft  van 
zijn  Nobelprijs  aan  dit  museum  ten  geschenke  heeft  ge- 
geven. 


zonder  er  ons  op  te  houden,  was 
't  doel  van  een  volgend  uitstapje. 
De  naam  alléén  interesseert  ons, 
Nederlanders,  reeds,  en  men  weet 
dat  Prins  Maurits  in  1622  om 
deze  plaats  vestingwerken  liet 
bouwen  die  voor  die  dagen  hoogst 
merkwaardig  waren. 

Maar  van  het  historische  ver- 
leden is  hier  zoo  goed  als  niets 
meer  over.  Het  stadje  is  dor  en 
tamelijk  doodsch,  en  mist  de  in- 
tieme charme  van  Provence.  De 
groote  Romeinsche  poort  is  als 
geheel,  niet  van  belang  ontbloot, 
maar  al  te  erg  zijn  nu  de  bas-reliefs  beschadigd, 
wellicht  doordat  Raymond  des  Baux  in  de 
Middeleeuwen  van  dit  gebouw  een  versterkt 
kasteel  heeft  gemaakt. 

Het  theater,  een  kolossale  steenklomp, 
moet  al  bizonder  goed  van  acoustiek  zijn, 
maar  biedt  ook,  als  gebouw,  op  verre  na 
niet  zooveel  moois  als  Arles  en  Avignon. 

Terwijl  te  Orange  de  ,, mistral”  nogal  onaan- 
genaam woei,  hoewel  niet  bepaald  hinderlijk, 
had  hij  den  volgenden  dag  zijn  maximum 
bereikt. 

Provence,  vlak  land,  gelegen  tusschen  ver- 
schillende bergruggen,  heeft  af  en  toe  last 
van  dien  plaag,  de  mistral. 

Het  weer  is  helder  en  rustig.  Plotseling 
komt  er  een  trilling  door  de  atmospheer.  Op 
de  witte  wegen  stuiven  stofwolkjes  op,  die 
even  ronddraaien  en  weer  neervallen.  Dit  is 
het  begin.  Weldra  komen  er  meer  van  die 
stofwolkjes,  en  zij  worden  grooter.  De  wind 
begint  te  waaien,  neemt  steeds  in  hevigheid 
toe,  en  houdt  dan  meestal  drie  of  vier  dagen 
achtereen,  onafgebroken,  aan. 

De  lucht  blijft  gelijkmatig  helder;  door  de 
ruiten  heen  lijkt  alles  even  rustig,  want  boomen 
en  planten  worden  regelmatig  in  éénzelfde 
richting  omgebogen,  schijnen  volkomen  onbe- 
wegelijk in  den  gelijken  stroom. 

De  zon  schijnt  met  alle  kracht;  de  hemel 
is  strak  hard-blauw.  Daarom  is  ’t  buiten  den 
wind,  in  de  zon,  heel  warm. 

Overal  hoort  men  de  houten  luikjes  tikken 
en  klepperen,  de  roestige  scharnieren  waaraan 
zij  hangen,  piepen  en  knarsen. 
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Door  alle  kieren  en  reten  zuigt  en  huilt 
de  mistral,  die  onuitstaanbaar  wordt. 

Dan  waaien  buiten  de  stofwolken  huizen- 
hoog op;  de  vrouwen  dragen  haar  hoed  in 
de  hand,  de  automobilisten  zijn  in  dikke 
vachten  gewikkeld.  De  takken  der  boomen 
worden  verwrongen  als  touwen  en  rekken  zich 
uit  in  wilde  draaiingen  als  wanhopig;  hon- 
derden bladeren  worden  meegesleurd  en  flad- 
deren hoog  boven  de  daken,  weggeslingerd 
door  de  krachtige  zuiging. 

De  mistral  doet  in  Provence  meer  stof 
opstuiven  dan  de  slepen  der  dames-japonnen 
bij  ons,  maar  toch  klaagt  men  daar  niet 
over,  want  men  zegt,  dat  de  wind  telkens  als 
hij  waait,  de  geheele  streek  zuivert  van 
microben, 

Niettemin  was  hij  dien  dag  al  zeer  onheb- 
belijk, en  daar  niets  ons  verplichtte  langer 
in  Avignon  te  vertoeven,  besloten  wij  eenige 
uren  verder  te  sporen  en  een  schuilplaats  te 
zoeken  aan  de  Riviera,  in  het  liefelijke  plaatsje 
Saint-Raphaël,  rustig  aan  een  baai  gelegen, 
dichtbij,  en  toch  zóó  ver,  van  Nice  en 
Cannes. 

Sedert  mijn  eerste  reis  naar  het  Zuiden, 
heb  ik  verscheiden  malen  de  vlakte  van 
Crau  en  den  vrij  langen 
tunnel  doorgespoord, die 
het  eigenlijke  Zuiden 
daar  van  Midden-Europa 
scheidt,  maar  nooit  zal 
ik  vergeten  de  indruk- 


1)1. OM>K  POORT  VAN  LK3  BAUX,  NAAK  KKN  l'IIOTO. 


wekkende  wijze  waarop  ik  dit  voor  de  eerste 
keer  deed. 

Het  was  in  Februari,  en  Holland  lag  ge- 
huid  in  zware  nevelen.  Parijs  was  glimmend 
en  glibberig  van  slijk.  Te  Lyon  regende  het, 
en  de  regen  nam  toe,  zóó  zelfs,  dat  voorbij 
Arles,  van  de  Crau  bijna  niets  te  onderschei- 
den was,  als  vlak  langs  de  rails  het  zand 
met  de  ronde  kiezelsteenen,  waartusschen 
schrale  spichtige  grassprietjes. 

Het  weer  werd  ijzingwekkend:  hagel,  blik- 
sem en  storm  vereenigden  zich  met  den 
stortregen,  en  in  deze  geweldige  samenwer- 
king van  elementen,  in  een  duisternis,  even 
groot  als  die  van  den  tunnel,  stoomden  wij 
dezen  binnen. . . . 

Hier  was  rust  en  kalmte. 

Even  daarna,  die  tegenstelling ! 

Onafzienbaar  welfde  zich  een  helder  blauwe 
lucht,  met  blanke,  kalme  wolkjes  hier  en  daar, 
en  de  zilveren  zon  bescheen  verkwikkend 
het  ruime  landschap,  de  Etangs  de  Berre, 
met  in  de  verte  Martigues,  en  heel,  heel  ver 
het  diepe  blauw  der  Middellandsche  Zee, 
waar  enkele  zeiltjes  dreven,  als  duivenvleu- 
gelen, terwijl  overal  frisch  en  jeugdig,  sappig 
groen  ontsproot,  met  bloemen,  rosé  en 
wit .... 

En  zóo  verschilt  ook  het  sombere  Noorden 
van  het  lichtende  Zuiden,  waar,  aan  den 
voet  van  de  uitloopers  der  Alpen,  die  de 
steden  en  dorpen  beschutten  voor  het  afwis- 
selende klimaat  van  Midden-Europa,  een  bijna 
voortdurende  lente  heerscht. 

Saint-Raphaël,  met  hare  witte  villa’s,  half 
verborgen  in  denneboschjes,  is  een  kalm  stadje, 
nabij  Fréjus  gelegen,  in  de  nabijheid  van  het 
stroompje  1’Argens,  en  der  Montagnes  der 
Maures,  een  prachtige  en  te  weinig  bekende 
streek  der  Rivièra,  waar  wij  nog  verrukke- 
lijker uren  doorbrachten  in  zoele,  blanke 
atmospheer. 

Telkens  dacht  ik  toen  aan  het  genot  dat 
onze  Hollandsche  jongens  en  meisjes  zouden 
hebben  in  het  botaniseercn  hier!  De  smake- 
lijke stukjes  van  ,,de  Natuur  kwamen  mij  tel- 
kens voor  den  geest,  wanneer  ik  de  geolo- 
gische- en  plantenweelde  hier  aanschouwde ; 
vooral  de  laatste  moet  een  der  merkwaar- 
digste van  Europa  zijn. 
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Ten  Noorden  van  Parijs  hing,  over  de  uit- 
ierijen,  een  dunne  vale  nevel, 
nerhand  in  fijnen  motregen  over- 
toen  men  de  Belgische  grens  naderde. 
Dit  was  wel  het  gewenschte  weer  om  de 
indrukken  van  het  brillante  Zuiden  te  be- 
waren, ja  zelfs  te  versterken  ,,te  kristalliseeren” 
als  het  ware  in  het  geheugen,  zoodat  een  vrij 
duurzaam  en  tamelijk  onbedorven  visioen  van 
helder  blank  licht  ons  geruimen  tijd  zou 
is  een  droombeeld,  sterk  ingeprent. 
f'.'Dar,  helaas,  aan  de  grenzen  van  het  dier- 
bare Vaderland  werd  dit  beeld  op  meedoo- 
genlooze  wijze  uitgewischt : de  stiptheid  der 
douanen  was  zoo  groot,  dat  onze  trein  bijna 
zonder  ons  vertrok!  Ten  einde  toch  maar 
iets  te  ontdekken,  dat  cijnsbaar  wezen  kon, 
snuffelden  deze  verdienstelijke  ambtenaren 
zóó  lang  en  zóó  uitvoerig,  dat  wij  onze  koffers 
geheel  opnieuw  moesten  pakken.  En  ik  had 
heel  wat  moeite  om  aan  deze  plagen  der  toe- 
risten, die  mij,  wel  ietwat  pijnlijk,  aan  het 
nationaal  plichtbesef  (?)  herinnerden,  aan  het 
verstand  te  brengen,  dat  verf  van  Claus  en 
Fritz  wel  degelijk  uit  Amsterdam  komt,  en 
niet  belastingplichtig  is  1 

Tóch  doemde  het  droombeeld  soms  weer 
op,  later , in  het  lage  polderland;  dan  ver- 
schenen, als  vage  spookgestalten  uit  een 
andere  wereld,  de  heen  en  weer  trekkende 
vrouwtjes  van  Les  Baux,  de  kronkelende  wit- 
stoffige  wegen  en  paadjes,  die  naar  de  stoute 
burcht  leiden,  de  heerlijke  vallei  en  in  den 
omtrek,  zoo  geurig  riekend  naar  lavendel, 
thijm  en  rosmarijn,  in  gulden  Provengaalschen 
zonnegloed. 


DE  EGYPTISCHE  KUNST  IN  HET 
LEIDSCHE  MUSEUM  VAN 
OUDHEDEN. 

DOOR  J.  H.  HOLWERDA. 

Gelijk  men  weet  heeft  de  Egyptische  kunst 
in  het  Leidsche  Museum  in  beter  verlichte, 
nieuw  ingerichte  zalen  een  meer  waardig 
onderkomen  gevonden.  Een  catalogus  van 
de  hand  van  den  onderdirecteur  Dr.  P.  A.  A. 
Boeser,  wijst  thans  den  bezoeker  den  weg 
en  geeft  hem  de  zoo  noodige  inlichtingen, 
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die  alleen  de  Egyptoloog  vermag  te  geven. 
Wat  echter  niet  in  een  catalogus  thuis  be- 
hoort en  wat  meer  op  onzen  weg  ligt  is  het 
beschaafde  Nederlandsche  publiek  een  blik 
te  doen  slaan  in  die  schatten  eener  zoo  eigen- 
aardige kunst,  zooals  ze  daar  thans  in  het 
eenigszins  gedempte  licht,  dat  haar  eigen 
karakter  vereischt,  zoo  wonder  bekorend  werkt. 
Het  behoeft  niet  gezegd,  dat  wij  daarbij  van 
Dr.  Boesers  werk  een  dankbaar  gebruik  zullen 
maken. 

Wij  behooren  niet  tot  die  moderne  menschen, 
die  in  de  werken  der  Egyptische  kunst  het 
hoogste  zien  wat  in  de  Oudheid  bereikt  is. 
We  kunnen  telkens  hooren  en  lezen  hoe 
Egypte’s  kunst  en  speciaal  Plgypte’s  relief  kunst 
feitelijk  veel  hooger  te  schatten  is  dan  die  der 
latere  sculptuurproducten  in  Griekenland  en 
deze  vooropgezette  meening  geeft  o.i.  dikwijls 
tot  onjuiste  appreciatie  van  die  Egyptische 
sculptuur  aanleiding.  Ook  lijkt  mij  de  oorzaak 
voor  het  ontstaan  dier  meening  niet  ver  te 
zoeken,  ze  ligt  in  den  aard  van  onze  eigen 
moderne  kunstrichting.  De  kunst,  die  in  onzen 
tijd  met  haar  groote  scheppingen  alles  be- 
heerscht,  is  de  teeken-  en  schilderkunst;  ook 
bij  onze  moderne  beeldhouwwerken  vindt 
men  geen  ideaal  vormenschoon,  gelijk  de 
Grieken  ons  dat  hebben  gegeven,  doch  met 
verwaarloozing  van  vormen,  ja  zelfs  vaak 
van  de  gewone  proporties  schildert  en  teekent 
men  als  het  ware  met  zijn  klei,  marmer  of 
metaal.  Zoo  bereikt  bij  ons  ook  maar  zeer 
zelden  de  beeldhouwkunst  de  sereene  hoogte 
van  eene  ideale  kunst  op  zichzelf  te  zijn,  en 
iemand,  in  zulk  een  kunstperiode  opgegroeid 
stelt  vanzelf  ook  aan  andere  kunstuitingen 
zijne  eigen  vaak  onbewuste  eisehen.  Het  is 
dus  zeer  begrijpelijk,  dat  wie  niet  getracht 
heeft,  zich  in  het  plastische  schoon  der  Griek- 
sche  beeldhouwkunst  in  te  leven,  zich  meer 
voelt  aangetrokken  tot  de  aan  eigen  voelen 
vaak  nader  staande  Egyptische  kunst.  Haar 
echter  daarom  aan  de  spits  te  stellen  van  de 
geheele  Oudheid,  Griekenlands  groote  kunst- 
ontdekkingen,  waarvan  ook  wij  nog  altijd 
afhankelijk  zijn  te  negeeren  door  Egypte’s 
gebreken  niet  te  willen  zien  of  te  verkleinen, 
gaat  daarom  nog  maar  niet  aan.  En  wanneer 
men  eerlijk  het  gegevene  bewondert,  doch 
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niet  blind  is  voor  de  tekortkomingen,  dan 
ligt  ook  'juist  in  die  tekortkomingen  aelf  een 
eigenaardig  charme,  dat  wij  niet  gaarne  zouden 
missen.  Dubbel  groot  wordt  dan  onze  be- 
wondering voor  de  fijne  lijnen,  de  prachtige 
omtrekken  en  de  zucht  naar  realisme,  die 
vooral  in  de  kunst  van  het  Oude  Rijk  zijn 
waar  te  nemen. 

Aan  die  zoo  hoog  staande  Oude-Rijkskunst 
is  een  vóór-periode  voorafgegaan,  lang  voor 
het  jaar  3000  v.  Chr.  van  welke  enkele  in 
het  museum  aanwezige  zittende  beelden  ge- 
tuigen, dat  zij  op  dat  gebied  nog  lang  niet 
het  hoogste  had  bereikt.  Typisch  is  bij  deze 
figuren  de  rondheid  der  vormen  en  het  bolle 
der  gezichten ; ze  bewijzen  hoeveel  moeite 
de  bewerking-  van  den  harden  steen  den  kun- 
stenaar  nog  kostte. 

In  deze  periode,  die,  blijkens  vele  vuur- 
steenen instrumenten,  niet  zoo  heel  ver  nog 
van  een  eigenlijken  steentijd  was  verwijderd, 
is  het  echter  vooral  het  vaatwerk,  door  eene 
mooie  collectie  in  het  museum  vertegenwoor- 
digd, dat  o.i.  eene  zeer  voorname  plaats  in  de 
kunstgeschiedenis  behoort  in  te  nemen.  Het 
gebruik  van  eene  draaischijf  is  den  Egyptenaar 
van  dezen  tijd  nog  onbekend  geweest,  zijn 
producten  zijn  waarschijnlijk  met  gebruik  van 
vormen  met  de  hand  gemaakt,  zoowel  de 
merkwaardige  effen  roodbruin  geschilderde 
stukken  al  of  niet  met  sterk  zwartverbrande 
randen,  of  de  ongekleurde  cylinders 
van  terra-cotta  als  het  met  figuren 
beschilderde  vaatwerk,  dat  wij 
boven  bedoelden.  Immers  daarop 
zien  we  langzamerhand  een  orna- 
mentiek geboren  worden,  deels 
verklaarbaar  uit  den  aard  van  het 
voorwerp  zelf,  deels  aan  de  natuur 
ontleend,  welker  vormen,  gedeel- 
telijk zelfs  lang  na  het  verval  van 
Egypte  zelve,  nog  bleven  voort- 
bestaan. Het  oudste  vaatwerk  van 
deze  soort  vertoont  n.1.  vaak  een- 
voudige verfvlekken,  welke  zonder 
twijfel  zijn  aangebracht  om  de 
materie  van  den  pot  op  gevlekten 
steen  te  doen  gelijken;  ook  wer- 
kelijk steenen  potterie  is  niet 
zeldzaam.  Nu  komt  in  Egypte 


zeer  veelvuldig  een  steensoort  voor,  zg.  num- 
mulieten.  waarin  spiraalvormige  fossielen  van 
weekdieren.  Door  ook  deze  steenen  na  te 
bootsen  werd  het  spiraalornament  geschapen, 
dat  dus  feitelijk  in  den  grond  een  natuur- 
ornament  blijkt  te  zijn.  Wij  geven  toe  dat 
het  ontstaan  van  dit  ornament  elders  mogelijk 
anders  zal  te  verklaren  zijn;  waar  we  het 
echter  in  Egypte  zoo  voor  onze  oogen  zien 
worden  lijkt  me  bovenstaande  verklaring  voor 
de  van  dat  land  direct  of  indirect  afhankelijke 
kunstperioden  voor  de  hand  liggend.  Verder 
zien  we  op  de  jongere  soorten  van  het  vaat- 
werk, dat  ook  om  zijn  verschillende  techniek 
zoo  belangrijk  is,  allerlei  vormen  aan  de 
natuur  ontleend  optreden,  welke  we  in  de 
latere  Mykeensche  Grieksche  kunst  weervinden, 
waaruit  ze  weer  in  latere  scholen  zijn  over- 
gegaan. We  zien  er  gestyleerde  planten  als 
de  aloë  en  boomen,  verder  een  aantal  dieren 
in  rijen  naast  elkaar,  als  ’t  ware  het  prototype 
van  de  dierfriezen  der  Grieksche  kunst,  bokjes 
en  vogels  en  ook  menschenfiguren.  Merk- 
waardig is  ook  in  het  land  van  de  Nijl  de 
gestyleerde  schuit. 

Dat  alles  is  op  den  pot  aangebracht  in  een 
eigenaardig  matte  paarsroode  verf  nadat  eerst 
haar  uit  ruwe  klei  gevormde  wanden,  hetzij 
met  gebruik  van  fijnere  aarde,  hetzij  zonder 
dat  eenigszins  glad  zijn  gemaakt.  Een  zeer 
interessante  techniek  is  nog  die,  bij  welke 
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het  vaasoppervlak  met  een  zwak  roodgekleurd 
klei  mengsel  is  bestreken,  waarop  dan  de 
figuren  met  eene  verdikking  van  datzelfde 
mengsel  aangebracht  er  eenigszins  in  relief 
opliggen. 

Gaan  we  thans  naar  de  tijden  van  het 
eigenlijke  Oude  Rijk  over,  dan  treft  het  ons 
hoe  de  vondsten  uit  deze  periode  getuigen 
van  de  grootste  kunstontwikkeling.  Merk- 
waardig is  zeker  het  feit,  dat  de  tijden  der 
groote  pyramidenkoningen,  de  oudste  periode 
dus,  ons  plotseling  reeds  die  hoog  ontwikkelde 
Egyptische  kunst  toonen,  die  latere  Egypte- 
naren  slechts  konden  nabootsen  zonder  er 
nieuwe  elementen  aan  toe  te  voegen.  Juist 
omdat  dit  dus  de  hooge  bloeitijd  is  van  de 
Egyptische  kunst,  willen  we  de  monumenten 
in  het  Museum  uit  deze  periode  uitvoeriger 
behandelen. 

In  de  eerste  plaats  dan  is  het  Museum 
eerst  voor  een  paar  jaar  door  eene  schenking 
van  Mr.  Goekoop  in  den  Haag  verrijkt  met 
een  kolossaal  stuk,  waarop'  we  de  heerlijke 
reliefkunst  der  oude  Egyptenaren  in  al  haar 
realiteit  en  leven,  in  haar  eenvoud  en  kinder- 
lijk naïeve  gebreken  ten  volle  kunnen  ge- 
nieten, de  grafkapel  van  Achet-Hetep-Her. 
Deze  kapel,  gebroken  uit  een  der  mastabas 
te  Sakkara,  de  kolossale  steenklompen  rondom 
de  pyramiden  gelegen,  onder  welke  de  rijks- 
grooten  der  koningen,  die  zelf  in  de  pyramiden 
zijn  bijgezet,  begraven  lagen,  moet  dus  als 
voornaam  type  dier  kunst,  die  zoovele  eeuwen 
van  later  Egyptisch  kunstleven  tot  voorbeeld 
strekte,  ook  in  onze  beschrijving  eene  eere- 
plaats  innemen. 

Reeds  de  aanblik  van  de  buitenzijde  is  zeer 
leerrijk  (fig.  i).  Tusschen  zware  pylonenvormige 
deurposten,  welke  de  bovenpost  dragen,  loopt 
een  zeer  nauwe  gang  door,  die  verderop 
aan  de  bovenzijde  door  een  trommel  wordt 
afgesloten.  Zonder  twijfel  zien  we  hier  de 
vormen  van  de  Egyptische  houten  deur  in 
steen  overgebracht;  in  den  houtbouw  toch 
diende  de  trommel  in  werkelijkheid  als  rol 
voor  een  gordijn,  dat  de  deuropening  moest 
afsluiten.  Op  dezelfde  wijze  zullen  we  ook 
straks  nog  tal  van  houtvormen  in  steen  zien 
geïmiteerd  en  in  ornament  omgezet.  Ook 
de  teekeningen,  die  we  aan  de  buitenzijde 


aantreffen,  zoowel  de  hiëroglyphenteekens 
als  de  figuren,  verhalen  ons  reeds  veel 
omtrent  het  kunstkarakter  dier  oude  tijden. 
In  tegenstelling  met  de  figuren  op  de  wanden 
binnenin,  die  gelijk  we  zullen  zien  in  ge- 
woon laag  relief  zijn  aangebracht,  zijn  die  der 
buitenzijde  en  creux  gewerkt,  de  figuur  in 
omtrek  in  de  steen  getrokken  is  daarna  zelve 
uitgediept  en  het  zoo  eenigszins  dieper  inge- 
legen achtervlak  der  figuren  vertoont  slechts 
zeer  zachte  welvingen,  waar  deze  door  het 
aangeven  der  muskulatuur  worden  vereischt. 
Het  spreekt  van  zelf,  dat  bij  dezen  reliëfvorm, 
meer  nog  dan  bij  dien,  welken  we  straks  zullen 
zien,  de  omtrekteekening  geheel  de  hoofd- 
zaak is.  We  mogen  hier,  naast  minder  ge- 
lukkig geslaagde  partijen  eene  enkele  fijnge- 
voelde  juist  aangebrachte  spierwelving  op- 
merken, wat  hier  vooral  zoozeer  onze  be- 
wondering wekt  is  de  scherpe,  vaste,  zuiver- 
getrokken  omtreklijn,  die  de  zachte  brosse 
steen  zijn  leven  geeft.  Constateeren  we  dade- 
lijk bij  onze  figuren  aan  de  buitenzijde  nog- 
eene  andere  merkwaardigheid,  eene  eigenaardig 
werkende  naïveteit  van  den  ouden  Egyp- 
tischen  kunstenaar,  die  al  zijn  nakomelingen, 
terwijl  ze  in  zijn  werk  als  ’t  ware  hun  voor- 
beelden zochten,  hebben  nagevolgd.  We  aan- 
schouwen daar  in  die  groote  figuren  den  doode 
zelf ; gelaat,  beenen  en  voeten  staan  geheel 
in  profiel;  doch  niettegenstaande  dat  zien 
we  toch  zijn  beide  schouders,  die  van  ons 
af  is  gewend  evengoed  als  de  andere.  Op 
diezelfde  wijze  nu  zien  we,  door  de  geheele 
Egyptische  kunst  heen,  bijna  alle  figuren  op- 
treden. Hoe  is  dit  te  verklaren?  Waarom 
deed  de  Egyptische  kunstenaar  dat,  hoewel 
hij  daardoor  tot  eene  draaiing  van  het  lichaam 
genoodzaakt  werd,  die  hij  toch  niet  zuiver  kon 
aanbrengen,  — waarover  straks  nog  meer  zal 
te  zeggen  zijn  ? Waar  het  naar  achter  gelegene, 
volkomen  in  dezelfde  maten  in  hetzelfde  vlak 
gebracht  is  als  wat  zich  er  feitelijk  een  eind 
voor  bevindt,  daar  constateeren  wc  dus  een 
volkomen  gemis  aan  perspectief.  Hierover 
nu  straks  meer;  juist  echter  in  dit  gemis  aan 
perspectief,  hetgeen  onmacht  meebrengt  om 
ten  volle  weer  te  geven  wat  men  ziet,  vóór- 
ziet ten  deele  eene  andere  naïeve  behoefte 
van  den  kunstenaar,  die  aan  de  Egyptische 
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kunst  eene  eigenaardige  eigenschap  verleent, 
welke  een  der  grondtonen  is  van  haar 
karakter.  Half  bewust  misschien  van  niet 
precies  te  kunnen  geven  wat  men  ziet  gaat 
men  méér  geven  dan  men  ziet,  men  gaat 
als  ’t  ware  verhalen  wat  er  alzoo  te  zien  is, 
de  schouder,  die  feitelijk  achter  het  lichaam 
verdwijnt,  wordt  naar  voren  gebracht  om  ge- 
toond te  worden  en  zoo  komt  dus  bij  de  figuur 
in  profiel  het  bovenlijf  en  face,  of  ook  wel  de  naar 
voren  gebrachte  schouder  wordt  als  ’t  ware 
rechthoekig  op  de  andere  geteekend.  Een  der- 
gelijk verschijnsel  zien  we  ook  in  het  oog, 
dat  bij  eene  positie  in  profiel  feitelijk  in  per- 
spectief en  slechts  ten  deele  zichtbaar  zou  zijn, 


doch  nu  eenvoudig  in  het  in  profiel  getee- 
kende  gelaat  zelf  en  face  wordt  geplaatst; 
zoo  gesteld  kan  het  ook  beter  worden  uitge- 
werkt, de  details  komen  alle  tot  hun  recht. 

Fijne  detailleering  vloeit  immers  natuurlijk 
ook  uit  dezelfde  bron  voort,  we  zagen  haar 
in  de  figuren  afzonderlijk,  we  merken  haar 
straks  ook  op  in  de  voorstelllingen  en  niet 
het  minst  treft  ze  ons  in  die  prachtig  subtiele 
hiëroglyphenfiguurtjes,  die  overal  de  voor- 
stellingen der  monumenten  vergezellen. 

Dezelfde  verschijnselen,  die  we  aan  de 
enkele  figuur  opmerkten,  zien  we  natuurlijk 
nog  in  veel  grooter  mate  in  de  reliefs  op  de 
binnenzijde  van  de  kapel’  optreden,  waar 
bepaalde  voorstellingen  in  hun  geheel 
zijn  afgebeeld,  scènes  uit  het  landleven, 
de  jacht,  de  visscherij,  alles  in  volle 
actie  onder  de  oogen  van  den  eveneens 
afgebeelden  doode,  die  daar  in  zijn 
graf  als  ’t  ware  in  steen  meekrijgt 
alles,  wat  hem  bij  zijn  leven  had  bezig- 
gehouden, of  wel  voorstellingen  van  den 
cultus  der  dooden,  het  bereiden  van 
den  offerdrank,  het  vervoer  van  het 
beeld  naar  het  graf  of  de  aanvoer  der 
offerdieren  naar  de  plaats,  waar  zij 
worden  geslacht  en  den  doode  aange- 
boden. 

Uit  deze  voorstellingen  zelf  kan  men 
reeds  hun  karakter  en  het  doel  van  den 
schilder-beeldhouwer  opmaken.  Geen 
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eenvoudige  decoratie  was  zijn  hoofddoel,  het  is 
geen  decoratiekunst,  die  hij  ons  te  zien  geeft, 
doch  een  levend  doodengeloof  eischt  van  hem 
in  de  eerste  plaats  den  afgestorvene  te  dienen 
door  zijne  beeltenis  aan  te  brengen  op  de 
muren  van  deze  kapel,  opdat  ook  die  portretten 
tot  rustplaats  kunnen  dienen  voor  zijn  om- 
zwervenden  geest  en  hem  door  getrouwe  schil- 
deringen in  het  werkelijke  leven  van  vroeger 
verplaatsen.  Door  dit  te  vergeten  en  de 
Egyptische  kunst  van  dezen  tijd  als  decora- 
tiekunst op  te  vatten  doet  men  haar  onrecht 
en  begrijpt  men  haar  wezen  niet.  Immers 
juist  ook  uit  haar  bovenbeschreven  doel  en 
karakter  vloeit  dat  sprekende  realisme  voort, 
dat  ons  in  haar  voorstellingen  o.a.  die  onzer 
grafkapel  zoo  treft.  Voor  we  echter  tot  eene 
nadere  beschouwing  hiervan  overgaan  eerst 
nog  een  enkel  woord  over  de  tweede  soort 
relieftechniek,  waarin  ze  zijn  bewerkt. 

Weer  zien  we  hierbij  in  de  eerste  plaats 
de  fijne,  scherpe  lijnen,  waarmee  de  omtrek- 
ken der  figuren  getrokken  zijn.  Nu  is  echter 
niet  de  figuur  zelf,  doch  de  geheele  omgeving 
ervan  vlak  uitgediept,  zoo,  dat  de  figuren  in 
zeer  laag  vlak  relief  uit  den  grond  uitsteken. 
Zelfs  zijn  ze  daarop  met  sterke  effen  kleuren 
beschilderd,  en  slechts  zeer  gering  is  de  wel- 
ving, waarmee  de  lichaamsvormen  b.v.  zijn 
aangegeven.  Merkwaardig  is  vooral  ook  de 


binnenteekening,  waar,  door  enkele 
in  de  figuren  aangebrachte  lijnen, 
zonder  hooger  relief,  armen  b.v. 
en  andere  in  het  veld  der  figuur 
gelegen  lichaamsdeelen  zijn  aan- 
gegeven, terwijl  toch  eene  zachte 
uitdieping  van  het  vlak  der  figuren 
zelf  langs  die  lijnen  en  de  daar- 
door ontstane  lichte  schaduwing 
de  er  in  geteekende  ledematen 
doen  uitspringen. 

Gelijk  we  reeds  terloops  op- 
merkten vinden  we  in  dergelijke 
relieftechniek  voorstellingen  van 
allerlei  aard  op  de  wanden  afge- 
beeld ; zoo  het  vervoer  van  het 
doodenbeeld  aan  de  beide  wanden 
van  den  nauwen  ingang  en  op  die 
van  den  daarop  volgenden  wijderen 
gang  den  aanvoer  van  offers  en 
offerdieren  op  schuiten  en  het  bereiden  van 
den  ofiferdrank.  Zijn  al  deze  voorstellingen  door 
hare  fijnheid  van  teekening  alleen  reeds  bijzon- 
der merkwaardig,  vooral  de  eerste  heeft  groote 
kunsthistorische  beteekenis,  omdat  ze  ons 
met  enkele  dergelijke  afbeeldingen  in  eenige 
andere  graven  een  antwoord  geeft  op  de 
vraag  hoe  toch  in  Egypte  die  groote  monu- 
menten zijn  uitgevoerd,  over  welke  krachten 
men  toch  te  beschikken  had.  We  zien  hoe 
de  hulpmiddelen  van  het  allereenvoudigste 
soort  zijn,  de  beelden  zijn  op  eenvoudige 
sleeën  neergezet  en  worden  door  mensch  en 
dier  voortgesleept.  Dat  bij  al  deze  figuren  en 
hunne  groepeering  weer  precies  dezelfde  ver- 
schijnselen zijn  op  te  merken,  die  we  reeds 
boven  beschreven,  behoeft  nauwelijks  gezegd. 
Uit  dit  oogpunt  zijn  echter  het  leerrijkst  de 
beide  groote  zijwanden  van  de  eigenlijke 
kamer,  waar  we,  behalve  de  offerscènes  bene- 
den, den  doode  zien,  aanschouwend  het  werk 
in  zijne  landerijen.  Juist  die  menschen  in  hun 
dagelijkschen  arbeid  afgebeeld  tintelen  van 
leven,  en  de  teekeningen  zelf,  in  minutieuse 
kleinigheden  uitgewerkt,  bieden  telkens  nieuwe 
verrassingen.  Zoo  zien  we  op  den  linkerwand 
(fig.  2)  bovenaan  de  vogeljacht  in  het  moeras  ; 
daaronder  eene  rivier,  waarop  kleine  bootjes 
varen,  terwijl  mannen  in  levendige  beweging 
de  vaartuigjes  afduwen  of  van  het  een  op  het 
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ander  ov  jen.  Treffend  is  vooral  de  daar- 

onder --  ie  scène,  waar  we  verschillende 
eekend  zien,  die  in  drukke  bewe- 
:ï  net  uit  het  water  halen,  waarin  tal  van 
sschen  zijn  gevangen : water  en  land,  vis- 
schers  en  visschen  alles  is  geteekend  in  het- 
zelfde vlak,  alles  op  zich  zelf  even  fijn  en 
gedetailleerd;  wat  gemis  van  perspectief  en 
de  daarvoor  in  de  plaats  tredende  verhalende 
kunst  der  h jvptenaren  is,  kan  men  nergens 
Sprekender  misschien  nog  is 
.e  blauwe  strook  beneden,  door 
Nijldieren  als  rivier  gekwalificeerd,  waarop 
in  een  klein  schuitje  de  groote  figuur  van 
den  doode ; hij  heeft  een  stok  met  punt  in 
de  hand,  waaraan  hij  visschen  priemt,  die  hij 
uit  een  meertje  heeft  opgehaald  ; aan  den 
oever  van  dat  meertje  groeit  papyrusriet, 
waarin  vogels  hun  nestje  bouwden  ; de  jonge 
vogels  in  het  nest  worden  bedreigd  door  een 
dier,  dat  tegen  den  papyrusstengel  opklimt  en 
woedend  fladderen  de  oude  vogels  om  hunne 
bedreigde  woning.  Waar  vindt  men  meer 
fijne  waarneming,  meer  liefde  voor  de  natuur, 
meer  subtiele  teekening?  Doch  alles  ligt  in 
één  vlak,  het  meer  staat  als  ’t  ware  overeind, 


niets  wijkt  of  springt  naar  voren.  De  onbe- 
kendheid met  het  perspectief  stelt  paal  en 
perk  aan  verdere  ontwikkeling,  wat  daar- 
binnen bereikt  kon  worden  zien  we  hier 
bereikt. 

Links  beneden  op  dezen  wand  zien  we 
dezelfde  Nijlrivier,  waaruit  badende  runderen 
te  voorschijn  komen,  een  deel  van  de  prach- 
tig geteekende,  brutaal  realistische  scène  van 
de  veeteelt,  wier  fijn  waargenomen,  door 
enkele  lijnen  weergegeven  diervormen  ons 
treffen,  waar  we  den  stier  de  koe  zien  be- 
springen, waar  de  gehurkte  boer  de  koe  melkt. 

Afgescheiden  van  de  scènes  er  boven, 
zien  we,  geheel  beneden,  de  voorstelling 
der  offeranden  aan  den  doode  voorgezet, 
we  bewonderen  er  de  prachtig  geteekende 
dieren,  we  zien  ze  op  den  rug  geworpen  en 
geslacht  terwijl  verderop  typisch  fijn  gede- 
tailleerd geteekende  stukken  van  het  offerdier 
gedragen  worden  naar  de  doodenstèle,  die  den 
achterwand  van  de  kapel  uitmaakte,  en  voor 
welke  ook  in  werkelijkheid  de  offers  op  eene 
offertafel  werden  neergelegd. 

Offerscènes  zien  we  ook  op  den  anderen 
grooten  wand  beneden  een  dergelijke  scène  van 
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FIG.  7.  STÉLE  VAN  AKA. 

geslachte  offerdieren,  thans  antilopen,  boven 
den  doode,  offers  in  ontvangst  nemende,  die 
op  eene  tafel  zijn  neergelegd,  terwijl  muzi- 
kanten zijn  ooren  streden  met  hunne  muziek. 
Juist  ook  weer  die  tafel  met  hare  offers  is  eene 
typisch  Egyptische,  in  latere  tijden  telkens 
weer  terugkeerende  teekening.  Op  de  tafel 
opgestapeld  liggen  daar  de  lotusbloemen, 
de  vruchten,  de  kleine  dieren  en  de  stukken 
van  het  offerdier.  Maar  in  plaats  dat  die 
voorwerpen,  zooals  in  werkelijkheid,  te  zamen 
een  geheel  vormen,  een  hoop  offers,  waarvan 
het  een  het  ander  neerdrukt  en  ten  deele 
bedekt,  verhaalt  ons  onze  teekening  slechts 
tot  in  ’t  kleine  detail  hoe  elk  voorwerp  er 
op  zichzelf  uitziet.  Onderlinge  proporties 
doen  er  dus  absoluut  niet  toe;  elk  voorwerp 
is  even  duidelijk  te  zien  als  ’t  andere ; hoe 
een  lotus,  een  vogel  of  eene  vrucht  er  uit  ziet 
wordt  ons  geteekend,  niet  de  aanblik  van 
het  geheel  uit  die  deelen  gevormd.  Daar  de 
offeranden  eene  zoo  groote  plaats  op  de  monu- 
menten van  Egypte  innemen,  kunnen  we 
dergelijke  merkwaardige  téekeningen  door  de 
geheele  Egyptische  oudheid  heen  waarnemen  ; 


telkens  komen  ze  weer  terug,  wat  we  hier 
zeiden  geldt  voor  allen  (men  vergelijke  figuur 
8,  9,  10). 

Het  volle  leven  bewonderen  we  weer  in 
de  voorstellingen  beneden,  daar  zien  we  het 
landbouwbedrijf  in  zijn  vollen  gang;  er  wordt 
geploegd  en  gemaaid,  het  koren  wordt  op 
een  hoop  geworpen  en  de  vermoeide  arbeider 
verfrischt  zich  met  een  dronk.  Dan  worden 
kudden  ezels  voortgedreven ; het  blijkbaar  in 
Egypte  zoo  veel  voorkomende  dier,  dat  zoo 
prachtig  is  waargenomen  en  zoo  vaak  is  afge- 
beeld.  Op  een  ander  klein  reliefje  inhetmuseum, 
de  beroemde  , .Leidsche  Ezeltjes”  eveneens 
uit  deze  tijden  uit  eene  dergelijke  grafkapel 
gebroken  is  de  waarneming  nog  fijner,  nog 
scherper,  elke  typische  beweging  van  het 
beest  is  hier  in  deze  kudde  vertegenwoor- 
digd, we  zien  het  snuivend  den  kop  opheffen, 
of  langzaam  voortschrijden  (fig.  3).  Hoewel 
iets  minder  van  teekening  zijn  de  ezelkudden 
ook  op  onzen  grafwand  vol  leven,  zelfs  wordt 
het  onwillige  dier  aan  oor  en  poot  voortge- 
trokken en  alleraardigst,  niet  het  minst  om 
zijne  typische  misteekening  ook,  is  de  man, 
die  zijn  stok  opheft  om  de  dieren  te  ranselen. 
Het  is  eene  fijnheid  van  waarneming  en  eene 
actie  zooals  men  zelden  ziet. 

Doch  het  wordt 
tijd  dat  we  deze 
grafkapel  verla- 
ten, vermelden 
we  slechts  nog 
even  de  zoo  re- 
alistisch getee- 
kende  kudde  en 
de  vogeljacht 
boven  de  deur, 
waarbij  een  net 
over  den  boom 
is  geworpen ; de 
gevangen  vogels 
worden  gepakt, 
terwijl  de  andere 

wegvliegen ; 
eene  mengeling 
van  naïveteit  en 
fijne  waarne- 
ming. Ten  slotte 
nog  een  enkel 
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woord  over  den  achterwand,  die  door  de 
doodenstèle  gevormd  wordt,  op  welke  we  weer 
de  deurvorm  in  steen  zien  nagebootst,  platte 
lijsten  als  posten  en  bovenpost  en  bovenaan 
den  ronden  trommel  voor  het  gordijn  gelijk 
we  dien  aan  den  ingang  reeds  konden  opmerken. 

Die  zelfde  houtstijl  zien  we  ook  in  de 
versiering  van  de  groote  granieten  sarcophaag 
(fig.  4),  een  der  kolossaalste  stukken  van  het 
museum  met  zijn  gewicht  van  pl.  m.  6500  kilo. 

Deze  doodkist  is  geheel  in  den  vorm  van 
een  huis  geornamenteerd.  Vandaar  dat  we 
op  hare  wanden,  slechts  bij  bepaalden  licht- 
val duidelijk  zichtbaar,  zeer  oppervlakkig  in 
den  steen  ingehouwen  rondom  de  bouwvor- 
men kunnen  waarnemen;  we  zien  er  de  vlakke 
posten,  deuren  en  ramen  omsluitend  en  boven 
aan  de  deuren  de  ronde  gordijnrollen. 

Niet  alleen  de  reliefkunst,  ook  de  beeld- 
houwwerken van  Egypte  staan  in  deze  periode 
het  hoogst.  Ook  hiervan  bezit  het  museum 
eenige  prachtige  stukken  als  den  kleinen  gra- 
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nieten  gehurkten  schrijver,  die 
aan  het  beroemde  beeld  in  het 
Louvre  herinnert,  maar  vooral  het 
dubbele  portret  van  Mert-tefs  de 
vrouw  van  den  ouden  pyramiden- 
koning  Snefroe  met  haar  schrijver 
en  het  zittende  beeld  van  een 
man,  wiens  naam  met  een  ge- 
deelte van  de  basis  is  afgebro- 
ken (fig.  5). 

Merkwaardig  is  het  hoe  deze 
beide  beelden,  de  groep  en  de 
enkele  man  ons  juist  weer  het 
type  bieden  van  de  telkens  weder- 
keerende  houdingen,  waaraan  de 
Egyptische  kunst  door  alle  eeuwen 
heen  voor  haar  beeldhouwwerken 
heeft  vastgehouden.  De  staande 
figuren  staan  rechtop,  de  armen 
langs  het  lijf,  het  linkerbeen  even 
vooruitgezet,  het  andere  beeld  is 
zittend,  de  beide  handen  rusten 
op  de  knieën,  de  stereotiepe  hou- 
ding ook  der  latere  kolossen.  Alle 
figuren  zien  recht  voor  zich  uit, 
zonder  eenige  afwijking  naar  rechts 
of  links,  zoodat  eene  rechte  verticale 
lijn  het  lichaam  in  twee  gelijke  helf- 
ten verdeelt.  Ook  hierin  vinden  we  eene  typische 
eigenschap  weer,  niet  speciaal  van  de  Egyp- 
tische, doch  van  elke  primitieve  kunst.  De 
oplossing  van  het  probleem  van  de  draaiing 
van  het  lichaam,  evenals  die  van  het  perspec- 
tiel  en  zoovele  anderen  eerst  door  de  Grieken 
gevonden,  is  voor  den  Egyptenaar  eene  on- 
mogelijkheid gebleven;  vandaar  steeds  niet 
slechts  die  rechte  stand  der  beelden,  maar 
ook,  waar  een  relief  bijvoorbeeld  eene  liehaams- 
draaiing  eischt,  die  typische  fouten,  waarop 
we  ook  straks  reeds  wezen.  Zelfs  deze  hoogste 
kunst  van  Egypte  vermag  zich  niet  over 
deze  moeielijkheden  heen  te  zetten.  Maar 
het  fijne  modelé  der  lichamen,  van  dat  der 
vrouw  vooral  in  haar  fijn  strak  gespannen 
kleed,  waar  de  vormen  doorschemeren,  en  de 
beide  gezichten  met  hun  echt  persoonlijke 
trekken  en  fijne  uitdrukking  doen  hier  alle 
stijfheid  van  de  figuur  vergeten,  geheel  in 
tegenstelling  met  de  latere  tijden  van  verval, 
waarin  die  stijfheid,  telkens  weder  van  de 
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werken  van  het  voorgeslacht  gecopieerd,  be- 
paald doodend  wordt  voor  het  kunstgenot. 

We  verlaten  thans  de  afdeeling  van  het 
Oude  Rijk. 

Waren  we  hier  vrij  uitvoerig  in  onze  be- 
schrijving, over  het  Middenrijk  plm.  2200 — 
1 800  vóór  Chr.,  dat  door  eene  korte  periode  van 
het  Oude  gescheiden  wordt,  uit  welke  een  paar 
stéles  in  het  museum  aanwezig  geen  verdere 
bespreking  verdienen,  kunnen  we  korter  zijn  ; 
het  is  grootendeels  een  tijdperk  van  deca- 
dence. 

Om  zich  hiervan  te  overtuigen  behoeft  men 
slechts  het  fragment  van  den  grafwand  van 
Upuat  — Necht  te  beschouwen  (fig.  6)  en  het  in 


FIG.  II.  STÉLE  VAN  MHAT. 


gedachte  met  de  groote  grafkapel  uit  het  Oude 
Rijk  te  vergelijken.  We  zien  hier  den  doode 
afgebeeld,  bovenaan  in  gezelschap  van  zijn 
zoon  en  dochter,  beneden  met  zijne  vrouw 
voor  eene  offertafel  gezeten.  Verwante  voor- 
stellingen dus,  waarbij  zich  de  boven  be- 
schrevene eigenaardige  karaktertrekken  der 
Egyptische  kunst  weder  laten  opmerken  ; doch 
welk  een  slordigheid  in  teekening,  wat  ruwe 
omtrekken  en  welk  eene  onvastheid  in  de 
binnenteekening ; ook  de  overblijfsels  van 
kleuren  zijn  hier  vaal  en  leelijk.  De  geheele 
bewerking  bestond  hier  slechts  in  krassen  in 
den  steen,  die  daarna  hier  en  daar  ruw  bij- 
geslepen is.  Zien  we  hier  dus  een  treffend 
voorbeeld  van  achteruitgang  in  deze  tijden, 
toch  heeft  natuurlijk  de  periode,  die  wij 
het  Middenrijk  noemen  en  die  toch  zeker 
ruim  400  jaren  geduurd  heeft,  vooral  in  haar 
aanvang  ook  nog  veel  beter  werk  geleverd. 
Een  beeld  van  de  verschillende  soort  arbeid 
in  dezen  tijd  wordt  ons  geleverd  door  het 
50  tal  grafsteenen  of  stéles,  die  we  in  onze 
verzameling  bijeen  vinden. 

Voor  we  ze  nader  gaan  beschouwen  eene 
enkele  opmerking  nog  over  eene  eigenaardig- 
heid der  Egyptische  reliefkunst,  die  we  reeds 
boven  konden  waarnemen,  doch  die  ons 
onze  grafsteenen,  althans  velen  er  van,  nog 
meer  uitgebreid  te  zien  geven.  We  zagen 
reeds  in  het  Oude  Rijk  hoe  vormen  van 
den  houtbouw  in  steen  werden  overgezet. 
Onze  stéles  nu  geven  ons  zeer  vaak  een 
deur  te  aanschouwen,  symbolisch  den  ingang 
tot  het  doodenrijk,  en  aan  die  deur  kunnen 
we  weer  zeer  eigenaardig  eenige  zeer  typische 
houtvormen  in  steen  omgezet  waarnemen. 
Iedere  timmerman  bij  ons  kent  de  bolle 
lijst,  de  lijst  of  post,  die  bol  geschaafd  uit 
het  vlak  van  den  wand  uitsteekt.  Ook  de 
holle  lijst  is  nog  een  zeer  welbekende  vorm  ; 
hoe  vaak  zien  we  niet  een  deurpost  bv., 
waarvan  de  buitenrand  verder  uitsteekt  dan 
de  binnenrand,  terwijl  het  vlak,  dat  tusschen 
beiden  ligt,  hol  uitgeschaafd  is.  Beide  vormen 
nu,  zooals  we  zelf  ook  thans  nog  kunnen 
waarnemen  aan  den  houtstijl  ontleend,  zien 
we  in  den  steen  der  Egyptische  grafstèles  in 
deurvorm  optreden,  meestal  gecombineerd, 
zóó,  dat  de  holle  lijst  als  bekroning  op  de 
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bolle  T'  et  is,  die  zelf  het  geheele  voorvlak 
van  de  stéle  omgeeft  (vgl.  fig.  7 en  8). 

De  eesten  onzer  grafsteenen,  welke  steeds 
' ;a  dezelfde  voorstellingen  dragen,  den 
doode  al  of  niet  van  zijn  vrouw  en  familie 
vergezeld,  offeranden  van  verwanten  in  ont- 
vangst nemend  of  zelf  in  aanbidding  voor 
de  godheid,  geven  ons  in  hunne  afbeeldingen 
een  dergelijken  ruwen  arbeid  te  zien,  vaak 
slechts  i estaa  de  uit  krassen  in  den  steen,  als  de 
i . _n  dien  we  boven  bezagen.  We  willen 
ze  dan  ook  niet  alle  bespreken,  doch  slechts 
eenige,  waarbij  iets  bizonders  valt  op  te 
merken,  of  die  door  hun  bewerking  zich 


FIG.  10.  STÉLE  VAN  ANTEF-AKER. 


bizonder  gunstig  van  de  anderen  onder- 
scheiden, nader  beschouwen  Want  gelukkig 
is  ook  het  aantal  der  beteren  te  groot  dan 
dat  hunne  afzonderlijke  behandeling  hier  haar 
plaats  zou  kunnen  vinden.  Als  bewijs  dat 
het  realisme  nog  niet  geheel  is  verdwenen, 
noemen  we  de  beide  kleine  stéles,  waarvan 
de  eene  ons  den  overleden  opperpriester  Aka 
en  zijne  familie  vertoont,  voor  wien  de  zanger 
Neferhotep  de  harp  bespeelt  (fig.  7).  De 
andere  stéle,  door  groot  toeval  eveneens  be- 
waard, is  die  van  den  zanger  Neferhotep  zelf 
(fig.  8)  en  beschouwen  we  nu  eens  op  beide 
de  plompe  figuur  van  den  dikken  muzikant. 
Beide  grafsteenen  zijn  vrij  ruw  bewerkt, 
maar  welk  eene  realiteit  ligt  er  in  die 
dikke  figuren,  waarin  men  zonder 
moeite  dezelfde  persoon  met  zijn  plomp 
gezicht  en  dikken  gerimpelden  buik 
herkent.  Bovendien  toont  ons  de  laatste 
figuur  eene  eigenaardigheid  in  de  be- 
werking die  we  op  verscheidene  reliefs 
in  deze  periode  kunnen  waarnemen; 
we  zouden  haast  van  een  overgang 
tot  een  derde  soort  relief-techniek 
kunnen  spreken.  Het  relief  is  nl.  vrij 
wat  hooger  dan  we  bij  vroegere  stuk- 
ken zagen,  waarmee  tevens  eene  geringe 
bewerking  ook  van  de  zijvlakken  der 
figuren  en  eene  zekere  bolheid  van  de 
reliëffiguur  gepaard  gaat.  Voor  wie 
boven  onze  redeneering  over  de  eigen- 
aardige gebreken  der  Egyptische  kunst 
volgde,  zal  het  duidelijk  zijn  dat  de 
teekening  door  eene  dergelijke  veran- 
dering niet  wint ; de  scherpte  van  de 
omtreklijn  gaat  eenigszins  verloren  en 
van  perspectief  is  toch  geen  sprake. 

Ditzelfde,  hoewel  in  mindere  mate, 
zouden  we  ook  op  kunnen  merken  bij 
twee  reliefjes,  die  overigens  ware  ju- 
weeltjes zijn  van  teekening  (fig  9).  De 
voorstelling  van  beide  is  weer  eene 
zeer  eenvoudige,  we  zien  er  den  doode 
met  offerende  verwanten.  Het  is  bijna 
of  we  hier  weder  de  scherpe  omtreklijn 
van  het  Oude  Rijk  terug  zien,  de 
detailteekening  is  weer  uiterst  fijn, 
men  zie  b.v.  het  haar  der  figuren  of 
den  fijnen  lotos  in  de  hand  van 
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een  hunner. 
Daarbij  komen 
nog  de  uiterst 
zachte  kleuren, 
die  zich  natuur- 
lijk niet  op  eene 
afbeelding  laten 
weergeven, doch 
die  de  verschil- 
lende figuren  in 
matte  tinten  fijn 
op  den  achter- 
grond doen  uit- 
komen. Toch 
zien  we  ook  hier 
iets  van  het  bolle 
van  het  relief. 
Hindelijker  is  dit 
en  bepaald  meer 
schadend  aan  de 
teekening  op 
een  der  kolos- 
sale grafsteenen, 
die  echter  overi- 
gens vooral  ook 


FJG.  12.  HOUTEN  BEELDJE.  ^ ^ 

roze,  gele  en 

groene  kleuren  groote  bekoring  ontleent.  Wij 
bedoelen  de  bijna  anderhalve  meter  hooge 
grafsteen  van  Antef-aker  (fig.  10),  waarop  in  zes 
rijen  boven  elkaar  verschillende  offerscènes 
met  tal  van  personen  zijn  voorgesteld.  Zeker 
zijn  ook  hier  de  omtrekken  minder  scherp 
doch  prachtig  is  weer  de  detailteekening 
zoowel  bij  de  personen  als  vooral  van  de 
offers  op  de  verschillende  tafels.  Hiervoor 

geldt  weer  hetzelfde  wat  we  bij  de  offer- 
tafels op  de  wanden  van  de  groote  Oude- 

rijkskapel  opmerkten:  elk  stuk  is  afzon- 
derlijk met  groote  liefde  en  fijnheid  ge- 
teekend. 

Zeer  bizonder  is  ook  een  andere  kolossale 
stéle  van  den  schatmeester  Mhat,  belangrijk 
niet  alleen  om  het  mooi  gcteekende  maar 
vrij  bolle  relief,  dat  den  doode  in  aanbidding 
voorstelt,  maar  om  zijn  grooten  hiëroglyphen- 
text,  die  naar  ontcijfering  van  Dr.  B.  een 
typisch  voorbeeld  levert  van  de  gewoonte, 
den  doode  spijzen,  dranken  en  allerlei  heer- 
lijkheden toe  te  bidden,  ’t  geen  voor  hem 


op  hetzelfde  neerkwam  als  of  hij  ze  werkelijk 
als  offeranden  ontving. 

Hebben  we  hiermede  over  onze  grafsteenen 
genoeg  gezegd,  dan  is  tevens  ook  wel  het 
belangrijkste  deel  van  de  voorwerpen  uit 
het  Middenrijk  besproken.  We  noemen  slechts 
in  het  voorbijgaan  eenige  kleinere  beelden 
van  kalksteen  en  graniet,  eenige  offertafels 
van  welke  een  viertal  in  terra  cotta  ons  eene 
voorstelling  geven  van  eene  Egyptische  woning 
met  erf  en  een  kolossaal  granieten  bergaltaar, 
dat  meer  door  zijn  zwaarte  (het  weegt  pl.m. 
4600)  dan  door  fijne  bewerking  onze  bewon- 
dering verdient. 

Groote  kunstwaarde  vinden  we  eindelijk  nog 
in  een  der  twee  houten  beeldjes  (fig.  1 2),  die  het 
museum  uit  deze  periode  bezit,  eene  staande 
vrouwenfiguur  in  de  gewone  houding,  de 
armen  langs  het  lijf,  het  linkerbeen  vooruit 
en  op  het  hoofd  eene  kolossale  losse  pruik, 
eveneens  vau  hout ; duidelijk  is  te  zien  hoe 
onder  deze  pruik  nog  eene  tweede  moet  hebben 
gezeten.  De  figuur  is  gekleed  in  een  zeer 
nauwsluitend,  strak  getrokken  kleed  en  prach- 
tig schemeren  daardoor  de  vormen  van  buik 
en  buste  heen ; ook  het  gelaat  met  zijn  in- 
gelegde oogen  en  zijne  sprekende  uitdrukking 
getuigt  van  veel  gevoel  en  groote  kunst- 
vaardigheid. Overigens  zijn  de  producten 
van  houtsculptuur  van  weinig  eigenlijke 
kunstwaarde.  Schepen  met  hunne  beman- 
ning en  offers  die  ze  voeren,  alles  tot  in 
details  uit  hout  gesneden,  doen  eer  aan  kinder- 
speelgoed dan  aan  kunstvoorwerpen  denken  ; 
ze  zijn  dan  ook  meer  belangrijk  om  het 
naïeve  geloof,  dat  er  uit  spreekt.  Zulke 
schepen  toch  werden  den  doode  in  het  graf 
medeleven  om  er  mede  naar  de  onderwereld 

o 

te  varen  of  om  ze  in  de  onderwereld  zelve 
of  op  de  wateren  bij  de  sterren  aan  den 
hemel  te  gebruiken. 

Eindelijk  mogen  we  niet  vergeten  eene 
houten  lijkvazenkist  te  vermelden,  uitstekend 
bewaard,  waarop  zoowel  aan  buiten-  als  aan 
binnenzijde  de  verschillende  teekeningen  in 
kleuren  nog  bijna  geheel  gaaf  te  zien  zijn. 

(Slot  volgt). 
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DOOR 

VV.  F.  GOUWE. 


I. 

DORPS-KINDER-DANS. 


Hoe  wiegen  de  kopjes  in  zonneglans,  zonneglans, 
loeren  die  vogelkens  blij, 

wat  gaan  er  de  voetjes  in  maatgedans,  maatgedans, 
kweelen  die  mondjes  derbij,  derbij, 
wat  kweelen  die  mondjes  derbij. 

Dat  gaat  op  de  maat  om  den  lindeboom,  lindeboom, 
geen  mist  zijn  pasjen  of  zwikt; 

de  grijze  pastoor  met  zijn  oogen  vroom,  oogen  vroom 
toeft  er  een  wijlken  en  knikt,  en  knikt, 
die  toeft  er  een  wijlken  en  knikt. 


Zijn  keffertje  keft  er  de  voetjes  aan,  voetjes  aan, 
danst  met  den  kringelrei  rond, 
het  bijt  naar  de  rokskens  die  ommeslaan,  ommeslaan, 
duikelt  in  ’t  stof  op  den  grond,  den  grond, 
en  duikelt  in  ’t  stof  op  den  grond. 


Speel sc he  IV ijsjes. 


II. 

DERTEL  DEUNKE. 

Liefst  een  dertel  hert  begeeret 
wat  liet  moeizaam  vangen  moet, 
die  't  nog  niet  en  wist  die  leere  ’t 
hoe  dat  moeite  ’t  zoet  verzoet. 

’t  Kind  mag  liever  zich  onthalen 
waar  hem  ’t  plukken  wierd  ontzeid, 
dan  hij  graait  van  volle  schalen 
keurigst  ooft  hem  toebereid. 

Kostte  uw  handje  te  bemachten 
in  een  oogwenk  onbespied 
meer  gedulds  dan  ’k  ooit  betrachtte 
’k  en  beklaag  dit  wachten  niet. 

’t  Heimlijkst  lachjen  op  te  vangen 
dat  me  uw  lonkjes  niet  ontvloön, 
spiedde  ik  al  uw  doen  en  gangen,  — 
last  won  lust,  mijn  lieven  ’t  loon. 

Zoetst  der  kussen  zoet  genuchte 
wen  bij  naadrend  voetgeluid 
ijlings  mond  van  mond  moest  vluchten 
als  een  roover  van  zijn  buit ! 

’t  „Heimlijk”  is  de  room  der  kanne, 

’t  blosje  van  het  lief  gelaat ; — 
schoonst  hoort  die  de  snaar  moest  spannen 
moeite  is  honig  aan  de  raatl 

’k  Zou,  als  gene  knaap,  niet  geren 
blijven  bij  bereiden  disch 
en  den  bongerd  noö  ontberen 
waar  de  pluk  verboden  is  ! 


Speelse he  Wijsjes. 

in. 

HET  ZANDWEGJE. 

Een  vvegelke  mul 
van  zon  en  zand, 
tusschen  bestoven  zoden, 
en  daarin  vlamden 
t’  allen  kant 
klaprozen  purperroode, 
ze  wiegelden  wat  en  ze  leken 
een  vlinderzwerm, 
die  spelende  over  den  berm 
neer  was  gestreken. 

En  links  en  rechts 
in  ’t  koren  blond 
veel  blauwe  bloemen  fleurden, 
als  elven-oogen 
gluurden  ze  rond 
wat  of  er  op  ’t  wegje  gebeurde. . 
Twee  kwamen  mekanderen  tegen  - 
hij  riep  een  groet  — 
wat  lachten  heur  lipjens  hem  zoet, 
schoon  ze  nog  zwegen  ! . . . 

Hij  wist  er  niet  meer 
van  klaproos-vlam, 
noch  blauwe  elven-kijkers, 

doch  t blauw  dat  tusschen 
haar  wimpers  kwam, 
en  'r  mondje  rood  als  ’n  meikers 
En  wat  er  toen  nog  geschiedde 

eer  ’t  hem  ontvloog. . . . 
ai  1 klap  niet,  elvenoog, 

wat  ge  bespiedde  ! . . . 
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DOOR  F.  DE  SINCLAIR. 

VI. 

Het  was  Toon  Velders  zeker  niet  aan  z’n 
wieg  gezongen,  dat  hij  eenmaal  deel  uit  zou 
maken  van  het  corps  ambtenaren,  die  Grada’s 
grootmoeder  tollenaren  noemde  en  die  in  de 
oogen  van  z’n  oom  even  gemeen  waren  als 
stille  dienders  en  erger  dan  „marresjees”,  omdat 
je  ze  niet  aan  ’n  blinkend  uniform  kon  her- 
kennen. 

En  toch  was  ’t  zoo  geleidelijk  gegaan,  zoo 
vanzelf  sprekend  en  voortvloeiend  uit  ’n 
gewonen  loop  van  zaken,  dat  Toon  ’t  heele- 
maal  niets  vreemd  vond,  toen  hij  na  ’n  metgun- 
stig  gevolg  afgelegd  examen  z’n  aanstelling  als 
kommies  4e  klasse  kreeg  ,,met  verbod  om 
eenig  ander  bedrijf  of  beroep  waar  te  nemen,” 
zooals  er  stond. 

Toen  Toon  ’n  jaar  of  dertien  was  en  weldra 
de  lagere  school  zou  moeten  verlaten,  kreeg 
z’n  oom  op  ’n  goeien  dag  bezoek  van  den 
hoofdonderwijzer,  die  aanried,  dat  Toon  zou 
probeeren  op  de  Rijks-kweekschool  voor  on- 
derwijzers te  komen.  Nu,  schoolmeester  vond 
Velders  ’n  heel  mooi  vak  en  hij  was  er 
trotsch  op,  dat  Toon  in  staat  geacht  werd 
ooit  zoo  iets  te  kunnen  bereiken. 

’t  Duurde  dan  nog  wel  ’n  poosje  voor 
Toon  zichzelf  bedruipen  kon,  maar  in  Gods- 
naam, boerenknecht  worden  was  voor  Toontje 
toch  niet  geschikt  en  van  de  smokkel  leven, 
dat  ging  ook  maar  net  zoo  lang  goed.  . . . 
tot  't  ’es  mis  liep. 

Toon  zelf  vond  ’t  heel  gewichtig ; bizonder 
veel  ambitie  had  hij  niet,  maar  hij  was  vlug 
genoeg  om  met  ’n  beetje  moeite  te  komen, 
waar  hij  zijn  moest. 

Grada  was  van  school  af  en  hielp  haar 
grootmoeder  in  ’t  huishouden. 

’n  Goed  jaar  later  deed  Toon  z’n  toela- 
tings-examen  en  slaagde. 

Zoo  verliet  hij  Beekloo,  om  er  alleen  ge- 
durende de  vacantie  terug  te  kceren. 

De  vriendschap  tusschen  de  kinderen  ver- 
flauwde. 

Toon  kreeg  „verbeelding,”  beweerde  Grada 
XXIX.  Elsevier’s  No.  2. 


en  ze  lachte  hem  in  z’n  gezicht  uit,  toen 
hij  eens  tegen  Kerstmis  thuis  kwam  met  ’n 
zwart  fantasiehoedje,  in  plaats  van  ’n  gewone 
pet. 

Toon  raakte  langzaam  onder  den  invloed 
van  z’n  toekomstig  ambt.  Hij  werd  pedan- 
terig  en  behandelde  soms  met  ’n  winderige 
minachting  z’n  ouwe  schoolvrinden  uit  Beekloo. 
Hij  geurde  graag  met  z’n  beetje  wetenschap 
tegen  z’n  eenvoudige  familieleden.  Z’n  oom 
vond  het  knap,  maar  Grada  en  haar  groot- 
moeder zeien  dat  ’t  allemaal  flauwe  kul  was 
en  Toon  niet  meer  de  Toon  van  vroeger. 

’t  Leven  in  Beekloo  ging  voort  als  altijd  ; 
de  menschen  werden  niet  armer  en  niet 
rijker,  de  smokkelhandel  bleef  op  z’n  zelfde 
hoogtepunt. 

Toen  Toon  na  vijf  jaar  z’nhulpactezou  halen, 
zakte  hij  en  tegelijkertijd  viel  hij  in  de  loting. 

Dat  maakte  voor  goed  ’n  eind  aan  de 
onderwijs-plannen ; wel  niet  dadelijk,  maar  toch 
al  heel  spoedig. 

Met  behulp  van  z’n  schoolvakken  was  hij 
in  korten  tijd  milicien-sergeant  en  ’t  leventje 
in  de  kazerne,  speciaal  op  de  onderofficieren- 
chambrée,  met  al  z’n  would-be  studentikoze- 
righeid  beviel  hem  opperbest. 

Pronkend  met  ’n  verlakten  koppel  en  ’n 
degen  voor  „meester  op  alle  wapens,”  joeg  hij 
heel  wat  dienstmeisjes  ’t  hoofd  op  hol. 

Hij  teekende  bij  toen  z’n  diensttijd  om 
was,  en  scheen  Beekloo  te  vergeten ; ’n  enkele 
maal  zocht  hij  de  menschen  daar  eens  op, 
maar  al  ’t  geschitter  en  gegeur  met  buiten- 
m.odelpakjes  maakte  geen  indruk  op  de  ruwe 
eenvoudige  menschen  en  Toon  voelde  er 
zich  niet  meer  thuis.  Zijn  oom  was  kwaad, 
dat  hij  had  bijgeteekend,  hij  moest  niks  van 
die  militairen  hebben  en  had  veel  liever  ge- 
zien, dat  Toon  nog  maar  eens  ’n  keer  dat 
examen  voor  schoolmeester  had  geprobeerd. 

Grada’s  grootmoeder  schudde  ’t  hoofd ; zij 
vond  soldaat  ’t  minste  vak,  dat  er  bestond. 

Grada  zelf  behandelde  Toon  koel  en  op 
’n  afstand  en  dat  hinderde  hem  meer,  dan 
hij  zich  wilde  bekennen. 

’t  Laatste  was  trouwens  de  voornaamste 
reden,  dat  hij  zoo  zelden  meer  naar  Beekloo 

ging- 

De  vriendschap  uit  hun  jeugd  was  verkoeld, 
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de  oude,  hartelijke,  naïve  omgang  bestond  al 
jaren  niet  meer.  Maar  bij  Toon  was  van 
lieverlede  'n  ander  gevoel  ontwaakt.  Hij  had 
Grada  lief  gekregen.  Door  op  zijn  manier 
„schneidig”  te  zijn,  trachtte  hij  indruk  te 
maken,  maar  z’n  galanteriën  noemde  Grada 
flauwe  kunsten  ; dat  ontstemde  Toon,  dan 
werd  hij  nijdig,  schold  op  ’t  dorp,  op  de 
stomme  boerenkaffers,  die  niks  van  de  wereld 
gezien  hadden,  waarop  Grada  vinnig  ant- 
woordde, dat  zij  dan  maar  liever  met  kaffers 
te  doen  had,  dan  met  dat  stadsvolk  en  mili- 
tairen met  al  hun  kouë  druktes. 

Zoo  scheidden  ze  dan  en  zagen  elkaar  vaak 
in  geen  maanden  terug. 

Eindelijk  had  Toon  genoeg  van  de  kazerne, 
hij  snakte  naar  ’n  burgerbaantje. 

Toen  ried  ’n  kennis  hem  aan  kommies  te 
worden. 

Toon  herinnerde  zich  wel  zooiets  van  amb- 
tenaren op  de  grenzen,  maar  de  kommiezen 
in  z’n  garnizoensplaats  waren  heel  andere  lui, 
nette  heeren,  die  soms  met  ’n  bruin  doosje 
of  ’n  tang  onder  hun  arm  liepen  en  dan  ’n 
herberg  of  ’n  slagerij  binnen  gingen,  maar 
die  je  toch  meestal  met  ’n  sigaar  in  hun 
mond  over  de  straat  zag  slenteren,  zonder  dat 
ze  klaarblijkelijk  iets  te  doen  hadden. 

Iedereen  zei,  dat  ’t  nog  zoo  slecht  niet  was  ; 
as  je  wou,  kon  je  vooruitkomen  en  later  had 
je  pensioen  ook. 

Toon  deed  examen  en  kwam  er  glansrijk 
door. 

Zes  weken  later  was  hij  sergeant-af  en  zat 
hij,  tot  z’n  eigen  verbazing,  in  ’n  suikerfabriek 
de  zakken  te  tellen,  die  ze  uit  ’n  pakhuis 
haalden. 

Hij  had  ’n  brief  naar  z’n  oom  geschreven 
en  ook  een  naar  Grada,  maar  van  geen  van 
beiden  had  hij  antwoord  gekregen. 

Na  de  campagne  in  de  suikerfabriek  kwam 
hij  te  Geerle,  waar  hij  ’n  beteren  blik  op  z’n 
werkkring  kreeg,  ’n  goed  leven  had  met 
kameraadschappelijke  collega’s  en  chefs. 

Hij  had  juist  eens  met  verlof  naar  Beekloo 
willen  gaan,  toen  de  detacheering  naar  Kalder 
afkwam. 

,.Ten  einde  paal  en  perk  te  stellen  aan  de 
toenemende  suiker-  en  spiritus-fraude”  stond 
er,  had  de  Minister  ’t  wenschelijk  geacht 


het  toezicht  op  de  Pruisische  grens,  vooral  in 
de  sectie  Kalder,  te  verscherpen  en  waren 
er  'n  zestal  kommiezen  uit  andere  plaatsen 
voor  onbepaalden  tijd  gedetacheerd. 

Zoo  zou  Toon  Velders,  na  in  jaren  z’n  ge- 
boorteplaats slechts  enkele  malen  gezien  te 
hebben,  er  thans  voor  langen  tijd  terugkeeren. 

Maar  hij  huiverde  als  hij  aan  ’t  komende 
dacht,  want  hij  keerde  er  weer  als  ’n  ver- 
rader. 

VIL 

Het  nog  nieuwe  station  van  Geerle  lag 

O o 

heet  en  kaal  in  de  brandende  zon. 

Naast  ’t  perron,  in  ’t  verlengde  ervan 
eigenlijk,  was  ’t  tuintje  van  den  chef,  nieuw 
in  aanleg. 

Twee  ronde  perkjes ; geraniums,  vuilrood 
verschrompeld  in  de  hitte,  maandroosjes,  die 
niet  wouen,  beiden  afgezet  met  kale,  hoekig 
gevoegde  grasranden  en  ’n  omrastering  van 
deukig  kippengaas,  op  scheefgezakte  stokken, 
dat  je  blik  schemerig  maakte,  als  je  er  ’n 
poosje  op  keek. 

Tusschen  die  perkjes  was  ’t  onevenredig 
wijde  pad,  dik  bestrooid  met  witte  kiezeltjes, 
die,  scherp  knarsend,  pijnlijk  de  voeten  knel- 
den, als  je  er  even  instapte. 

Tegen  den  muur  stonden  de  goudsbloemen, 
wel  vroolijk  met  hun  hard  oranje  tegen  de 
wituitgeslagen  steenen  en  aan  dien  muur  waren 
ijzerdraadjes  gespannen,  waar  wilde  wingerd 
langs  omhoog  moest  kruipen ; maar  ’t  wilde 
daar  niet  groeien  in  ’t  dorre  witte  zand  en 
de  dooie  ranken,  nog  met  raffia-eindjes  op- 
gebonden, bengelden  slap  en  verschrompeld 
in  de  kissen. 

Uit  de  deuren  en  kozijnen  braaiden  de 
harsdruppels  door  de  opbladderende  verf  en 
waren  traag  naar  beneden  gevloeid,  tot  ze 
geel  glazig  versteven  onder  ’n  glinsterende 
streep,  als  ’t  slijmspoor  van  ’n  slak. 

Op  ’t  perron  was  de  klinkerbestrating  ver- 
zakt met  ongelijke  putten,  waarin  ’t  dorre 
heizand  poeierig  lag  opgehoopt,  telkens  bij 
tochttrekking  opdwarrelend  in  kleine  hoosjes, 
die  neersloegen  en  verstoven  in  de  wacht- 
kamer en  ’t  kaartjesbureau,  waarvan  de  deuren 
openstonden. 
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De  rails  lagen  hard-glanzend  uit  over  ’t 
schoongewiede  terrein. 

’n  Beetje  verder  was  ’t  onkruid  opgeschoten  ; 
klaprozen,  felrood  en  zonderling  frisch  glan- 
zend tegen  ’n  dooden  grinthoop,  groene  hooge 
struiken  zonder  bloemen,  doffe  harige  brand- 
netelbosschen  met  roomwitte  bloesems ; zoo 
hier  en  daar  stond  ’n  eenzame  wigge  steil 
overend  en  kroop  ’n  convulvulus  met  z’n  rosé 
kelken  over  zwarte  sintellagen. 

De  spoorlijn  was  diep  ingegraven  tusschen 
de  zandige  heuvelen,  lag  rechtuit  in  toespit- 
sende vernauwing  in  de  eene  richting,  maar 
boog  zich  dadelijk  om  in  de  andere. 

’t  Station  rees  als  ’n  massief  blok  ineens 
uit  ’t  perron,  ’n  kap  was  er  niet.  Door  ’n 
glazen  deur  kwam  je  in  ’t  vierkante  wacht- 
kamertje, waar  vaste  banken  tegen  de  muren 
stonden,  en  verder  niets  was  dan  ’n  roestige 
potkachel  zonder  pijp,  leelijk  zwart  ding  tegen 
den  hel  witten  schoorsteen. 

Aan  de  wanden  hingen  reclames  van  stoom- 
bootmaatschappijen, woeste  rooie  luchten 
boven  de  groen-blauwe  zeeën  met  mooie 
witte  krulgolfjes  voor  den  boeg  van  ’t  schip ; 
menschen  er  op  meb  kleurige  jassen  en 
shawls. 

De  dienstregelingen,  groote  witte  vellen 
met  de  duidelijke  zwarte  letters  en  ’t  kriebelige 
kaartje  met  rooie  streepjes  in  ’t  midden  erin, 
waren  vastgedrukt  met  spijkers  door  kurk- 
schijven.  Over  den  schoorsteen  was  ’t  loket 
met  ’n  scheefgezakt  vuil  kartonnetje  ervoor, 
waarop  „gesloten.” 

In  ’t  kaartjesbureau,  waar  niemand  was, 
tikte  ’t  telegraaftoestel  eenzaam,  vèrweg  hoor- 
baar geluid  in  de  wijde  stilte. 

Vcldcrs  en  Horsting  kwamen  aan  door 
den  muilen  zandweg,  die  van  Geerle  naar 
’t  station  leidde  en  zacht  glooiend  opliep 
naar  't  emplacement. 

Tusschen  zich  in  droegen  ze  ’t  grijze  valies 
van  Toon,  propvol  gepakt,  met  knooperige 
touwtjes  nog  ’n  beetje  versterkt,  want  ’t  blik- 
ken slot  was  afgeknapt. 

Toch  puilde  nog  ’n  witte  goedbobbel  door 
de  gapende  spleet,  waarover  ’n  paraplu  en 
’n  stok  gebonden  waren. 

Ieder  hadden  ze  ’n  lecren  hengsel  vast, 


dat  dreigde  in  te  scheuren  door  de  groote 
zwaarte,  die  er  aan  hing. 

,,’t  Lijkt  wel  of  d’er  keien  in  zitten”,  zuchtte 
Horsting,  even  stilstaande,  om  ’t  zweet  van 
z’n  hoofd  te  vegen,  „laat  mij  nou  es  an  den 
anderen  kant.” 

Ze  verwisselden  van  plaats,  hieven  ’t  valies 
op  en  sjouwden  verder  door  de  poeierig 
drooge  zandgolven. 

„We  bennen  d’r  zoo”,  vergoelijkte  Toon 
en  dan  na  ’n  oogenblik  zwijgens  op  z’n 
laarzen  wijzend:  „Die  had  ik  nou  zoo  netjes 
gepoetst....  ’t  lijkene  wel  witte.” 

Horsting  glimlachte,  zeulde  verder,  moe  en 
warm,  met  weinig  lust  om  te  praten,  ver- 
langend naar  ’t  einde  van  den  tocht. 

„Nou  is  ’t  zoo  geleje”,  sprak  Velders  weer 
’n  eindje  verder,  toen  ze  den  kiezel  weg  be- 
traden, die  ’n  honderd  meter  voor  ’t  station 
begon. 

’n  Oogenblik  later  duwde  ze  de  deur  van 
’t  wachtkamertje  open  en  lieten  ’t  valies  met 
’n  smak  vallen  op  den  houten  vloer. 

,,Hè,  hè”  sprak  Horsting  rekkend,  terwijl 
hij  zich  even  op  de  bank  liet  neerkomen, 
„daar  zou  je  moe  van  worden.” 

„Je  word  bedankt  voor  ’t  helpen  man, 
wi-je  nou  es  opsteken  van  me?” 

Beiden  gingen  rooken. 

„D’r  schijnt  nog  geen  mensch  in  te  zijn”, 
sprak  Velders,  die  eerst  al  eens  tegen  ’t 
loketje  getikt  had  en  nu  ’n  poging  deed  om 
door  ’n  kier  naar  binnen  te  zien. 

„Tijd  zat”,  sprak  Horsting  lakoniek  en  dan 
z’n  collega  ’n  oogenblik  spottend  aanziendc, 
„Hoe  voel-ie  je  nou  Toontje?” 

„O  zoo  lekker”,  antwoordde  de  aange- 
sprokene met  ’n  zuurzoet  lachje.  „Wat  ’n 
kale  zandboel  is  dat  hier  toch. . . . 1”  en  hij 
keek  door  de  glazen  deur  op  ’t  perron. 

„Je  schrijft  toch  zeker  wel  es?”  vroeg 
Horsting  nu  hartclijk. 

Toon  knikte.  „Je  kan  d’r  op  an,  maar  ’k 
mot  er  eerst  'n  beetje  gewend  zijn.” 

„Natuurlijk.” 

Ze  zwegen. 

Buiten  klonken  voetstappen  over  t grint, 
vervolgens  werd  er  ’n  sleutel  in  t slot  ge- 
stoken, ’n  deur  piepte,  toen  kwam  er  blijk- 
baar iemand  in  ’t  kaartjesbureau. 
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„Nou  is  ’t  er  toch  een  in,”  sprak  Toon, 
die  luisterde. 

„Tik  dan  nog  es”,  zei  Horsting. 

Toon  trachtte  weer  naar  binnen  te  zien 
langs  den  scheeven  bovenkant  van  ’t  kar- 
tonnetje  met  „gesloten.” 

Hij  tikte. 

Uit  ’t  kaartjesbureau  klonk  ’n  knarsend 
geluid,  toen  ’n  belletje,  daarna  ’t  getik  van 
’t  toestel. 

„Ze  telegrafeeren  zeker”,  zei  Horsting. 

,,’k  Za  maar  effen  wachten”,  sprak  Toon 
en  hij  ging  ook  zitten  met  ’n  beetje  ’n  gaperig 
gevoel  in  z’n  kaken,  zenuwachtig  als  hij  was 
voor  de  komende  dingen. 

Geen  van  beiden  spraken  ze ; ze  lieten  hun 
blikken  werktuigelijk  gaan  langs  de  reclame- 
platen, de  annonces  en  de  vreemde  Engel- 
sche  woorden,  lezend  en  nog  eens  lezend. 

„Van  den  Berg  Ltd.”,  zei  eindelijk  Toon 
hardop,  „wat  zou  dat  toch  wezen  „Ltd”? 

„Lucaszoon  of  zoowat ”,  meende  Horsting. 

„D’r  staat  geen  Zn.  maar  td.”,  merkte  de 
ander  op. 

„Ja”,  peinsde  Horsting,  nu  ook  lezend, 
„dat  weet  ik  ook  niet,  maar  je  ziet  ’t  dikwijls.” 

„O...  daar  doet-ie  ’t  papiertje  weg”,  riep 
Velders  opstaande  en  hij  trad  op  ’t  loket  toe, 
waarvoor  hij  ’n  arm  zag  bewegen,  terwijl, 
toen  hij  tikte,  ’n  hand  ’t  plotseling  opentrok. 

„’n  Kaartje  naar  Arnhem  meneer.” 

„Welke  klas?” 

„Derde  klas.” 

„Retour  ?” 

„Wat  zeit  u ?” 

„Retour  1 ?” 

„O...  nee,  geen  retour,  enkele  reis.” 

De  beambte  in  ’t  kaartjesbureau  noemde 
’t  bedrag,  Toon  betaalde,  keerde  met  z’n 
kaartje  terug  en  zag  op  z’n  horloge. 

„Konnen  wel  op  ’t  perron  gaan  hè?” 

Dat  deden  ze. 

Alles  bleef  nog  stil  als  tevoren;  in  ’t  bureau 
zagen  ze  den  chef  met  z’n  rooie  pet  op  in  z’n 
hemdsmouwen  telegrafeeren ; hij  zag  even 
opzij  toen  ze  voorbij  slenterden,  tikte  vluchtig 
aan  z’n  pet. 

Van  den  overkant  der  spoorbaan  kwam 
’n  man  aan,  ’n  spoorarbeider  ; traag  stapte 
hij  ’t  hooge  perron  op,  ging  ’t  bureau 
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biunen,  scharrelde  wat  met  papieren,  ver- 
dween, kwam  weer  terug  en  praatte  tegen 
den  chef. 

Toen  ging  er  eensklaps  ’n  belletje. 

De  arbeider  trad  naar  buiten,  liep  naar 
den  rand  van  ’t  perron,  keek  den  lijn  langs, 
daarna  ging  hij  terug,  bleef  in  de  deuropening 
van  ’t  bureau  staan. 

„Maar  veilig  geven?” 

„Toe  maar.” 

De  man  haalde  ’n  kruk  over,  die  uit  den 
grond  stak  ; ’n  eind  verder  rees  ’n  signaal- 
arm  omhoog. 

„Nou  zal-ie  d’r  zoo  zijn”,  veronderstelde 
Toon,  die  al  de  bewegingen  gevolgd  had. 

„Hoe  laat  bè-je  d’r  nou  ?”  vroeg  z’n  collega. 

„Om  ’n  uur  of  twee. . . ja  ’t  is  ’n  heele  reis.” 

„Daar  is-ie. ..” 

De  chef,  die  z’n  jas  had  aangeschoten,  trad 
naar  buiten,  ’n  beetje  gewichtig  doenerig  en 
keek  naar  ’t  lokaaltreintje,  dat  scheef  over- 
hellend juist  de  bocht  omkwam  en  met  ’n 
schel  geluidje  floot. 

De  arbeider  gooide  de  wachtkamerdeur 
open,  rammelde  ’n  serie  namen  op  en  trad 
toen  op  de  beide  kommiezen  toe. 

„Gaat  u mee  heeren?” 

„Ja,  ik,”  zei  Toon. 

„Bagage  meneer?” 

„Nee. . . of  ja.  Zet  jij  ’t  valies  van  me  d’r 
maar  es  in”,  en  hij  tastte  in  z’n  zak  naar  ’n 
dubbeltje. 

„Nou  Toon,  ouwe  jongen,  je  houd  je  maar 
goed  hoor”,  en  Horsting  drukte  z’n  collega 
de  hand. 

„’t  Beste”,  antwoordde  deze  „en  nog  be- 
dankt voor  je  hulp.” 

Toen  stapte  hij  in,  en  bukte  zich  op  ’t 
balcon  om  ’t  valies  aan  te  pakken  van  den 
arbeider.  Zich  langs  ’t  deurtje,  dat  veel  te  groot 
was  voor  ’t  kleine  balcon,  wringend,  trad  hij  in 
den  wagen,  zette  z’n  valies  op  ’n  bank,  liet 
’t  raampje  zakken  en  leunde  er  uit. 

„Doe  de  groeten  aan  de  lui,  zeg.” 

,,’k  Zal  nie  mankeeren.” 

Toen  zagen  ze  elkaar  glimlachend  en  zacht 
knikkend  aan,  niet  meer  wetend,  wat  nu  nog 
op  te  merken. 

De  stationschef  keek  op  z’n  horloge  en 
wenkte  met  de  hand. 
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De  locomotief  floot  en  ’t  treintje  schokte 
knarsend  in  beweging. 

,,Nou. sprak  Horsting,  nog  eens  z’n 
hand  uitstekend,  terwijl  hij  ’n  paar  passen 
meeliep. 

„Nou. . .”  antwoordde  Toon. . . „ajuus  hoor  I” 

Hij  liet  de  hand  los,  bleef  nog  even  uit  ’t 
raampje  hangen. 

„Salu  !”,  riep  Horsting  nog  eens,  z’n  hand 
omhoog  stekend. 

Toon  wuifde. 

Toen  trok  hij  z’n  hoofd  terug,  zag  even 
om  zich  in  de  leege  coupé  en  ging  zitten 
tegenover  z’n  valies. 

’t  Was  warm  in  den  trein,  de  coupé  had 
zeker  in  de  zon  gestaan;  Toon  sloeg  de 
stoffige  blauwe  gordijntjes  terug  en  keek  naar 
buiten. 

Kijk,  daar  had  je  de  molen.  Breeman,  de 
molenaar,  keek  net  uit  ’t  raampje.  Zou-ie  es 
wuiven?  Och  ’t  gaf  toch  niet.  Molenaar, 
dat  was  nog  zoo  slecht  niet. 

Jonge,  jonge,  wat  zou-d-ie  nou  gaan  onder- 
vinden. In  Geerle  had-ie  zoo’n  best  leven. 
Niet  te  veel  dienst,  genoeg  fraude,  om  de 
ambitie  d’r  ’n  beetje  in  te  houden  en  ple- 
zierige kameraden.  Goeie  vent  die  Horsting, 
’n  beetje  stil,  maar  je  kon  op  ’m  an. 

Kijk  nou  kon-ie  ’t  heele  dorp  weer  zien 
liggen,  zoo’n  bocht  maakte  ’t  treintje;  ’t 
torentje,  de  Roomsche  kerk,  ’t  hooge  rooie 
dak  van  de  Ster,  daar  hadden  ze  nog  ver- 
gaderd verleje  week,  en  daar  had  je  de 
molen  ook  weer. 

Nou  draaide  ’t  heele  zaakje  weg. 

Hij  boog  zich  voorover  om  nog  te  blijven 
zien,  tot  ’t  dorp  achter  de  boomen  ver- 
dween. 

Salut  Geerle  ! Dat  hê-me  ook  alweer  gehad. 

Toon  zuchtte,  viel  terug  op  de  bank,  grab- 
belde in  z’n  zak  naar  lucifers. 

Hij  deed  ’n  paar  trekken  aan  z’n  sigaar  en 
zag  toen  weer  rond  zich  in  den  wagen. 

Andere  passagiers  waren  d’r  niet  en  te  lezen 
had-ie  ook  niks.  Even  staarde  hij  op  ’n  bordje 
waar  „Noodrem”  bovenstond.  „Langs  de 
buitenzijde  van  iedercn  wagen...”  hij  las  't 
heele  berichtje,  scherp  turend  op  de  kleine 
lettertjes,  want  ’t  hing  ’n  eind  van  hem  af 
en  ze  hadden  d’r  door  gekrast  met  potlood. 


Ineens  ging  de  deur  van  de  middengang 
open.  ’t  Was  de  conducteur,  ’n  Klein  rood 
kereltje  met  ’n  bont  uniform,  die  ’n  beetje 
waggelend  door  ’t  schokkerige  rijden,  op  hem 
toetrad. 

Toon  gaf  z’n  kaartje. 

De  man  bekeek  het,  knipte,  gaf  ’t  weerom, 
keerde  weer  terug,  sloot  met  ’n  smak  ’t 
bruine  deurtje  achter  zich. 

Die  zeit  ook  niet  veel,  allemaal  fooitjes- 
jagers  die  kerels,  dan  konnen  ze  wel  beleefd 
zijn  en  staan  buigen. 

Hij  stond  even  op,  om  zich  uit  te  rekken, 
terwijl  hij  zich  vast  hield  aan  ’t  bagagenet. 

Wat  zouen  ze  kijken  in  Beekloo,  as  hij 
daar  an  kwam.  Direct  zou-ie  maar  es  even 
anloopen  bij  z’n  oom  en  bij  Grada.  Dat  was 
’t  beste,  dan  was-t-ie  er  ineens  door.  Als-ie 
geschreven  had  dat-ie  kwam,  dan  waren  ze 
onder  mekaar  aan  ’t  klessen  gegaan,  jawel, 
en  dan  vond-ie  geen  mensch  thuis.  Hoe 
Grada  d’r  nou  wel  uit  zou  zien,  . . . hoe  lang 
was  dat  nou  geleden  dat-ie  ’r  voor  ’t  laatst 
zag...?  ’s  Kijken,  ja,  al  over  de  twee  jaar. 
Toen  hadden  ze  nog  zoo’n  ruzie  gehad,  och 
maar  dat  kwam  ook  door  d’r  grootmoeder 
met  d’r  onverstand,  om  altijd  op  militairen 
te  schelden. 

Afijn,  burger  stond  hem  in  alle  geval  beter, 
dan  zou-ie  dat  bruine  pak  es  andoen  en  dat 
hooge  boord. 

Och  Grada  zou  ’t  nog  wel  niet  met  ’n  ander 
houwen.  D’r  waren  geen  jongens  voor  haar 
in  Beekloo. 

As  ze  nou  maar  niet  naar  de  grens  ging 
en  oome  ook  niet. 

Afijn,  hij  zou  ze  waarschuwen,  es  met  ze 
praten  d’r  over.  Of  dat  helpen  zou...? 

’t  Was  toch  ook  ’n  miserabele  boel,  dat  ze 
nou  juist  hem  namen. 

Mistroostig  zag  Velders  naar  buiten,  naar 
de  hei  en  de  jonge  dennenaanplant,  waar  hij 
langs  spoorde. 

Kijk  daar  liepen  konijnen.  Daar  zat  zeker 
ook  ’n  hoop  wild.  Net  as  in  Beekloo. 

Had-ie  dikwijls  strikken  gezet  met  z’n  oom 
en  ook  wel  es  geschoten  met  dat  geweer  van 
de  Rooie...  hoe  was  die  z’n  naam  ook? 

'n  Sterke  kerel  was  dat. 

Ineens  dacht  hij  met  ’n  huivering  aan  dc 
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mogelijkheid,  dat  hij  op  de  Rooie  zou  liggen 
loeren. 

Enfin,  hij  had  z’n  revolver,  maar  toch.  . . . 

’t  Treintje  floot  en  remde  dadelijk  daarop  met 
’n  knarsend  geluid,  hobbelde  nog  ’n  eindje 
door,  stond  eindelijk  stil  met  ’n  terugschok. 

Daar  had  je  ’t  station,  dat  was  nog  kleiner 
dan  Geerle.  Waar  was-ie  nou  ? O,  jawel  Uchgel, 
ook  niet  veel  plaats  zeker. 

Kijk  die  chef  es  ’n  gezicht  zetten.  Daar 
stapten  waarachtig  nog  menschen  uit  ook. 
Dat  was  zeker  ’n  notaris  of  zoo,  die  met  z’n 
witte  vest,  kijk  de  chef  es  buigen.  „Jawel 
meneer”,  zeit-ie,  „daar  ginds  heen.”  Nee 
stommert,  je  mot  dat  hek  door,  zie-je  dat 
niet.  O,  gelukkig,  daar  krijgt  de  chef  ’t  in 
de  gaten.  Kijk  ze  nou  lachen  alle  twee  . . . . 
O,  nou  gaan  we  weer,  gelukkig. 

’t  Stationnetje  schoof  voorbij. 

Toon,  slaperig  van  ’t  vroege  opstaan  en  de 
broeie  warmte  in  den  trein,  leunde  even 
achterover,  sloot  z’n  oogen. 

Hij  dommelde  in,  na  ’n  telkens  verplaatsen 
van  z’n  hoofd  tegen  den  harden  wand,  omdat 
’t  zoo  schokte  en  dreunde. 

Bij  n station,  dan  schrok  hij  wakker  door 
den  terugschok  van  ’t  stilstaan,  keek  even 
uit  van  achter  de  gordijntjes,  die  hij  toch 
maar  dichtgeschoven  had,  omdat  de  zon  zoo 
was  gaan  branden  aan  dien  kant,  en  leunde 
dan  weer  achterover,  telkens  spijtig,  omdat 
hij  dan  niet  meer  zoo  lekker  kwam  te 
liggen  als  eerst.  Maar  toch  soesde  hij  dan 
weer  in. 

Eindelijk  schrok  hij  wakker  door  ’n  gehots 
over  wissels;  hij  schoof  ’n  gordijntje  weg. 

Dat  zou  Arnhem  zeker  wel  zijn. 

’t  Leek  of  hij  in  ’n  diepen  put  reed ; aan 
weerskanten  zag  hij  tegen  hooge  dijken  op, 
slordig  begroeid  met  allerlei  onkruid,  hier  en 
daar  plekken  zwart  geschroeid  door  brand- 
stichtende vonken  uit  de  treinen. 

Bovenop  zag  hij  de  huizen. 

Hola,  wat  ’n  gier  nam  hij  daar  1 Hij  bonsde 
met  z’n  hoofd  tegen  ’n  raamstijl. 

Dat  maakte  hem  ineens  weer  helder.  Hij 
stond  op ; z’n  eene  been  sliep,  prikte  met  ’n 
wee  gevoel,  toen  hij  z’n  voet  neerzette.  O, 
gelukkig,  ’t  ging  al  over,  met  ’n  felle  tinte- 
ling, die  doortrok  tot  in  z’n  heup. 
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Hij  schopte  even  heen  en  weer,  wreef; 
nou  moest  ’t  maar. 

Langs  ’t  raampje  schoven  de  eerste  pilaren 
van  ’t  perron;  hij  zag  ’t  laatste,  ineens  veel 
hooger  dan  al  die  rails  met  ’t  gele  zand,  die 
langs  z’n  oogen  hadden  geschemerd  even  te 
voren.  Kijk  wat  ’n  menschen  ! 

Stopte-ie  nou  nog  niet  ? 

Ho,  daar  begon  ’t  te  minderen;  knarsen, 
knarsen,  knarsen 

De  trein  stond. 

Toon  nam  z’n  zwaar  valies  op,  verliet  de 
waggon,  stond  ineens  in  de  herrie. 

’n  Oogenblik  was  hij  beduusd  van  de  drukte, 
’t  geblaas  en  gegil  van  de  locomotieven,  ’t 
geratel  van  de  bagagekarren,  ’t  zenuwachtig 
gedoe  van  menschen  op  reis,  ’t  vreemd  ge- 
weldige van  den  donkeren  ijzeren  hemel  boven 
hem. 

Hij  liep  de  andere  passagiers  maar  na,  de 
trappen  af,  door  ’t  donkere  viaduct,  waar  ’t 
gas  brandde,  trappen  weer  op. 

Zoo,  nou  had-ie  tijd  genoeg  om  eens  op 
z’n  gemak  uit  te  kijken. 

Hij  zette  z’n  valies  even  neer  op  den 
houten  vloer,  zag  om  zich  heen  om  de  wacht- 
kamer te  zoeken. 

Hij  stond  er  vlak  voor,  trad  binnen  en 
vroeg  aan  den  portier  om  inlichtingen. 

Twintig  minuten  had-ie  nog,  zei  de  man. 
Kon-ie  wel  wat  eten. 

Hij  bestelde  ’n  kop  koffie  en  ’n  broodje 
met  vleesch,  begon  vlug  te  eten  met  veel 
graagte,  roerde  in  z’n  koffie,  die  ’n  beetje 
lauw  was.  Dat  smaakte  toch  heel  anders  dan 
wat  je  zoo  thuis  kreeg. 

In  de  wachtkamer  was  ’t  vol ; er  hing  ’n 
dikke  tabaksrook;  ’t  was  zeker  markt  ge- 
weest. Boeren  en  boerinnen,  die  allemaal  bier 
of  borreltjes  zaten  te  drinken,  de  manden 
met  de  rood  geruite  doeken  er  over  heen  ge- 
knoopt, op  tafel  voor  zich 

Daar  riep  de  portier  wat  af.  Toon  verstond 
hem  niet,  ging  naar  hem  toe,  vroeg  of  ’t 
zijn  trein  was. 

Nee,  hij  had  nog  tijd  genoeg,  zou  hem 
wel  waarschuwen. 

Toon  ging  weer  aan  z’n  tafeltje  zitten, 
keek  naar  de  menschen,  die  voor  den  uitgang 
drongen  en  hun  kaartje  moesten  laten  knippen. 
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Meteen  rolde  er  alweer  'n  trein  binnen, 
vlak  aan  ’t  perron,  waar  hij  op  keek. 

’n  Kelner  haalde  z’n  leeg  bord  weg;  Toon 
rekende  af.  Op  ’t  zelfde  oogenblik  wenkte 
de  portier,  en  riep  ’n  serie  namen. 

,,Dat  ’s  uw  trein,  hier  op  ’t  eerste  perron.” 

Toon  dankte,  snelde  met  z’n  valies  langs 
de  open  coupé’s  allemaal  Ie  of  IIe  klas. 

Hij  toonde  z’n  kaartje  aan  ’n  conducteur. 

„Derde  klas,  achteran,”  zei  de  man. 

Toen  ging  hij  verder,  zag  eindelijk  de 
bruin-gele  cijfers  III  op  de  portieren  staan, 
en  stapte  in. 

Santwegen  was  ’t  station,  waar  Toon  moest 
uitstappen.  De  trein  ging  wel  verder  in 
Duitsche  richting,  maar  van  Santwegen  naar 
Kalder  moest  hij  loopen. 

Nu  stond  hij  daar  in  de  blakende  zon  op 
’t  perron,  terwijl  de  trein  alweer  verder  reed. 

Z’n  valies  meenemen,  dat  ging  niet,  daar 
was  de  afstand  te  ver  voor. 

Hij  zag  rond,  de  chef  kwam  naar  hem  toe, 
vroeg  z’n  kaartje. 

,,Is  hier  geen  vrachtrijder  op  Kalder?” 

„Jawel  meneer,  net  hier  tegenover  ’t  station, 
in  die  herberg.” 

„Dank  u.” 

Hij  ging  ’t  hek  door,  kwam  in  de  gelag- 
kamer van  de  herberg,  waar  ’t  heel  koel 
was  en  waar  allemaal  kringen  van  wit  zand 
op  den  vloer  waren  gemaakt. 

Hij  zette  z’n  valies  neer,  ging  even  zitten, 
riep:  „Volk!” 

Toen  verscheen  er  ’n  meid,  die  ’t  valies 
in  ontvangst  nam  en  hem  ’n  glas  bier  in- 
schonk, dat  hij  besteld  had.  Ze  bleef  nog 
even  achter  den  toog,  scheen  ’n  praatje  te 
willen  maken,  maar  ergens  in  ’t  huis  riep 
plotseling  iemand  : 

„Geerte  . . . Geerte  !” 

„Joe...!” 

Toen  verdween  ze. 

Toon  zag  even  rond. 

’n  Proper  herbergje  was  dat  hier.  ’n  Groot 
biljart  met  hardgroen  laken,  zeker  pas  op- 
nieuw overtrokken.  Tegen  den  muur  stond  ’t 
queuenrck  met  de  spelregels  en  ’n  plaatje 
met  allemaal  biljartende  hceren  in  ’t  midden. 
Vond-je  bijna  overal  waar  ’n  biljart  stond, 


maar  je  las  ’t  nooit.  Wat  ’t  eigenlijk  zijn  zou  ? 
Toon  stond  op  om  te  lezen ; z’n  oog  viel  op 
’n  verkoopannonce. 

„De  notaris  Geelsmans  te  Kalder  zal  op 
Donderdag  . . .” 

„Geelmans,  hè  ja,  die  naam  kende-n-ie  nog 
wel,  schoot  hem  ineens  weer  te  binnen.  Die 
woonde  daar  onder  Kalder,  in  zoo’n  groot 
huis,  waar  hij  vroeger  altijd  langs  moest  als 
hij  naar  school  ging  met  Grada.  Daar  zaten 
altijd  zooveel  kleine  meisjes  voor  ’t  raam 
en  die  knikten  dan.  . . . 

Hij  peinsde  even,  voelde  ’n  langzaam  op- 
komende beklemming  voor  de  komende  dingen. 

Over  ’n  uur,  dan  was  hij  in  Beekloo, 
stond  hij  voor  Grada’s  huis. 

Hoe  ze  hem  zou  ontvangen  en  z’n  oom 
en  de  andere  menschen  ? 

Hij  zou  nu  maar  doorgaan,  niet  langer 
talmen,  want  ’t  was  te  warm  om  hard  te 
loopen. 

’t  Was  toch  misschien  maar  beter  geweest 
als  hij  geschreven  had.  Dan  zat  ze  nu  al 
naar  hem  uit  te  zien.  Jawel  ...  of  ze  liep 
expres  ’t  huis  uit  tegen  dat-ie  kwam. 

Ineens  schokte  hij  bij  de  gedachte,  dat  ze 
wel  getrouwd  kon  zijn.  Wel  ja,  in  die  twee 
jaar  en  nooit  meer  iets  van  ze  gehoord. 

Afijn,  als  dat  ’t  geval  was  . . . kon  hem 
niks  verdomme.  . . . 

Hij  slikte  iets  weg  in  z’n  keel,  staarde 
even  voor  zich  uit. 

Nu  zou  hij  maar  gaan.  Die  meid  kwam 
niet  weerom  zeker.  Als-ie  nou  wou  liep-ie 
weg  zonder  betalen. 

Hij  telde  vijf  cent  uit  op  de  toonbank,  trok 
z’n  wandelstok  van  boven  z’n  valies  uit  en 
verliet  de  herberg. 

Santwegen  begon  ’n  honderd  meter  van 
’t  station. 

’n  Stadachtig  dorp  was  ’t  met  groote  ver- 
vallen huizen  en  verwaarloosde  tuinen,  smerige 
muurbrokken  met  ’n  latijnsche  inscriptie  boven 
’n  verzakkend  poortje. 

Toon  passeerde  ’n  groot  monumentaal  huis 
waar  ’t  pleister  in  groote  stukken  was  afge- 
brokkeld, de  rooie  steen  er  onder  als  rauwe 
wondplekkcn  in  ’n  gore  huid. 

’n  Vervallen  muur  stutte  n scheefgezakte 
loods. 
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Dan  verbreedde  de  straat  zich  tot  ’n 
marktje,  dat  gloeiend  en  doodsch  uitlag  in 
de  felle  zon. 

’n  Paar  honden  scharrelden  op  de  stoep 
van  ’n  slagerswinkel. 

Uit  ’n  huis  kwam  ’n  oude  politieagent, 
moeielijk  loopend  met  gebogen  rug,  steunend 
op  z’n  stok. 

,,De  weg  naar  Beekloo?”  informeerde  Toon. 

,,Daar  op  den  hoek  rechtsaf”,  zei  de  man. 
Toon  liep  door,  sloeg  de  zijstraat  in,  waai- 
de oude  leelijke  huisjes  scheef  en  Duitsch- 
achtig  vuil  tegen  elkaar  leunden  en  zag  toen 
ineens  ’t  vrije  veld. 

Vroolijk  rood-wit-en-blauw  rees  even  verder 
’n  handwijzer  van  de  ' A.  N.  VV.  B.,  juist  op ’n 
kruispunt  van  wegen  omhoog. 

Hij  las  de  verschillende  plaatsnamen. 

„Beekloo  6.3  K.M.” 

Fel  wit  lag  de  weg  voor  hem  in  de  zon; 
rechts  belegd  met  groote  stukken  hout  om  de 
karren  te  dwingen  links  te  houden ; van  af- 
stand tot  afstand  blauwden  hoopen  geklopte 
steen  voor  ’t  macadam,  wachtend  op  uit- 
strooiing  over  de  stuk  gereden  einden. 

’n  Poeierige  stoflaag  mulde  over  den  harden 
raspigen  ondergrond. 

Toon  bleef  opzij  van  den  weg  in  ’t  dorre 
gras  loopen. 

Dat-ie  nou  straks  in  Beekloo  zou  komen . . . 
’t  was  niet  te  gelooven ! 

Hier  op  dezen  weg  was  hij  nooit  zoover 
geweest,  voor  zoover  hij  zich  herinnerde. 

Hij  zag  om,  keek  naar  ’t  ranke  torentje 
van  Santwegen. 

Kijk,  nu  lag  ’t  dorp  ineens  daar,  zoo  was 
hij  gedraaid. 

Toch  dadelijk  hier  alweer  dien  eigenaardigen 
lucht  van  vroeger ; wat  ’t  eigenlijk  was,  zou 
hij  niet  kunnen  zeggen,  maar  hij  rook  dat  hij 
terug  was  in  den  Achterhoek. 

Voor  hem  uit  liepen  ’n  paar  kinderen,  ’n 
kleine  jongen  voorop,  die  spoortje  spelend 
stofwolken  opschuifelde  ; ze  zakten  traag  neer, 
in  grijze  bestuiving.  Twee  kleine  meisjes 
gearmd  achter  hem.  Die  waren  zeker  naai- 
school geweest  in  Santwegen. 

’n  Eind  verder  stonden  twee  armelijke 
huisjes  dicht  bij  elkaar;  daar  schenen  ze  te 
wonen. 


De  jongen  holde  naar  binnen,  ’t  eene  meisje 
volgde,  na  ’n  afscheidspraatje  met  ’t  andere, 
dat  nu  vlak  voor  Toon  ’n  beetje  sneller 
doorliep  en  den  weg  overstak  naar  ’t  andere 
huisje.  Daar  stond  ’n  vrouw  in  de  deuropening, 
met  de  hand  boven  de  oogen  voor  de  zon, 
den  weg  af  te  zien. 

„Hanneke  woar  bies  de  zoo  lange  west?” 

Ze  riep  ’t  al  van  verre,  verwijtend  maar 
toch  verheugd. 

’t  Meisje  zette  ’t  op  ’n  draf,  liep  iets  terug, 
verdween  met  de  vrouw  in  huis. 

Toon  glimlachte  bij  zich  zelven. 

Dat  was  weer  ’t  oude  dialect,  dat  ze  hem 
hadden  afgeleerd,  eerst  op  de  Kweek  en  toen 
in  de  kazerne,  maar  ’t  trof  hem  toch  als  ’n 
klank  uit  verre  kinderjaren  en  hij  herhaalde 
de  woorden,  trachtend  naar  dezelfde  intonatie 
als  die  vrou western. 

Zoo  sprak  Grada  ook,  zoo  spraken  alle 
mensehen  hier,  maar  je  wist  ’t  niet,  als  je  er 
niet  zoo  lang  was  uitgeweest. 

Dit  waren  de  laatste  huisjes  van  Santwegen, 
nu  liep  de  weg  langs  vlakke  weiden  met 
grazend  vee,  gele  korenvelden,  bloeiend  boek- 
weit en  roode  klaver. 

Vèr  weg  donkerden  wat  boomgroepen  en 
lage  boschjes,  en  voor  hem,  ja  dat  herkende 
hij  dadelijk  en  z’n  hart  bonsde,  dat  waren  de 
blauwe  heuvels  achter  Beekloo  en  kijk,  daar 
aan  ’t  eind,  waar  ze  ophielden,  daar  rees  ’t 
torentje  van  dat  Duitsche  plaatsje  boven  op 
den  laatsten  heuvel  scherp  omhoog  en  de  zon 
blikkerde  daar  ergens,  net  als  vroeger  zoo 
dikwijls,  op  ’n  raam,  zoo  fel,  dat  je  er  evenmin 
naar  kijken  kon  als  in  de  zon  zelf. 

Hij  bleef  even  staan. 

Wonderlijk,  wonderlijk,  dat  hij  terug  was, 
dat  hij  liep  hier  in  deze  streken,  dat  hij  ’n 
uur  later  thuis  zou  zijn,  in  dat  oude  bekende 
huisje,  waar  z’n  slaapkamertje  in  was  en  de 
keuken,  waarin  hij  aardappels  schilde  en  de 
schuur,  waar  ze  alles  borgen  . . . voor  de  grens. 

O,  God,  daar  had  je  ’t  weer,  die  beroerde 
gedachte,  die  zich  maar  altijd  weer  opdrong, 
nuchter  en  klaar  als  de  zaak  was,  hoe  ’n  moeite 
hij  ook  deed  ’t  zich  zelf  telkens  te  verbloemen. 

Nee,  nee,  hij  zou  er  nu  es  gewoon  over 
denken.  Hij  kwam  daar  als  kommies,  goed, 
dan  most-ie  natuurlijk  surveilleeren,  ook  goed. 
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Wie  smokkelde  daar?  Al  de  menschen  uit 
Beekloo;  twee  jaar  geleje  was  ’t  nog  zoo  en 
nou  was  ’t  nog  net  eender.  O,  hij  kon  ze 
allemaal  opnoemen,  Jan  Teeuws,  en  de  Rooie, 
en  dikke  Trees  en  Kees  ...  en  z’n  oom  Velders 
en  Grada. 

Maar  goeie  God,  wat  moet-ie  dan  doen 
tegen  die  menschen  ? 

,,Dan  moet  je  maar  es  met  die  luitjes 
praten !” 

Hij  imiteerde  hardop  en  nijdig  de  stem  van 
den  Inspecteur  in  Geerle. 

Zoo’n  lamstraal!  Met  die  menschen  praten. 
Zeker  theorie  houen  met  de  Rooie  en  met 
z’n  oom  over  „verboden  nederlagen!” 

Hij  lachte  schamper,  liep  weer  door,  met 
z’n  stok  'n  rond  steentje  telkens  verder  slaande, 
tot  ’t  de  sloot  invloog,  met  ’n  plonsje. 

Op  ’t  verre  rechte  eind  weg  voor  hem 
bewoog  zich  niets. 

De  lucht  trilde  in  zonnewarmte,  ’t  vee  lag 
traag  aan  de  slootkanten,  de  korenaren  wuif- 
den niet,  hingen  stil  neer  in  volle  zaadzwaarte. 

En  alles  om  hem  wekte  herinneringen  op, 
meer  en  anders  dan  vroeger,  ’n  paar  jaar 
terug,  toen  hij  zoo  af  en  toe  als  sergeant 
eens  over  kwam. 

Dan  ontstemde  hem  alles,  vond  hij  ’t  buiten 
boersch  en  stil,  gedrukt  en  ontstemd  als  hij 
altijd  was  over  ’t  stugge  en  plagerige  van 
Grada,  ’t  afkeurende  van  d’r  grootmoeder, 
de  stille  ontevredenheid  van  z’n  oom. 

Maar  nu,  nu  zwol  ’n  week  gevoel  langzaam 
in  hem  op,  ’n  zacht-weemoedig  terugverlangen 
naar  z’n  jeugd;  ’n  telkens  schokkend-blije 
herkenning  van  dingen  in  deze  streek,  huizen, 
daken,  ’n  hek;  dingen,  die  hij  vroeger  onver- 
schillig voorbij  liep,  maar  na  ’t  blije  kwam 
onmiddcllijk  ’t  nuchter-klare  inzicht  in  de 
werkelijkheid. 

Dan  klopte  z’n  hart  in  z’n  keel  en  met 
pijnlijke  ontzetting  herkende  hij  hetgeen  dan 
weer  volgde. 

Eindelijk  kwam  er  in  de  verte  toch  iemand 
aan.  Toon  zag  'teerst  toen  de  man  vlak  bij  was. 

Hij  herkende  hem,  welzeker,  Gerrit  Beens 
was  ’t,  die  woonde  daar  ’n  endje  van  Grada  af. 

Toon  zag  den  man,  ’n  sjofelen  boerenknecht, 
in  spanning  aan,  half  glimlachend,  ’n  uitroep 
van  plotselinge  verbazing  verwachtend. 


De  man  was  nu  vlak  bij,  keek  hem  aan, 
nam  z’n  pet  af,  passeerde. 

,,’t  Was  hem  toch”,  mompelde  Toon  nog 
even  omziende,  maar  de  ander  stapte  op  z’n 
klompen  langs  den  slootkant  verder,  blijkbaar 
onbewust. 

Nu  ineens,  bij  ’n  tweesprong,  waar  ’n 
handwijzer  wees  naar  Kalder,  zag  hij  Beekloo 
vlak  voor  zich  liggen. 

Z’n  eigen  huis,  ’t  hooge  roode  dak  van 
Grada,  ja,  daar  was  ’t  weer,  al  de  verspreide 
huisjes  en  ’t  kleine  kerkje  tegen  den  voet 
van  de  heuvels. 

’t  Dorp  leek  uitgestorven  in  die  middag- 
hitte ; wat  kippen  scharrelden  over  den  weg, 
’n  witte  kat  sloop  in  den  schaduwkant  van 
’n  woning. 

Toon  was  blijven  staan  in  stille  weemoe- 
dige beschouwing,  even  leunend  tegen  den 
paal  van  den  handwijzer. 

Als  hij  nu  doorliep,  ’n  honderd,  twee  hon- 
derd schreden  . . . dan  stond  hij  voor  Grada’s 
woning.  Ze  zou  binnen  zitten  bij  d’r  groot- 
moeder, kousenstoppen  of  iets  dergelijks.  Dan 
deed  hij  de  deur  open,  trad  ineens  midden 
in  hun  huiselijkheid. 

Zoover  was  ’t  mooi  en  goed,  maar  dan 
zouden  de  vragen  komen : hoe  lang  hij  bleef, 
hoe  hij  zoo  plotseling  kwam  of  hij  z’n  oom  al 
gezien  had.  . . . ? 

En  daarop  . . . moest-ie  antwoorden,  dat-ie 
kwam  als  kommies  ...  als  kommies,  om  te 
gaan  loeren  op  de  menschen  uit  Beekloo  . . . 
op  al  de  ouwe  vrinden  ...  op  z’n  oom  ook. . . 
en  op  Grada.  . . . 

In  vertwijfeling  snikte  hij  ’t  eensklaps  uit, 
maar  dadelijk  slikte  hij  z’n  opwellende  snik- 
ken terug,  schuw  rondziend  of  er  niemand  in 
de  buurt  was. 

Dan  plotseling,  met  ’n  binnensmondsche 
vloek,  begon  hij  gejaagd  voort  te  stappen. 

Maar  hij  was  den  weg  ingeslagen  naar 
Kalder. 

VIII. 

Dien  Zondag  had  Toon  besloten  in  gods- 
naam maar  eens  naar  Beekloo  te  gaan. 

Tot  dusverre  had  hij  ’t  niet  moeilijk  gehad. 

Hij  was  nu  ’n  kleine  week  in  Kalder,  deed 
velddienst  en  nog  eens  velddienst,  maar  altijd 
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moest  hij  surveilleeren  of  in  embuscade  liggen 
op  plaatsen,  waar  hij  zeker  wist,  dat  de 
menschen  uit  Beekloo  nooit  passeerden. 

Bok,  de  hoofdcommies,  kende  het  terrein 
maar  half  en  Toon  hield  zich  van  den  domme. 
Daar  kwam  bij  dat  Bok  veel  te  eigenwijs  en 
verwaand  was  om  raad  te  vragen  van  of 
overleg  te  plegen  met  ’n  ondergeschikte. 

„Je  komt  hier  uit  de  buurt  vandaan?”  had 
hij  gevraagd. 

„Jawel”,  antwoordde  Toon. 

„Dan  za-je  de  streek  wel  kennen.” 

„Zoo’n  beetje  wel,  . . . maar  ’k  ben  d’r  al 
zoo  lang  uit”,  weifelde  Toon. 

„Afijn  dat's  niks  ...  as  jij  je  maar  houd 
aan  ’t  dienstboek.  . . .” 

En  dat  had  Toon  gedaan,  zoo  trouw  mogelijk. 

De  boschweg,  dat  rechte  eind,  waar  al  de 
smokkelaars  langs  trokken,  dat  kende  Bok 
niet,  dat  had  Toon  al  wel  gemerkt  en  ’t 
dienstboek  eens  doorbladerend  had  hij  gezien, 
dat  hij  zelfs  ’t  bestaan  er  van  niet  vermoedde. 

Dat  stelde  hem  ’n  beetje  gerust  en  gaf 
hem  tevens  moed  om  zich  nu  maar  eens 
te  vertoonen. 

’t  Was  al  avond  toen  hij  op  pad  ging,  den 
vlakken  grintweg  naar  Beekloo. 

De  lucht  zag  rood  in  ’t  Westen,  ’n  gouden 
rand  lag  op  de  nevelbank,  waarachter  de 
zon  verdwenen  was.  xMs  ’n  reuzenwaaier 
stegen  de  breede  rosé  lichtbundels  omhoog. 

De  velden  lagen  wijd  en  eenzaam. 

Boven  de  donkere  heuvels  in  ’t  Oosten 
begonnen  de.  sterren  te  fonkelen. 

’t  Was  doodstil ; alleen  drensde  van  verre 
uit  ’n  huisje  ’n  harmonika  z’n  nasale  accoorden. 

Toon  schreed  langzaam  voort  met  ’n  fel 
kloppend  hart,  ’n  zenuwachtig  branderig  ge- 
voel in  z’n  keel  en  z’n  maag. 

Nou  ging-ie  er  dan  toch  heen,  nou  moest 
’t  maar.  Wouen  ze  hem  niet  meer  kennen, 
afijn,  dan  ging-ie  weer  terug.  Zoo  verstop- 
pertje blijven  spelen  kon-ie  niet  volhouden 
en  hij  wou  Grada  zien,  dat  was  ’t  vooral. 

Hij  durfde  nu  niet  te  denken  aan  allerlei 
mogelijkheden,  dat  ze  dood  was  of  getrouwd, 
of  weg,  ’t  dorp  uit. 

Hoe  meer  hij  Beekloo  naderde,  des  te 
langzamer  liep  hij. 

Kijk,  daar  had  je  de  „Roode  Leeuw”. 


’n  Beetje  schuw  ging  hij  er  voorbij,  toch 
alles  opnemend  met  ’n  vreemd  blij  gevoel 
van  herkenning.  De  luiken  waren  dicht,  ’n 
lichtstreep  drong  door  ’n  spleet  naar  buiten. 
Voor  de  deur  stonden  de  paardebakken,  net 
als  vroeger,  over  een  ervan  hing  ’n  halster. 

Toon  liep  door. 

’t  Was  nu  al  tamelijk  donker,  maar  toch 
zag  hij  van  ver  al  den  witten  handwijzer  op 
den  driesprong,  waar  hij  eenige  dagen  geleden 
zoo  besluiteloos  en  treurig  gestaard  had  op 
Beekloo. 

Nu  was  hij  er  weer. 

Daar  lag  het  dorp,  vreemd  en  onduidelijk 
in  ’t  zwakke  schemerlicht. 

Maar  ’t  hooge  groote  dak  van  Grada’s 
woning  zag  hij  scherp  en  dreigend  zwart 
opstaan  tegen  de  lucht. 

Toen  kwam  de  angstige  beklemming  in 
hevigheid  terug. 

Hij  stond  weer  stil,  voelde  ’t  bonzen  van 
z’n  hoofd  pijnlijk  in  z’n  slapen. 

Hij  slikte  moeielijk,  trachtte  met  halfluide 
vloeken  z’n  kalmte  terug  te  krijgen. 

Vooruit . . . geen  gedonderjaag  . . . hij  moest 
en  hij  z-ou. 

Vreemd  liepen  z’n  voeten  over  dien  be- 
kenden weg;  daar  had  je  oom  Velders  z’n 
huis,  ...  de  pomp  ...  de  heg  ...  de  pere- 
boom.  . . . 

Hij  sloop  er  langs,  voelde  zich  als  ’n  dief, 
had  wel  schuw  willen  bukken  achter  de 
heg,  maar  in  ’t  huisje  was  geen  licht. 

Nu  kwam  het,  ’t  onafwendbaar  dreigende, 
’t  huis  van  Grada. 

Ineens  stond  hij  er  voor. 

De  luiken  waren  dicht,  maar  ’n  geel 
schijnsel  sijpelde  door  ’n  spleet. 

Toon  zag  ’t  met  ’n  schrikschok.  Even  had 
hij  nog  gehoopt,  dat  er  niemand  thuis  zou  zijn. 
Dan  was  hij  weer  teruggegaan  naar  Kalder. 

Plotseling  hoorde  hij  daar  binnen  praten, 
’n  mannestem. 

Hij  fronsde  z’n  wenkbrauwen,  sloot  z’n 
tanden  op  elkaar  en  stiet  de  deur  open. 

Dadelijk  stond  hij  in  de  lamplichte  kamer. 

„Goeien  avond!” 

Om  de  tafel  zaten  z’n  oom,  Grada  en  de 
grootmoeder,  die  hem  aanstaarden  met  open 
mond. 
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,,Toon !” 

’t  Was  Grada’s  stem  met  blij  verraste 
klank ; ze  vloog  op  van  haar  stoel  en  viel 
hem  om  z’n  hals. 

„Is  dat  Toon?”  sprak  in  uiterste  verbazing 
de  grootmoeder,  kippig  toekijkend  met  haar 
oude  oogen. 

„Dat’s  ook  onverwacht”  zei  Velders  en 
ruw  hartelijk  z’n  hand  toestekend,  „hoe  is  't 
er  mee?” 

Toon  slikte  z’n  tranen  weg  in  blije  ont- 
roering over  Grada’s  omhelzing. 

’t  Meisje  was  nu  teruggetreden ; ’n  beetje 
bleek  zag  ze  en  met  vreemde  ongeruste 
oogen  bleef  ze  Toon  aan  staan  kijken. 

„Dag  oome”,  sprak  Toon  heesch,  „dag 
grootmoeder  . . . allemaal  nog  gezond,  zie 
ik,”  en  als  iedereen  zweeg,  nog  te  verbaasd 
over  z’n  plotseling  verschijnen  „ja  . . . daar 
staan  jullie  van  te  kijken  hé  . . , da’k  zoo  in 
eens  . . .” 

„As  ’k  nou  toch  wist,  wie  d’r  zoo  in  eene 
binnenkwam”  zei  de  grootmoeder  en  dan 
scherp  toekijkend,  „je  ziet  er  best  uit.” 

„Och  ja  . . . goed  eten  en  niet  veel  te  doen.” 

„Bè-je  nog  kommies?”  vroeg  Velders 
droogjes. 

Toon  knikte,  voelde  dat  't  bloed  naar  z’n 
hoofd  vloog. 

„Ja,  nog  altijd.” 

„O,  ie  heit  z’n  baard  laten  staan”,  riep 
Grada  ineens  lachend,  want  ze  had  al  ’n 
poos  staan  peinzen  wat  er  toch  aan  hem 
veranderd  was. 

Toon  streek  met  z’n  hand  langs  z’n  sik. 

„Nou  is  ’t  niet  goed?” 

„Mijn  ’n  zorg”,  plaagde  Grada. 

„Bè-je  nog  bij  mij  an  geweest?”  vroeg 
Velders. 

„’k  Zag,  dat  er  geen  licht  brandde  en  toen 
begreep  ik  wel,  dat  u hier  zou  wezen.” 

„Net  as  van  ouds  hè?”  sprak  de  groot- 
moeder. 

„Blijf  je  lang?”  vroeg  Grada  eensklaps. 

Toon  deed  of  hij  ’t  niet  hoorde,  begon 
te  informeeren  naar  oude  kennissen,  veinsde 
groote  belangstelling  in  allerlei  nietige  bizon- 
derheden,  praatte,  zoodra  de  andere  zwegen, 
weer  dadelijk  door,  doodsbenauwd  voor  ’n 
stokking  in  't  gesprek,  waarna  plotseling 


vragen  zouden  gedaan  worden,  die  hij  maar 
steeds  wilde  vermijden,  al  begreep  hij  heel 
goed,  dat  hij  ten  slotte  toch  tot  ’n  verklaring 
moest  komen. 

En  ’t  kwam. 

Van  de  ouwe  kennissen  had  hij  't  gesprek 
geleid  naar  den  oogst  en  naar  ’t  weer  en 
ineens  sprak  de  grootmoeder  van  de  Kalder- 
sche  kermis,  die  aanstaande  was. . 

Bè-jè  dan  nog  hier  ?”  vroeg  Grada. 

„’k  Denk  't  wel”,  zei  Toon,  ontwijkend. 

„Waar  bê-je  nou  vandaan  gekommen?” 
vervoegde  ze  belangstellend. 

„Hoe  bedoel  je  dat?”  vroeg  Toon,  verward 
en  zinnend  op  ’n  uitweg. 

„Stil  es  . . .”  riep  Velders  eensklaps. 

Er  werd  op  ’t  raam  getikt. 

„Dat  benne  de  jonges,”  sprak  hij  op 
staande  „die  zone  nog  effen  an  komme  . . .” 
en  hij  trad  naar  de  deur. 

Maar  eensklaps  wendde  hij  zich  om. 

„Denk  er  om  Toon,  ze  hoeven  niet  te 
weten  dat  jij  kommies  bent  . . . wij  hebben 
’t  natuurlijk  nooit  verteld”  en  hij  fronste 
ontevreden  z’n  voorhoofd. 

Toon  knikte,  weinig  op  z’n  gemak  voor 
de  komende  dingen. 

Even  later  traden  uit  ’t  halfdonker  ’n  drie- 
tal personen ; de  oude  bekenden  waren  ’t. 

Dikke  Trees,  ’n  beetje  minder  dik  dan 
vroeger,  de  Rooie,  nog  heelemaal  onveran- 
derd, en  Jan  Teeuwse,  die  grijs  was  geworden. 

„Ik  wensch  jullie  ’n  goeien  avond,”  sprak 
de  laatste  en  dan  verbaasd  naar  Toon  kijkend 
met  ’n  knik  „O  . . . meneer  1” 

„Ka-je  hem  niet  meer?”  lachte  Grada. 

„Ikke  wel,  Jeses  nog  toe,  dat’s  Toon!” 
riep  dikke  Trees. 

„Allemachtig  ja,  nou  zie’k  ’t  . . . hoe  staat 
’t  leven  ?”  en  alle  drie  schudden  ze  Toon 
hartelijk  de  hand. 

„Over  komme  waaien?”  vroeg  de  Rooie, 
toen  ze  allemaal  om  de  tafel  zaten. 

„Ja  . . . och  je  mot  de  familie  toch  weer 
es  op  zoeken  hè?”  sprak  Toon,  geforceerd 
luchtig. 

„Zeker,  zeker”,  en  zich  dan  tot  Velders 
wendend  zei  de  Rooie  : 

„Niks  te  mazzelen?” 

Velders  schudde  ’t  hoofd. 


Een  Tollenaar. 


’k  Heb  Friets  in  geen  eeuwigheid  gezien  . . . 
benne  jullie  d’r  nog  uit  geweest?” 

„Vannacht”,  antwoordde  Teeuwse. 

„Motte  jullie  bier?”  vroeg  Grada. 

Ja  dat  wouen  ze  wel. 

Grada  gine  de  kamer  uit  en  kwam  even 
later  terug  met  'n  armvol  beugelfleschjes. 

„Wat  bezonders?”  informeerde  Velders 
verder. 

„’n  Paar  zakkies  suiker,  maar  morgen  is 
’t  er  misschien  ’n  mooi  gesjeft.” 

„Mot  je  nog  niet  es  mee  naar  de  grens, 
Toontje?”  grinnikte  Trees. 

Toon  kleurde. 

„Nee  . . . daar  komt  niet  van  . . .”  stotterde 
hij,  snel  ’n  slok  van  z’n  bier  nemend. 

,,’k  Wist  niet,  dat  je  uit  de  dienst  was”, 
sprak  Teeuwse,  „wat  doe  je  nou?” 

Velders  hoestte  hard,  wendde  zich  plotse- 
ling tot  Teeuwse. 

„Nou,  je  had  ’t  over  Friets.” 

„O  ja  . . . wel  Friets  die  heit  morgen  ’n 
veertig  liter  schnaps  voor  ons  . . .” 

„Konne  me  doen”,  sprak  de  Rooie, 
z’n  uitgegane  pijp  boven  de  lamp  aan 
trekkend. 

„’n  Vaatje?”  informeerde  Velders. 

„Nee,  allemaal  blazen.” 

„Verrek...  wat’s  dat  nou  voor  ’n  werk?” 

„Nou,  met  vier  man,  doe  je  heel  wat”, 
suste  de  Rooie  . . . „wat  jij  Grada  ?”  en  met 
n hoofdbeweging  naar  haar  wijzend,  zei  hij 
tegen  Toon:  „Die  is  laatst  met  acht  blazen 
van  de  grens  gekomme.” 

Toon  glimlachte  flauwtjes,  zag  even  schuw 
naar  Grada. 

„Maar  dat’s  ook  eens  maar  nooit  weer,  ’k 
voel  ’t  nog  in  m’n  rug”,  sprak  ’t  meisje, 
„’k  draag  net  zoo  lief  ’n  zak  suiker  op  m’n 
nek.” 

,,’t  Is  ’n  heele  vracht”,  zei  Toon  met  ’n 
poging  om  iets  van  bewondering  in  z’n  stem 
te  leggen,  en  onrustig  schoof  hij  heen  en 
weer  op  z’n  stoel: 

„Nou  la-me  zeggen,  morgenavond  om  half 
elf  langs  den  gewonen  weg”,  klonk  Teeuwse’s 
stem  en  dan  rondziende,  „goeie?” 

,,Ik  ga  mee,”  sprak  Velders. 

„De  kommiezen  die  benne  in  de  weer  . . . 
och  och  . . .”  en  Trees  schudde  quasi  mee- 
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warig  ’t  hoofd...  „je  mot  d’r  meelij  mee 
krijgen.” 

Ze  sprak  tegen  ’t  heele  gezelschap,  maar 
’t  leek  ’n  oogenblik  of  ze  ’t  tegen  Toon 
alleen  had. 

Deze  sloeg  z’n  oogen  neer,  zocht  naar 
’n  opmerking  over  die  mededeeling,  maar 
hij  wist  niets  en  zenuwachtig  zette  hij  z’n 
leeg  glas  aan  z’n  mond. 

„Hè-je  ze  gezien?”  vroeg  Velders. 

„Ikke  niet,  maar  jij  hé  Rooie!” 

„Zes  tegelijk  liefst  en  ’n  drukte  dat  ze 
hadden,  maar  wat  of  ze  zochten  weetik  niet . . .” 

„Boekennootjes”,  grinnikte  Trees. 

„’t  Benne  toch  eigenlijk  suffers”,  betoogde 
Teeuwse  „dadde  ze  nou  nooit  es  op  de  ge- 
dachte komme  van  de  boschweg.  ...” 

„Nou,  as  ze  die  in  de  gaten  krijgen,  kunne 
wij  wel  thuisblijven”,  riep  Trees  uit. 

„Dat  zit  nog”,  sprak  Velders. 

De  Rooie  schudde  bedenkelijk  z’n  hoofd. 

„Ik  ga  d’r  vandoor”,  sprak  Teeuwse  op- 
staande, „me  wijf  zit  te  wachten.” 

„Nou  ho  effen,  ’k  mot  me  bier  nog  leeg- 
drinken, we  gaan  mee,  waar  Trees?”  riep 
de  Rooie. 

Toen  stonden  ze  op. 

„Wel  te  rusten  allemaal!” 

„Goeien  avond  . . . goeie.n  avond.” 

Ze  waren  de  deur  uit;  ’t  geluid  van  hun 
voetstappen  en  pratende  stemmen  stierf  weg. 

In  de  kamer  heerschte  ’n  benauwende  stilte. 

Grada  zat  van  opzij  naar  Toon  te  kijken  ; de 
grootmoeder  knipoogde  slaperig  tegen  ’t  licht, 
Velders  peuterde  met  ’n  lucifer  in  z’n  pijp. 

„Teeuwse  is  oud  geworden”,  begon  Toon 
eindelijk;  Velders  knikte. 

„Dat  is-ie.  . . .” 

„Waar  ben  je  nou  vandaan  gekomme 
Toon?”  vroeg  Grada  eensklaps. 

Toon  schrok  op;  dat  was  de  vraag,  waar 
hij  den  heelen  avond  al  bang  voor  geweest 
was,  maar  die  steeds  uitbleef,  martelend  lang. 

Hij  aarzelde  even. 

„Waarom  wou  je  dat  weten?” 

Hij  zag  haar  aan,  met  iets  van  achterdocht, 
maar  haar  blik  drukte  alleen  verbazing  uit 
over  zijn  wedervraag. 

„Waarom?  Nou  zoo  maar.” 

Nu  moest  hij  ’t  zeggen. 


Een  Tollenaar. 


„Van  Kalder.” 

„Van  Kalder?”  herhaalde  ze,  nog  niets 
begrijpend. 

Toon  knikte,  zag  schuw  naar  z’n  oom,  die 
eensklaps  ophield  met  in  z’n  pijp  te  peuteren 
en  hem  oplettend  aanzag. 

„Ja  . . . daar  woon  ik.” 

„Wonen  ?" 

Vaag  ongerust  zag  ze  hem  aan. 

„Ja  . . en  hij  poogde  te  glimlachen  „daar 
woon  ik  . . . daar  ben  ’k  naar  toe  verplaatst.” 

Z’n  stem  klonk  flauw,  onnatuurlijk  hoog  en 
benepen. 

Er  volgde  'n  lange  drukkende  stilte  op  die 
woorden.  Toen  boog  zich  de  grootmoeder 
over  de  tafel,  langzaam  haar  gezicht  bij  ’t 
zijne  brengend  om  scherper  te  kunnen  zien, 
de  tandelooze  mond  lang  vooruit  open,  om 
te  gaan  spreken. 

„Bê-jij  dan  . . . bê-jij  dan  . . . kommies  . . . 
kommies  in  Kalder?” 

Haar  stem  trilde. 

„Ja  grootmoeder  . . . ja”,  sprak  Toon  zacht 
„wat  geeft  dat  dan?...  wat  zou  dat  dan?” 

De  oude  vrouw  viel  terug  in  haar  stoel. 

„God  in  den  hemel  1 . . . God  in  den 
hemel ! . . .” 

Velders,  in  uiterste  verbazing,  gooide  de 
pijp  van  zich  af. 

„Is  ’t  verdomd?”  vroeg  hij  met  heesche  stem. 

„Ja  . . . zeker  is  ’t  waar”,  antwoordde  Toon 
flauwtjes. 

Woedende  vuistslag  van  Velders  op  de 
tafel  deed  de  glazen  opspringen.  Hij  schoof 
met  ’n  ruk  z’n  stoel  achteruit,  trad  toe  op 
de  buitendeur,  maar  hij  scheen  zich  plotseling 
te  bedenken,  wendde  zich  om,  ging  vlak  voor 
Toon  staan. 

„Wat  mot  je  van  ons?” 

Toon  zweeg,  zocht  verwilderd  om  zich  heen 
naar  Grada. 

„Wat  mot  je  van  ons?”  herhaalde  Velders 
luider. 

„Ik  ...  ik  wou  jullie  toch  terugzien  . . . 
en  ...”  stotterde  Toon. 

„Terugzien?”  schreeuwde  Velders,  nu  ineens 
uitbarstend  in  z’n  woede  . . . „terugzien  en 
de  boel  afluisteren  en  ons  verraaien,  je  eigen 
familie  en  je  ouwe  vrinden . . . valsche  ge- 
meene  judas.  . . .!” 


„Stil  oome,  stil”,  smeekte  Grada  met 
bevende  stem. 

„Nee,  nie  stil  !”,  schreeuwde  Velders  en  dan 
Toon  bij  de  arm  grijpend  „alla  de  deur  uit 
jij  . . . gauw,  of  ’k  trapje  d’r  uit,  schooier.  . . 1 
en  dat  zeg  ik  je  . . . en  dat  zeg  ik  je  ...  as  ik 
van  daar  gunter  kom  . . . en  je  snapt  me.  . . .” 

Toon  was  van  z’n  stoel  opgerezen,  balde 
z’n  vuisten  tezamen. 

„Stil  nou  oome,  stil”,  schreide  Grada  „d’r 
staan  d’r  buiten  te  luisteren.  . . .” 

„Laat  me  uit  door  de  achterdeur”,  sprak 
Toon,  die  doodsbleek  geworden  was,  met 
gesmoorde  stem. 

Buiten  werd  opnieuw  tegen  de  luiken  getikt. 

„Dat  benne  de  jonges  . . .”  sprak  Velders. 

„O  Godl  o God!”  zuchtte  de  grootmoeder. 

Velders  ging  naar  de  buitendeur. 

Toon  was  weggeslopen  naar  ’t  achterhuis, 
waarheen  Grada  hem  al  was  voorgegaan. 

„Gauw,”  sprak  ze  zacht,  de  deur  ontsluitend. 

Hij  wilde  iets  zeggen,  maar  z’n  keel  was 
als  dichtgeschroefd. 

In  ’t  duister  zocht  hij  haar  hand,  die  hij 
drukte.  Die  hand  was  klam  en  beantwoordde 
den  druk  niet. 

Toen  wrong  hij  de  woorden  uit  z’n  keel. 

„Grada  . . . jij.  . . . ?” 

Maar  ze  had  hem  al  naar  buiten  geduwd 
en  de  deur  achter  hem  gesloten. 

In  ’t  zwarte  nachtduister  stond  hij  alleen, 
versuft,  vaag  denkend,  dat  hij  droomde. 

’n  Koele  avondwind  woei  tegen  z’n  gezicht, 
achter  hem  in  ’t  huis  klonken  luide  stemmen. 

Toen  herstelde  hij  zich  en  op  z’n  teenen 
sluipend  liep  hij  ’t  huis  om,  kwam  op  den  weg 
en  vluchtte  als  ’n  krankzinnige  naar  Kalder. 

XI. 

Juist  toen  de  klok  van  de  Roomschc  kerk 
tien  sloeg,  kwam  Toon  uit  ’t  huis  van  den 
bakker,  waar  hij  in  den  kost  lag. 

De  dorpsstraat  van  Kalder  was  niet  verlicht, 
uit  enkele  ramen  viel  ’n  strook  geel  schijnsel 
op  de  blauwe  steenen  en  onder  ’n  stilstaande 
vrachtkar  voor  de  herberg,  walmde  ’n  lang- 
zaam stervende  lantaarn,  die  ze  vergeten 
hadden  bij  te  vullen,  met  rossen  gloed. 

Bij  de  pomp  stond  iemand. 
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Een  Tollenaar . 


’t  Was  Breel,  z’n  collega,  waarmee  hij 
nachtdienst  moest  gaan  doen. 

„Besjoer !” 

,,’n  Avond  ”,  antwoordde  Toon. 

Zwijgend  begonnen  ze  den  tocht. 

, Jullie  motte  niet  loopen  kletsen  in  dienst”, 
had  Bok  nog  kort  geleden  gezegd,  toen  hij 
uit  ’n  boschje  springend,  waarin  hij  zich 
verdekt  had  opgesteld,  Toon  en  z’n  collega, 
die  druk  liepen  te  redeneeren  over  promotie- 
kansen, plotseling  in  den  weg  trad. 

Daar  hielden  ze  zich  nou  maar  aan,  vooral 
Breel,  die  ’n  echte  dienstklopper  was. 

De  nacht  was  koel  en  stil. 

Langzaam  dreef  ’n  ragfijn  maansikkeltje  in 
oneindige  driften  schaap  wolkjes,  zwak  verlicht 
in  de  randen,  die  donkere  luchtopeningen  om- 
sloten, waar  telkens  sterren  doorheen  schoven 
in  verrassende  flonkering. 

Massaal  en  zwart  stonden  de  heuvelen  tegen 
die  lucht.  - 

„Goed  weer”,  mompelde  Toon  om  toch 
iets  te  zeggen. 

Maar  Breel  gaf  geen  antwoord. 

„Durf  je  niet  te  praten?”  begon  Toon  op- 
nieuw. 

,,Ik  hou  me  an  de  voorschriften'  , klonk  ’t 
fluisterend. 

Toon  lachte. 

„Jeses,  wat  ’n  vent  bè-jij  toch  . . . Bok  zal 
je  niet  snappen,  ’lc  heb  hem  nog  geen  uur 
geleden  zien  thuis  komme  en  naar  bed  zien 
gaan  ook”. 

„Naar  bed  zien  gaan?”  herhaalde  Breel 
ongeloovig. 

,Ja,  dat  kan  ’k  zien  aan  de  schaduw  op 
„z’n  gordijn,  net  over  me”. 

„Zoo  . . .” 

Breel  scheen  ’n  beetje  gerustgesteld  en  wel 
geneigd  om  zich  uit  z’n  stilzwijgendheid  ’n 
beetje  los  te  wikkelen. 

„Zoo  precies  is  ’t  ook  niet  bedoeld”,  be- 
toogde hij  nu. 

„Wel  nee  . . .” 

Beetje  vlugger  stapten  ze  door. 

Na  dien  Zondagavond  was  Toon  niet  meer 
in  Beekloo  geweest. 

Schaamte,  woede  en  verdriet  hadden  hem 
’s  nachts  eerst  beurtelings  wakker  gehouden, 
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maar  van  lieverlede  was  hij  toch  tot  rust 
gekomen. 

Hij  suggereerde  zichzelf,  dat  ’t  hem  alle- 
maal niets  kon  schelen  en  op  ’n  cynischen 
onverschilligen  toon  voerde  hij  hardop  allerlei 
gesprekken  met  z’n  oom  en  met  Grada  en 
de  anderen,  als  hij  wakker  te  bed  lag  of 
op  en  neer  liep  in  z’n  kamer,  wachtend 
tot  ’t  uur  zou  slaan,  waarop  hij  uit  moest 
trekken. 

Vooral  tegen  z’n  oom  was  hij  dan  ijselijk 
koud  en  schamper. 

„Zoo  . . . vind  u dat  gemeen  . . . nou  vind 
dat  dan  maar  hoor...  dat  geleuter  van  jullie 
verveelt  me  al  lang.  . . . 

, Ja  . . . wat  ik  vroeger  zelf  gedaan  heb, 
dat  kan  niet  verdomme  ...  ik  ben  nu  Rijks- 
ambtenaar en  als  zoodanig  zal  ik  zorgen 
dat  aan  dat  geknoei  ’n  einde  komt  . . . nee 
Teeuwse  ...  of  je  nou  praat  of  niet . . . ’t 
mag  niet  ...  ’t  mag  niet  ...  en  daarmee 
basta  ...  1” 

En  dan  tegen  Grada,  heel  gemoedelijk  en 
vaderlijk  met  ’n  onderwijzerachtige  vermaan- 
stem : 

„Kijk  es  hier  beste  meid  . . . dat  gaat  toch 
„zoo  niet . . . dat  begrijp  je  zelf  wel  . . . nee 
„je  hoeft  daar  nou  niet  om  te  huilen  . . . maar 
„je  ziet  toch  zelf  wel  in.  . . .” 

Maar  na  zoo’n  gesprek  in  z’n  eentje,  dan 
beving  hem  soms  plots  ’t  verlangen  om  toch 
nog  eens  naar  Beekloo  te  gaan. 

Eens  was  hij  den  weg  er  heen  weer  op- 
geloopen  tot  even  voor  den  handwijzer. 

Daar  bleef  hij  staan  kijken  naar  Grada’s 
huis,  maar  niemand  verscheen,  dan  achter, 
even  uit  de  deur,  de  grootmoeder,  die  ’n 
emmer  uitgooide  in  de  goot,  hem  omgekeerd 
tegen  den  muur  zette  en  toen  weer  verdween. 

Grada  vertoonde  zich  niet. 

Elij  keerde  terug,  voelde  zich  hangerig  en  moe, 
met  telkens  aanvechtingen  om  te  gaan  huilen. 

Zoover  kwam  ’t  niet. 

Hij  fantaseerde  maar  weer  gesprekken, 
schold  z’n  oom  uit,  tot  die  in  z’n  schulp 
kroop  en  Grada,  die  beloofde,  dat  ze  nooit 
meer  naar  de  grens  zou  gaan  en  de  groot- 
moeder lei  hun  handen  in  elkaar.  . . . 

Toen  was  hij  zelf  in  den  lach  geschoten. 

Gelukkig  bleef  ’t  op  de  linie  kalm. 


Een  Tollenaar. 


D’r  gaat  niks  om”,  zei  Bok,  maar  de  kom- 
miezen  moesten  toch  dienst  doen,  of  er  eiken 
avond  ’n  honderd  man  fraudeurs  verwacht 
werden. 

Toon  lachte  soms  in  stilte  om  de  onmoge- 
lijke plaatsen,  waar  ze  moesten  surveüleeren, 
maar  hoe  onwaarschijnlijker  de  kans  op  ’n 
bekeuring  was,  des  te  opgewekter  deed  hij 
dienst. 

Met  z’n  collega’s  schoot  hij  goed  op,  hoewel 
hij  aan  geen  hunner  iets  vertelde  betreffende 
z’n  relaties  met  de  menschen  in  Beekioo. 

Ze  wisten,  dat  hij  in  deze  buurt  vroeger 
had  gewoond,  en  dus  vrij  goed  bekend  was, 
maar  daarbij  bleef  het. 

,,’t  Zal  weer  niet  veel  uithalen  vanavond”, 
veronderstelde  Breel,  die  z’n  praatlust,  nu- 
hij  zich  veilig  wist,  in  ’t  geheel  niet  kon  be- 
dwingen. 

„Wel  nee”,  antwoordde  Toon  en  dan  naar 
boven  ziende  „je  zou  zeggen,  zoo’n  klein 
stukje  maar,  dat  dat  nog  zooveel  licht  geeft”. 

,,De  sterren  geven  ook  licht”,  sprak  Breel, 
eveneens  omhoog  ziende. 

„Toch  niet  veel”,  meende  Toon. 

„Kijk  wat  hè-me  daar?”  sprak  Breel. 

Voor  hen  op  den  weg  zagen  ze  de  lantaarns 
van  ’n  rijtuig,  dat  snel  naderde. 

„Zullen  we  ’t  es  anhouen  ? Dan  hebben  we 
meteen  es  wat  in  ’t  dienstboek  te  melden”, 
vroeg  Toon. 

„Goeie”,  antwoordde  Breel  lakoniek. 

’t  Rijtuig  was  nu  vlak  bijgekomen,  ’t  licht 
uit  de  lantaarns  verblindde  hen. 

„Ho...  ho  koetsier!”  riep  Toon,  ’t  licht 
met  z’n  hand  onderscheppend  om  iets  te 
kunnen  zien. 

„Rijksamtenaren !”  schreeuwde  Breel. 

De  koetsier  hield  z’n  paarden  in. 

„Benne  jullie  kommiezen?” 

„Ja  . . . wat  hè-je  daar  naast  je  in  die  zak?” 
vroeg  Toon,  al  tastend  met  z’n  voet  op  de  tree. 

Op  dat  oogenblik  ging  ’n  raampje  van 
’t  rijtuig  omlaag,  ’n  hoofd  verscheen  en  ’n 
mannestem  vroeg  verbaasd  en  knorrig: 

„Wat  is  dat  nou  koetsier  . . . waarom  hou- 
je  op?” 

„Rijksambtenaren  meneer!”  sprak  Breel, 
naar  't  raampje  gaande. 


„O  ...  we  hebben  niets  bij  ons  ...  ik  ben 
„dokter  Geerlings  uit  Kalder  . . . houd  u me 
„asjeblieft  niet  op  . . . ik  heb  ’n  ernstige 
„patiënt. . . .” 

„O,  dan  zal  ’t  wel  in  orde  zijn”,  sprak 
Breel. 

’t  Raampje  ging  dicht, 

„Vooruit  maar!”  riep  Toon  den  koetsier 
toe,  „vooruit . . . 1” 

De  koetsier  klakte  met  z’n  tong,  de  paarden 
zetten  aan,  ’t  rijtuig  reed  door. 

„ Bijna  ’n  mooie  bekeuring  1”  grinnikte  Toon. 

„Hij  was  nog  nijdig  ook,”  zei  Breel. 

„Stil  nijdig  late  wezen.” 

De  beide  ambtenaren  vervolgden  hun  weg 
en  sloegen  weldra  een  dwarswegje  in,  waar- 
langs ze  eenige  minuten  verder  den  voet  van 
de  heuvels  bereikten. 

’t  Pad,  dat  ze  naar  boven  klimmend  volg- 
den, liep  tusschen  lage  eikenstruiken,  waar 
ze  makkelijk  op  en  over  heen  zagen. 

’t  Maanlicht  lag  daar  grauwig  wit  over  het 
bladervlak,  ’n  enkele  tak  met  ’n  verdord  blad 
aan  ’t  uiteinde  wiegelend,  stak  er  grillig  en 
zwart  omhoog. 

Even  verder  hielden  de  struiken  op  en 
betraden  hun  voeten  ’n  mosvlakte,  die  bultig 
en  onregelmatig  was,  vol  konijnenputten  en 
kale  zandplekken  ; ’n  witte  damp  hing  er 
boven.  Daar  achter  begonnen,  zwart  en  hoog, 
de  dennen. 

„Wat  is  die  grond  hier  nat,”  mompelde 
Breel,  zich  bukkend  en  op  ’t  mos  voelend. 

Toon  zweeg. 

Hij  kwam  weer  in  zulke  bekende  gedeelten 
van  ’t  bosch  en  dat  maakte  hem  dadelijk 
stil  en  angstig. 

’n  Oogenblik  voelde  hij  lust  om  Breel  eens 
alles  te  vertellen,  maar  hij  bedacht  zich ; hij 
kende  hem  te  weinig  en  bovendien  zou  dat 
niets  aan  z’n  scheeve  positie  veranderen  ook. 

Ze  liepen  zwijgend  door  en  waren  weldra 
in  ’t  bosch,  waar  maar  ’n  heel  zwak  schijnsel 
tusschen  de  boomen  doordrong. 

„Nou,  hier  mot  ik  blijven”,  sprak  Breel  na 
verloop  van  eenigen  tijd,  toen  ze  op  ’n  punt 
gekomen  waren,  waar  ’n  breedc  weg,  midden 
door  ’t  bosch,  zich  in  tweeën  splitste,  en  hij 
wierp  z’n  nachtmantel  en  veldstoeltje  op 
den  grond. 
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„Ik  wensch  je  wel  te  rusten”,  sprak  Toon, 
die  doorliep. 

,,Tot  strak”,  antwoordde  z’n  collega. 

Toon  vervolgde  peinzend  z’n  weg. 

Hij  was  weldra  ’t  dennenbosch  uit  en  sloeg 
’n  muilen  zandweg  in,  aan  weerszijden  inge- 
sloten door  eikenhakhout. 

’t  Was  daar  tamelijk  licht  en  hij  zag  al  van 
verre  den  witten  handwijzer  bij  ’n  zijweg  staan. 
Dat  was  tevens  ’t  punt,  waar  hij  ’n  paar  uur 
in  observatie  moest  gaan  liggen. 

Hij  kende  dien  weg  goed ; vroeger  jaren 
was  hij  er  herhaaldelijk  langs  naar  de  grens 
gegaan ; dat  deden  ze  haast  allemaal,  omdat 
’t  zoo  toestak,  maar  terug,  dan  kozen  ze  ’t 
verborgen  boschpad,  tenzij  ze  erge  haast 
hadden. 

Hij  ging  op  ’t  mos  zitten  tegen  den  berm 
van  den  weg  in  de  schaduw  van  ’n  paar 
braamstruiken,  zoo  dat  hij  ’t  gezicht  had  op 
beide  wegen. 

’t  Was  toch  raar  geloopen ; twaalf  jaar 
geleden  zwierf  hij  hier  ook  door  de  bosschen 
met  z’n  oom.  Ineens  herinnerde  hij  zich  ’n 
nacht,  ’n  zomernacht,  toen  ’t  zulk  zwaar  weer 
werd;  toen  waren  ze  bijna  op  ’n  paar  kom- 
miezen  gestuit,  hij  zag  ’t  nog  voor  zich,  ’t 
bosch,  telkens  in  blauwen  gloed  van  de  blik- 
sem ; hij,  al  maar  loopend  achter  z’n  oom, 
die  zich  ineens  plat  neer  liet  vallen  en  hem 
beduidde  ’t  zelfde  te  doen  en  toen,  terwijl  hij 
daar  lag,  keek  hij  voorzichtig  op  en  daar 
voor  hem,  geen  vijftig  meter  verder,  daar  zag 
hij  o'nder  de  boomen  twee  mannen. . . dat 
waren  nou  kommiezen,  zei  z’n  oom,  toen  ze 
’n  eind  verder  waren. 

Hij  glimlachte. 

Wat  ’n  rare  voorstelling  had  hij  zich  toen 
van  dat  alles  gemaakt.  Dat  die  kommiezen 
ambtenaren  waren,  die  waken  moesten  tegen 
de  frauduleuse  practijken  van  z’n  oom  en  de 
andere  menschen  uit  Beekloo,  hoe  zou  hij 
toen  ter  tijd  opgekeken  hebben,  als  hem  dat 
was  uitgelegd.  Kommiezen,  dat  waren  immers 
gemeene  valsche  schooiers  van  kerels,  die 
loerden  op  de  arme  menschen,  die  pro- 
beerden met  goed  van  de  grens  te  halen, 
’n  armzalig  stukje  brood  te  verdienen. 

Zoo  dachten  ze  in  Beekloo  d’r  allemaal 
over,  dat  wist  hij  wel. 
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En  nou  was  hij  zelf  zoo’n  kommies  en  nou 
lag  hij  ook  te  loeren  op  die  menschen. 

,,Ja,  zoo  is  ’t,”  zuchtte  hij  hardop  en  ’n 
beetje  ongerust  keek  hij  de  twee  wegen  af, 
waar  geen  levende  ziel  zich  op  vertoonde. 

Als  hij  Grada  es  ’n  brief  schreef?  Maar  ’t  was 
waar,  Grada’s  lezen  en  schrijven  was  nogal 
gebrekkig;  aan  d’r  brieven  had  hij  vroeger 
ook  nooit  iets  gehad,  hoe  goed  ze  ook  soms 
bedoeld  waren. 

„Geachte  Antoon”,  stond  er  altijd  boven 
en  daarmee  was  al  ’n  half  zijdje  vol. 

Nee,  hij  moest  ze  zien  te  spreken,  want 
ondanks  de  gebeurtenissen  op  dien  laatsten 
Zondagavond,  had  hij  toen  toch  meteen  ge- 
merkt, hoe  allemachtig  veel  hij  nog  altijd 
van  haar  hield.  Ze  was  hem  om  z’n  hals 
gevlogen  en  ze  had  hem  gekust. . . maar  later 
bij  dat  beroerde  weggaan. . . ja  dat  was  waar. . . 
toen  was  ze  zoo  kortaf  geweest  en  zoo  raar. 
’t  Was  nou  wel  geen  geschikt  oogenblik 
ook. . . toen  bij  de  achterdeur. . . maar  toch. . . 
Z’n  oom. . . nou  ja,  die  wist  niet  beter. . . als-ie 
die  in  godsnaam  maar  nooit  te  pakken  kreeg. . . 
en  Trees  en  de  Rooie...  och  lieve  God,  dat 
die  menschen  nou  ook  niet  es  wat  anders 
bij  de  hand  namen ; ze  konden  toch. . . nee, 
nou  beloog  hij  zich  zelf,  ze  konden  niks. . . 
ze  moesten  armoe  lijen  of  smokkelen. 

Was  dat  nou  ook  eigenlijk  zoo  erg?...  ze 
smokkelden  toch  overal. . . op  z’n  vorige  stand- 
plaats, daar  moest-ie  surveilleeren  op  paarden 
en  dienstboden  en  haardsteden,  die  ze  niet 
aan  hadden  gegeven. . . schreef-ie  z’n  vingers 
blauw  aan  processen-verbaal  en  as  ’t  op  boete 
betalen  kwam. . . dan  kwamen  de  lui  d’r  met 
’n  snar’tje  af,  terwijl  hier  op  de  linie  die  arme 
tobbers  altijd  ’t  volle  pond  betalen  moesten 
of  in  ’t  cachot  konden  zuchten  en  d’r  boeltje, 
suiker  of  jenever,  dat  waren  ze  kwijt  ook. 

Afijn,  dat  zei-ie  maar  nooit  hardop,  want 
dan  gingen  ze  vertellen,  dat-ie  socialist  was 
en  als  dat  op  je  signalementstaat  kwam... 
Hij  had  anders  maling  an  de  politiek. . . ’n 
minister  die  ’t  meeste  tractement  gaf,  was 
de  beste. . . o,  zoo. . . 

Ineens  schrok  hij  op. . . daar  ritselde  iets. . . 
frrrt. ..  o,  ’n  konijn  was  ’t. . . nog  een,  mid- 
den op  den  weg. . . Kijk,  die  witte  staartjes. . . 1 
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Hij  schudde  den  braamstruik,  waar  hij 
achter  lag. 

De  dieren  spitsten  even  hun  ooren,  spron- 
gen dan  weg,  ineens  verdwijnend  in  den 
donkeren  schaduwkant  van  den  weg. 

Toon  vloekte  binnensmonds  en  schudde 
z’n  hand ; hij  had  in  de  dorens  gegrepen. 
Toch  deed  die  pijn  hem  ineens  weer  terug- 
denken aan  de  nazomers,  waarin  hij  met 
Grada  ’t  bosch  introk  om  bramen  te  zoeken. 

Ja,  dan  lieten  ze  zich  afglijden  in  de  half 
droge  slooten,  waar  de  braamstruiken  over 
heen  groeiden  en  als  ze  daaronder  stonden 
en  ze  keken  op,  dan  bengelden  en  hingen 
de  trossen  zwarte  vruchten  bij  massa’s  tusschen 
de  bruine  stekelige  stengels  en  van  overrijp- 
heid  vielen  ze  zoo  in  je  hand,  als  je  ze  even 
aanraakte. 

Dan  had  hij  ook  wat  dikwijls  z’n  handen 
bezeerd,  maar  z’n  jongensknuisten  waren 
zoo  vereeld,  dat  hij  er  nauw  op  lette. 

Hij  zag  Grada  weer,  zooals  ze  daar  staan 
kon,  reikend  naar  groote  vruchten,  die  bijna 
boven  haar  bereik  hingen. 

Toen  waren  ze  net  als  broer  en  zuster... 
nu  niet  meer  . . . 

’t  Was  toch  misschien  maar  ’t  beste,  als 
hij  eens  aan  haar  schreef. 

Toon  ging  even  verzitten  en  zag  tevens 
de  beide  wegen  eens  af. 

Daar  bleef  het  stil. 

De  boomen  en  struiken  stonden  roerloos. 

De  schapenwolkjes  schenen  in  elkaar  ge- 
smolten te  zijn  en  trokken  nu  als  ’n  grijze 
nevel  langs  de  maan,  die  er  bleekgeel,  met 
uitgevloeide  omtrek  door  scheen. 

Toon  tastte  juist  met  z’n  hand  in  z’n  zak 
om  z’n  boterhammen  er  uit  te  halen,  toen  hij 
plotseling  iets  meende  te  zien  bewegen  op 
den  weg,  waarop  hij  toevallig  z’n  blik  had 
gevestigd. 

Hij  tuurde  scherper;  er  was  geen  twijfel 
aan  . . . langs  den  donkeren  kant  naderde 
iemand. 

Z’n  hart  begon  te  bonzen. 

Och  ’t  was  misschien  niks  ...  ’n  bosch- 
wachtcr  wellicht  . . . iedereen,  die  hier  langs 
kwam,  was  daarom  toch  geen  smokkelaar .. . 
maar  als  ’t  er  een  uit  Bcekloo  was  . . . ? 

Daar  passeerde  de  gestalte  ’n  plek,  waar 
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geen  schaduw  viel . . . ’n  vijf  en  twintig  meter 
van  hem  af . . . nu  was  ze  weer  in  ’t  donker. 

„O  God  ...  o God  . . .1” 

’n  Floers  kwam  voor  Toon’s  oogen ; hij 
had  gezien  en  herkend  met  ’n  onfeilbare 
zekerheid,  z’n  keel  klemde  dicht,  ’n  kil  zweet 
brak  uit  op  z’n  voorhoofd  en  z’n  slapen. 

Nu  was  de  gestalte  vlak  bij,  tegenover  hem. 

„Grada  1” 

Hij  herkende  z’n  eigen  stem  niet ; heesch 
als  ’n  koortskreet  had  hij  geroepen. 

De  gestalte  schokte  op,  stond  stil. 

Toon  was  uit  z’n  schuilhoek  getreden. 

„Grada...  bè-jij  ’t?”  Z’n  stem  beefde. 

’n  Vrouwengestalte  trad  uit  de  duisternis 
naar  voren. 

„Toon  1” 

Ze  waren  op  elkaar  toegetreden,  stonden 
even  zwijgend  stil. 

„Hoe  kom  je  zoo  hier?”  vroeg  Toon  schor. 

„Van  de  grens”,  antwoordde  ze  zacht,  den 
zak  die  ze  op  den  rug  droeg  afzettend,  voor 
zich  op  Men  grond. 

„Is  dat...?”  en  hij  zag  haar  angstig  aan. 

Ze  knikte. 

„Dat’s  suiker  . . .” 

„Maar  dan  mag  ik  je  niet  doorlaten.” 

„Waarvoor  niet?” 

„Dat  weet-je  wel  Grada.” 

Ze  haalde  haar  schouders  op  met  ’n  poging 
om  onverschillig  te  schijnen,  doch  haar  neer- 
geslagen oogen  verrieden  het  tegendeel. 

„Wat  dan  nou?”  vroeg  ze  ’n  beetje 
heesch. 

Hij  aarzelde,  beet  zich  op  de  lippen. 

„As  ik  er  mee  terug  ga?”  sprak  ’t  meisje 
snel. 

Toon  zag  rond,  dacht  even  na,  dan  schudde 
hij  krachtig  z’n  hoofd. 

„Nee  . . . nee  . . . dat  mag  niet,  dat  kan 
niet”,  en  dan  ineens  uitbarstend  in  wanhopig 
verwijt : 

„Waarom  ga  jij  nou  nog,  als  je  weet,  dat 
ik  er  op  moet  surveillecrcn  . . . dat  weet  je 
toch  . . . dat  weet  je  . . .” 

Ze  zag  hem  verschrikt  aan  met  haar  eer- 
lijke blauwe  oogen. 

„Grootmoeder  is  ziek  ...  ze  mot  vleesch 
hebben  ...  en  d’r  was  maar  twaalf  centen 
meer.” 
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Hij  zuchtte,  telkens  angstig  omziende  of 
Breel  niet  zou  opdagen. 

Plotseling  viel  hem  iets  in. 

„Ga  daar  staan”,  sprak  hij,  ’t  meisje  zacht 
naar  ’n  donker  gedeelte  van  den  weg  voerend, 
„daar  ginds  zit  ’n  kameraad  van  me,  die  elk 
oogenblik  kan  komen.” 

„Toe  laat  me  nou  maar  door  . . . groot- 
moeder is  alleenig  . . . geen  mensch  weet  ’t 
toch  . . ..”  Ze  begon  zacht  te  huilen. 

Toon  kampte  tegen  z’n  eigen  tranen. 

„Wat  kost  je  die  suiker”,  vroeg  hij  eens- 
klaps. 

Ze  begreep  hem  niet. 

„Kosten  ?” 

„Ja,  wat  hè-je  d’r  voor  betaald?” 

„Nog  niks  . . . dat  zou  ’k  doen  as  ’k  weerom 
kwam  ...  ’t  is  van  Friets  . . . la-me  nou  gaan 
Toon  ...”  en  ze  greep  den  zak  weer  aan. 

Maar  met  zachten  dwang  hield  hij  haar 
tegen. 

„Wat  moet  je  hem  betalen?...” 

„Vijf  gulden  . . .” 

„Hier  dan!” 

Hij  had  z’n  beurs  uitgehaald  en  er  drie 
rijksdaalders  uitgenomen,  die  hij  haar  toe- 
reikte. 

„Nee . . .”  ze  deed  ’n  stap  achteruit  in 
starre  verwondering. 

„Toe  asjeblieft  nou,  neem  ’t  en  ga  dan 
gauw  weg  ...  als  ze  ons  hier  snappen  . . . 
bè  jij  d’r  bij  en  je  suiker  kwijt  bovendien  . . . 
toe  nou  Grada  . . . toe  nou  . . .” 

Ze  aarzelde  nog  met  ’n  vreemden  angst, 
dat  geld  aan  te  raken. 

„Toe  nou  Grada  . . . gauw  nou  . . .”  ’n  snik 
brak  z’n  woorden  af. 

„Nee  . . . !” 

Ze  hijgde  ’t  nauw  hoorbaar  uit,  weerde  de 
toegestoken  hand  af,  wendde  zich  om  snelde 
heen  in  de  duisternis. 

„Grada  I” 

Hij  vloog  haar  achterna. 

Maar  ze  was  al  verdwenen. 

Met  ’n  hopeloos  gevoel  van  zelfverachting 
ging  hij  terug. 

De  grauwe  zak  suiker  lag  daar  midden  op 
den  weg. 

Hij  tilde  haar  even  op,  voelde  nog  Grada’s 
handwarmte  aan  het  saamgeknepen  boveneind. 


Dan  liet  hij  zich  aan  den  kant  van  den 
weg  neer  en  snikte  als  ’n  kind. 

„Halo,  Velders  slaap  je?” 

’t  Was  Breel,  die  ’t  lange  wachten  moe 
maar  eens  kwam  kijken,  waar  Toon  toch  bleef. 

Hij  vond  hem  liggen,  voorover,  met  z’n 
gezicht  op  z’n  handen. 

Toon  schrok  op,  vloog  overeind. 

„O...  jij  Breel...  wat  is  ’t?” 

„Waar  blijf  je?”  en  dan  met  z’n  voet  tegen 
den  zak  stootend.  . . . „Goddorie  ! hè-je  beet?” 
en  hij  bukte  zich  om  hem  aan  te  vatten. 

„Blijf  af!” 

Toon  was  ineens  opgesprongen,  had  den 
zak  genomen  en  hem  over  z’n  rug  geslingerd. 

„Nou  . . . hou  je  gemak  . . . ’k  zal  ’m  niet 
opvreten.” 

„Ik  zei  ’t  maar  voor  de  mop,”  sprak  Toon 
met  bevende  stem  en  hij  vervolgde : „’t  Was 
’n  kerel  . . . ’k  kende  hem  niet  . . . hij  gooide 
’m  af . . . en  ging  an  de  loop.” 

„Dat’s  niks  . . . hij  is  binnen,”  lachte  Breel, 
„je  boft.  . . .” 

Toon  antwoordde  even  niet,  dan  sprak  hij 
zenuwachtig. 

„Wil  jij  ’m  hebben  . . . aangehaald  op  ’n 
onbekende?” 

„Wat  ’s  dat  nou  ? Geef  jij  zoo  je  bekeuringen 
weg  ?” 

Toon  maakte  ’n  ongeduldig  gebaar. 

„Wil  je  ’m  ?” 

„Nou,  as  ’t  meenens  is  . . . waarachtig  wel . . . 
geef  maar  op  . . . maar  je  praat  er  tegen  geen 
mensch  over  . . . want  ik  mot  liegen  op  den  eed 
bij  den  aanvang  mijner  bediening  aan  den ...” 

„Och  wat  ...  je  benadeelt  immers  geen 
mensch.  ...” 

„Vooruit  . . . geef  op  de  zak  . . 

„Ik  zal  hem  wel  dragen,”  mompelde  Toon 
met  vreemde  stem. 

Breel  schudde  z’n  hoofd. 

„Wat  ben  jij  ’n  rare.” 

De  beide  ambtenaren  liepen  zwijgend  terug 
door  den  koelen  nacht. 

’n  Recht  pad  voerde  dadelijk  op  den  grooten 
weg  naar  Kalder. 

’n  Half  uur  later  echoden  hun  voetstappen 
hol  in  de  stille  straat. 

„’k  Zal  effen  licht  maken,”  sprak  Breel, 


Een  Tollenaar . 


die  bij  den  kommies-ontvanger  inwoonde  en 
hij  trad  naar  binnen,  kwam  even  later  terug 
met  ’n  lamp,  ging  Toon  voor  naar  ’t  kantoor. 
,,Zoo,  geef  nou  ’t  zaakje  maar  hier”  en  hij 
hief  de  lamp  omhoog. 

Toon  zette  zwijgend  den  zak  op  den  vloer, 
ontweek  schuw  den  blik  van  Breel,  die  hem 
verbaasd  aanstaarde,  zei  binnensmonds  iets 
van  ,,goeien  avond”  en  verliet  het  vertrek. 
Breel,  met  de  lamjD  nog  in  de  hand,  bleef 
even  verwonderd  staan. 

,,Die  kerel  heeft  gehuild  . . .”  mompelde 
hij  . . . ,,nou  begrijp  ik  er  geen  . . .”  en  al 
peinzend  z’n  hoofd  schuddend,  ging  hij  naar 
voren  om  de  deur  te  sluiten. 

X. 

Er  waren  eenige  dagen  verloopen  na  den 
nacht,  waarin  Toon  Grada  op'  zoo’n  pijnlijke 
manier  had  teruggezien,  toen  Breel  op  ’n 
middag  plotseling  Toon’s  kamer  binnenstapte. 

Toon  zat  stil  de  courant  te  lezen  met  de 
hoop  z’n  gedachten  eens  af  te  zullen  leiden 
van  die  zich  altijd  weer  aan  z’n  geest  op- 
dringende gebeurtenissen,  maar  telkens  mid- 
den in  ’n  berichtje  werd  hij  afgetrokken,  de 
krant  zakte  op  z’n  knieën  en  hij  staarde 
peinzend  voor  zich  uit. 

Toen  Breel  binnenkwam  schrok  hij  op. 

De  nieuw  aangekomene  sloot  de  deur 
achter  zich,  maakte  ’n  geheimzinnige  beweging 
met  z’n  hand  en  sprak  fluisterend: 

„Verdomme  zeg...  groot  nieuws  I” 

„Zoo?...”  vroeg  Toon  met  vage  belang- 
stelling. 

„Bok  is  wat  op  ’t  spoor  gekomme  ...  ’n 
heel  complot.” 

Toon  voelde  ’t  bloed  plotseling  naar  z’n 
hoofd  stijgen ; hij  stond  snel  op,  ging  naar 
de  kast  om  sigaren  te  zoeken,  talmde  lang, 
oer  hij  ze  vond. 

„Hoe  weet-je  ’t?”  vroeg  hij,  terwijl  hij  op  z’n 
hand  wat  losse  sigaren  presenteerde  aan  Breel. 

„Dat  zak  je  zeggen,”  sprak  deze,  met  ’n 
afgebeten  sigarenpuntje  in  z’n  hand  de  kamer 
rond  loopend  op  de  zoek  naar  ’n  aschbakje. 

„Hier,”  wees  Toon,  die  zelf  ook  ’n  sigaar 
genomen  had  en  hij  reikte  hem  ’n  schoteltje 
toe  Breel  ging  zitten;  Toon  leunde  tegen 


de  vensterbank,  zenuwachtig  druk  trekkend 
aan  z’n  sigaar. 

„Nee,  ’k  za-je  zegge  . . . ’k  kwam  net  Piet 
Jansen  tegen  en  die  zei,  dat  ’k  jou  effen  zou 
waarschuwen.  . . .” 

„Waarschuwen?”  Toon  maakte  ’n  onrustige 
beweging. 

„Ja  we  motten  over  ’n  kwartier  allemaal 
bij  Bok  komme  ...  de  heele  santepetie.” 

„Om  wat  te  doen?”  vroeg  Toon  heesch. 

Breel  haalde  z’n  schouders  op. 

„Hij  zal  zeker  ’n  heel  gevechtsplan  hebben 
opgemaakt . . . generaal  Bok  . . . nou  mijn  ’n 
zorg.” 

„Van  wie  zou  hij  wat  weten  ...  je  zei  ’n 
heel  complot.  . . . ?” 

„Ja,  dat  zei  Piet  Jansen  . . . maar  die  kletst 
misschien  ook  maar  zoo  wat . . . hè-je  nog 
wat  in  de  flesch  ?” 

Toon  schudde  ontkennend  z’n  hoofd. 

Als  ze  nou  toch  waarachtig  es  wat  wisten 
. . . ’t  Boschpad  . . . dan  was  ’t  verraden,  daar 
was  geen  twijfel  aan,  maar  wie  zou  dat  doen, 
. . .och,  maar  ’t  was  misschien  maar  ’n  valsch 
alarm  . . . ’n  anonieme  brief  met  allerlei  ont- 
hullingen en  aanwijzingen,  . . . dat  gebeurde 
zoo  vaak  ...  en  d’r  kwam  nooit  iets  van  uit. 

Die  gedachtegang  maakte  hem  kalmer  en 
zich  tot  Breel  wendend,  die  in  ’n  stuk  krant 
verdiept  was  geraakt : 

„Vannacht  nog  wat  bizonders?” 

„Hè  . . . watte  ? O vannacht  . . . nee  . . . niks 
. . . of . . . ja  toch  . . .” 

„Nou  zeg  ...”  lachte  Toon. 

„Ja  dat  komt,  ik  lees  daar  wat  . . . vannacht 
Bok  gehad  met  de  ouwe  in  eigen  persoon.’’ 

„Alles  kits?” 

Breel  lachte. 

„Mó-je  begrijpe,  ik  leg  daar  bij  paal  83 
met  Jansen  ...  toen  zie  ’k  die  twee  daar  an 
komme  tippelen  . . . heel  stiekum  . . . telkens 
effen  achter  ’n  boom  schuilend  . . . nou  Piet 
Jansen  die  snorkte  . . . ’k  maak  hem  wakker 
. . . maar  ’k  zeg,  hou-je  stil  . . . net  doen  of  je 
niks  ziet  . . .” 

Bok,  die  sloop  en  de  Inspecteur  net  as  ’n 
hondje  d’r  vlak  achter  . . . ’k  denk,  'k  zal  n 
mop  hebben  ...  de  ouwe  die  vraagt  altijd  hoe 
laat  ’t  is,  om  te  zien  of  je  niet  geslapen  heb 
. . . nou,  ’k  kijk  stiekum  op  m’11  horloge,  precies 
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kwart  over  twee  . . . ’k  zeg  ’t  zachies  tegen 
Jansen  . . . daar  kwamen  ze  an,  wij  lagen  in 
de  schaduw  . . . verroerden  ons  niet.  Vijf  pas 
van  ons  af  bleven  ze  staan. 

,,Ze  slapen  weer  die  beroerde  kerels”,  zeit 
de  ouwe. 

,,’k  Geloof  ’t  ook  meneer,”  zeit  Bok. 

„Roep  ze  es  voorzichtig.” 

Nou  ha-je  Bok  motte  hooren.  „Breel  . . 
zeit-ie,  maar  zoo  zachies,  dat  ’k  ’t  amper 
verstond,  „Breell” 

„Jawel  meneer  1”  roep  ik  terug. 

Toen  kwamen  ze  bij  ons. 

„Jullie  sliepen  geloof  ik,  hè?”  zeit  de  ouwe. 

„Pardon  meneer,  we  waren  klaar  wakker,” 
zeg  ik. 

„Zoo  . . . hoe  laat  is  ’t  dan?” 

„Zeventien  minuten  over  twee,  Inspecteur,” 
zeg  ik  er  direct  bovenop  en  daar  schiet  me 
Piet  Jansen  ineens  in  de  lach  . . . 

„Waarom  lach  jij?”  schreeuwde  Bok,  want 
die  was  giftig,  dat-ie  ons  niks  kon  maken,  hè  ? 

„Zacht  Bok  . . . ssst ...  1”  zeit  de  ouwe,  die 
op  z’n  horloge  had  gekeken  . . . „Nou,  ze 
sliepen  niet  hoor,  we  zullen  verder  gaan  . . . 
goeien  avond  . . . .” 

Daar  gingen  ze.  Bok  met  ’n  smoel  as  ’n 
oorwurm  . . . ’t  is  toch  zoo’n  valsch  stuk 
venijn  . . . 

„Och,  hij  mot  de  lui  opsnorren,  daar  is-ie 
hoofd-kommies  voor,  hè  . . .”  sprak  Toon,  die 
glimlachend  ’t  verhaal  had  aangehoord. 

Breel  was  opgestaan,  slenterde  de  kamer 
rond,  keek  naar  de  plaatjes  aan  den  wand 
en  toen  op  den  nikkelen  wekker,  die  midden 
op  den  schoorsteenmantel  ’n  beetje  achterover 
tegen  den  spiegellijst  stond. 

„We  motten  weg,  zeg.” 

„’k  Ga  mee,”  sprak  Toon. 

De  hoofdkommies  woonde  tegenover  Toon. 

De  beide  ambtenaren  staken  de  breede 
straat  over,  duwde  de  deur  open  van  Bok’s 
woning,  bleven  in  ’t  gangetje  staan. 

„Kommen  jullie  maar  achter”,  riep  ’n  stem. 

In  de  woonkamer  van  Bok  waren  de  overige 
kommiezen  van  den  post  al  present ; ze  stonden 
zacht  met  elkaar  te  praten  voor  ’t  raam,  dat  op 
’n  slecht  onderhouden  moestuintje  uitzicht  gaf. 

Bok  zelf  zat  in  ’n  verschoten  fauteuil,  waar  ’n 
gehaakt  anti-maccassertje  op  kleefde,  aan  tafel 


te  schrijven.  Hij  knikte  stuursch  goeden  dag, 
toen  Breel  en  Toon  binnentraden,  die  met 
zachte  binnensmondsche  begroetingen  en  grap- 
pen door  de  anderen  verwelkomd  werden. 

„Nou  zijn  we  d’r  allemaal,  geloof  ik  hè?” 
sprak  Bok  en  hij  streek  even  met  z’n  hand 
over  z’n  langen  zwarten  baard,  terwijl  hij  met 
n nijdigen  trek  op  z’n  doggengezicht  de  aan- 
wezigen even  monsterde. 

Z’n  blik  bleef  rusten  op  Jansen,  die  ’n  kleur 
kreeg  en  verlegen  poogde  terug  te  kijken. 

„Wèl,  wèl  . . . wat  most  jij  vannacht  toch 
lachen,  hè  Jansen?”  klonk  ’t  smalend. 

Jansen  glimlachte  verlegen  voor  zich  heen 
en  zweeg. 

„Die  Breel  is  ook  zoo  komiek,  hè?”  ging 
’t  op  denzelfden  toon  voort. 

„Ben  ik  komiek?”  vroeg  Breel. 

Bok  wierp  hem  ’n  vernietigenden  blik  toe 
en  zich  dan  weer  tot  Jansen  wendend : 

„’k  Zal  jou  in  de  gaten  houen,  vrind  . . . 
pas  op  . . . anders  zou  ik  je  dat  lachen  wel 
es  voor  ’n  heelen  tijd  kunnen  verleeren.” 

Jansen  bleef  zwijgen,  keek  nu  ernstig  voor 
zich. 

Bok,  ondanks  z’n  voorgewende  kalmte,  erg 
zenuwachtig,  stond  op,  ging  even  de  kamer 
uit,  om  te  kalmeeren. 

Allen  wendden  zich  tot  Jansen  met  lachend 
vragende  gezichten. 

„Wat  is  dat?” 

„Och  . . . flauwe  kul,”  fluisterde  Jansen  met 
’n  bangen  blik  naar  de  deur. 

Bok  kwam  weer  binnen,  ging  weer  in  z’n 
stoel  zitten. 

„Ik  heb  jullie  hier  laten  komen,  omdat  ik 
geloof,  dat  er  vannacht  ’n  goeie  slag  te  slaan 
is.  D’r  is  iemand  bij  me  geweest  en  die  be- 
weerde, dat  ze  van  uit  Beekloo  met  ’n  man 
of  zes  ’n  groote  partij  suiker  gaan  halen.  Dat 
zouen  ze  doen  langs  ’n  pad,  dat  wij  denkelijk 
wel  geen  van  allen  kenden.” 

Toon  voelde  ’n  schok  door  z’n  lichaam 
gaan ; nu  kon  ’t  niet  anders  ...  nu  was  alles 
verloren  .... 

„Ze  heit  ’t  me  gewezen,”  vervolgde  Bok, 
„en  ik  mot  eerlijk  zeggen,  dat  ’k  niet  wist 
dat  ’t  bestond,  ’t  begint  ineens  in  ’t  bosch 
en  aan  den  Pruisischen  kant  houdt  ’t  ook 
midden  in  ’n  bosch  op.” 
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„Wie  heeft  ’t  verrajen?”  vroe£  Toon  eens- 
klaps met  heesche  stem. 

Bok  zag  verbaasd  op  en  de  andere  kom- 
miezen  keken  hem  verwonderd  aan. 

„Verrajen?”  vroeg  Bok. 

„Ja  . . . wie  heeft  dat  verteld.  . . . wie  was 
dat?”  stamelde  Toon  verward. 

„Waarom  ?” 

„Zoo  maar  . . 

„Dat  doet  er  niks  toe,”  sprak  Bok  koel, 
,,als  ik  het  zeg,  is  ’t  voor  jou  voldoende”  en 
dan  na  even  ’n  trekking  met  z’n  mond  voort- 
gaande, op  ’n  drogen  diensttoon : „De  dienst, 
die  voor  vandaag  was  voorgeschreven,  wordt 
dus  niet  verricht.  Als  jullie  nou  maar  zorgen, 
van  avond  om  half  acht  allemaal  thuis  te 
wezen,  dan  zal  ik  nou  verder  met  den  dienst- 
geleider  de  zaak  wel  in  mekaar  zetten  . . . dus 
dan  kunnen  jullie  nou  wel  gaan  . . . Zijlstra 
jij  blijft  dan  hé?” 

Zijlstra,  de  dienstgeleider,  trad  naar  voren. 

„Jawel  meneer.” 

De  andere  kommiezen  verlieten  ’t  vertrek, 
waren  weldra  weer  op  straat. 

„Wou  jij  weten,  wie  ’t  hem  gezeit  had?” 
vroeg  Jansen  aan  Toon,  die  stil  en  bleek 
Voortliep. 

„Ja  . . . weet  jij  ’t?”  antwoordde  hij  levendig 
en  in  spanning. 

„Dat  smerige  wijf  met  die  dochter,  die  daar 
’n  eindje  voorbij  de  Roode  Leeuw  woont. 

„Mie?”  vroeg  Toon, 

„Ja,  hoe  ze  heet  weet  ik  niet. . . nou  besjoer.” 

Allen  gingen  naar  huis. 

Toon  zocht  werktuigelijk  z’n  kamer  weer 
op,  wierp  zich  gekleed  en  wel  op  z’n  bed 
en  staarde  naar  den  zolder. 

„Dus  Mie  . . . dat  dronken  vuile  wijf,  dat 
altijd  ruzie  zocht  met  de  menschen  uit  Beek- 
loo  . . . die  had  ’t  verraje  ...  ja  en  zij  wist 
’t  wel  . . . vroeger  ging  ze  ook  dikwijls  mee, 
en  dan  gebeurde  ’t  soms,  dat  ze  zelf  de  jene- 
ver opdronk  en  dan  wou  Friets  d’r  niks 
meer  meegeven  . . . tot  ze  huilend  en  klagend 
bij  de  anderen  kwam  om  geld  te  leenen. . . . 
ha ...  en  nou  had  ze  zeker  ruzie  gehad  . . . 
wouen  ze  d’r  niet  meer  helpen  en  nou  had 
ze  ’t  verraje.  . . .” 

Hij  sloot  z’n  oogen,  zag  den  Boschwcg 
voor  zich  met  Velders ...  de  Rooie  . . . 


Teeuwse  . . . Trees  . . . Grada,  ja  Grada  ook . . . 
stil  achter  mekaar  loopend  met  elk  ’n  zak 
op  den  rug  en  ineens  . . . daar  schoten  de 
kommiezen  uit.  . . . 

Als  hij  ze  es  waarschuwde  . . . even  naar 
Beekloo  ging  . . . ? 

Hij  sloot  z’n  tanden  op  elkaar. 

Nee  . . . nee  . . . dat  mocht  niet . . . dat 
kón  nietl 

Wat  klopte  z’n  hoofd  ...  als  hij  nou  maar 
ziek  werd  . . . maar  dan  kregen  ze  misschien 
achterdocht ...  en  ze  hadden  hem  al  zoo 
aangekeken,  toen  hij  vroeg  wie  ’t  gezegd 
had  . . . maar  wat  dan  . . . och  goeie  goeie 
God  . . . wat  dan  . . . wat  dan  . . . ? 

Langs  verschillende  wegen  hadden  ze  twee 
aan  twee  het  opgegeven  punt  van  samen- 
komst bereikt. 

Bok  stond  daar  al  met  den  dienstgeleider  en 
gelastte  fluisterend  maar  barsch,  dat  niemand 
’n  woord  zou  spreken  ofonnoodig  leven  maken. 

Toen  wenkte  hij,  dat  ze  hem  zouden  volgen. 

’t  Was  ’n  donkere  nacht;  af  en  toe  woei 
de  motregen,  door  ’n  bolle  wind  opgejaagd, 
als  ’n  vochtigen  damp  in  hun  gezicht,  maakte 
hun  kleeren  nat,  dat  ’t  klammig  koud  aan- 
voelde, zoo  hun  handen  gleden  langs  hun 
jas  in  tast  naar  de  zakken. 

Niemand  zag  verder  dan  z’n  voorman,  zoo 
slopen  ze  stil  met  hun  achten  in  lange  rij 
door  ’t  vochtige  hout. 

Toon  tuurde  en  tuurde  in  de  duisternis ; 
eerst  had  hij  nog  gedacht,  dat  ze  toch  ’t 
rechte  pad  niet  gingen  bezetten,  maar  Bok 
was  plotseling  van  richting  veranderd  en  nu 
gingen  ze  er  heen,  er  was  geen  twijfel  aan. 

Daar  liepen  ze  al  onder  de  dennen,  hij 
rook  het  aan  de  harslucht  en  voelde  ’t  aan 
den  zachten  bodem  van  naalden,  waar  de  voet 
zoo  makkelijk  op  uitglecd. 

En  toen  ineens  drukten  z’n  voeten  ’t  zand 
van  ’t  Boschpad,  dat  voor  hen  lag  als  ’n 
even  waarneembare  zwaklichte  streep  tusschen 
de  zwarte  struiken. 

Bok  bleef  staan. 

„Ga  mee”,  beval  hij  tot  de  twee  kom- 
miezen, die  ’t  dichtst  bij  hem  stonden ; de 
anderen  bleven  achter. 
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De  hoofdkommies  liep  ’n  honderd  meter 
verder  door,  wees  aan  den  eenen  ambtenaar 
n plaats  links  van  ’t  pad,  aan  den  anderen 
een  rechts  van  ’t  pad.  „Jullie  laten  alles  pas- 
seeren,  maar  as  ik  fluit  kom  je  as  de  weerga 
helpen  ...  en  stil  hoor!” 

De  beide  kommiezen  doken  weg  achter 
de  vochtige  eikentakken. 

’n  Eind  terug  werden  er  twee  op  dezelfde 
manier  in  hinderlaag  gelegd,  ’t  waren  Toon 
en  Breel,  en  daarachter  nog  twee. 

Bok  en  de  dienstgeleider  gingen  languit 
voorover  liggen ; zóó,  dat  ze  net  even  uit  ’n 
struikopening  ’t  volle  gezicht  op  ’t  pad  hadden. 

’n  Diepe  stilte  heerschte  in  ’t  rond. 

Toon,  languit  liggend  op  den  vochtigen 
met  blaren  bedekten  grond,  steunde  met  z’n 
handen  z’n  gloeiend  kloppend  hoofd. 

Telkens  trok  ’n  koude  rilling  langs  z’n  rug, 
deed  hem  klappertanden,  of  hij  de  koorts  had. 

Hij  staarde  voor  zich  uit  langs  de  knoes- 
tige struikstammetjes,  die  duidelijk  zwart 
opstonden  tegen  ’t  lichtere  pad. 

Tegenover  hem  kraakte  iets  in  ’t  hout. 

’t  Was  Breel  zeker,  die  ging  verliggen, 
die  kerel  kon  zich  nooit  stil  houden,  op  de 
kritiekste  momenten  kreeg  hij  ’n  steek  in  z’n 
been  of  kramp  in  z’n  arm  en  dan  bewoog 
hij  zich,  al  maakte  hij  dan  ook  ’n  leven  dat 
je  ’t  op  50  pas  afstand  kon  hooren.  Als-ie 
’t  nou  maar  deed  . . . straks  als  er  wat  an 
kwam  . . . dan  sloeg  de  heele  troep  misschien 
nog  net  bijtijds  op  de  vlucht. 

Hij  voelde  naar  z’n  revolver. 

Thuis  had  hij  hem  geladen  met  losse  pa- 
tronen ...  je  kon  nooit  es  weten,  hoe  ver  ’t 
kwam  ...  en  als  hij  dan  schoot . . in  gods- 
naam . . . maar  ’n  ongeluk  zou  hij  dan  ten 
minste  niet  aanrichten. 

Ineens  greep  hem  ’n  gedachte  aan. 

Als  hij  nu  nog  eens  heel  snel  en  onhoor- 
baar door  de  struiken  ze  tegemoet  liep,  langs 
de  andere  kommiezen  om,  en  ze  waar- 
schuwde . . . ? 

Hij  hijgde,  z’n  hart  bonsde. 

’t  Kon  best . . . ’t  kon  best.  . . . Bok  bleef 
nou  toch  liggen,  waar  hij  was.  . . . 

Hij  zag  achter  zich,  trachtte  in  de  duister- 
nis wat  te  onderscheiden. 

Achteruit,  op  den  buik  zou  hij  terug  moeten 


schuiven  . . . • ’n  honderd  . . . twee  honderd 
meter  misschien  . . . dan  kon  hij  wel  opstaan 
en  voorzichtig  loopen.  . . . 

Plotseling  kwam  ’t  over  hem,  dat  hij  ’t 
moest  doen.  ...  Ze  zouen  daar  aankomen 
onbewust,  net  als  hijzelf  vroeger  zoo  dikwijls 
achter  z’n  oom  met  Teeuwse  voorop  en  de 
Rooie  of  Trees  er  achter.  ...  ’t  Boschpad, 
o,  daar  hadden  ze  nooit  wat  te  vreezen  . . . 
dat  had  onze  lieven  Heer  gemaakt  voor  de 
menschen  uit  Beekloo,  zei  Grada’s  groot- 
moeder ...  en  nou  lag  hij  hier  in  hinder- 
laag . . . moest  ze  stil  laten  passeeren  en  dan, 
als  Bok  zou  fluiten,  ineens  verraderlijk  voor 
den  dag  komen  . . . om  ze  vast  te  houden  . . . 
als  ze  wouen  vluchten  . . . half  verwilderd  en 
lam  van  schrik  door  ’t  onverwachte.  . . . 

„Nooit . . . nooit . . .”  prevelde  hij  binnens- 
monds, hij  zou  ze  waarschuwen.  . . . 

Voorzichtig  werkte  hij  zich  achteruit,  z’n 
teenen  drongen  in  den  zachten  bodem  ; z’n 
handen  drukten  in  de  kille  bladermassa . . . 
maar  ’t  ging  . . . ’t  ging,  zonder  dat  ook  maar 
’n  blad  ritselde. 

Nu  stootten  z’n  voeten  tegen  ’n  stam  . . . 
de  struiken  stonden  daar  dichter  . . . hij  tastte  . . . 
tastte  . . . daar  was  weer  ’n  ruimte  . . . stil. . . 1 

Hij  bleef  even  bewegingloos,  tuurde  naar 
’t  pad,  dat  hij  al  bijna  niet  meer  zien  kon. 

’t  Was  Breel  zeker  weer . . . vooruit  dan  . . . 
geen  tijd  verliezen.  . . . 

Hij  streek  even  met  z’n  hand  langs  z’n 
voorhoofd,  waar  ’t  zweet  op  parelde ; ’n 
straaltje  ervan  liep  scherp  bijtend  in  z’n  oog. 

Zoo  ...  nu  schoot  hij  ineens  ’n  eind  op  . . . 
nog  ’n  paar  struiken  voor  hem  en  dan  kon 
hij 

Ineens  trilde  hij  van  hoofd  tot  voeten  . . . 
’n  kreet  van  wanhoop  ontsnapte  hem.  . . . 

Hij  had  den  roep  gehoord  van  ’n  vogel, 
’n  angstigen  korten  roep. 

Ze  kwamen. 

Nog  hing  ’n  doodsche  stilte  dreigend  over 
de  omgeving. 

Toon  durfde  zich  niet  meer  te  verroeren, 
hij  staarde  voor  zich  uit,  ’t  schemerde  voor 
z’n  oogen  en  overal  schenen  zwarte  scha- 
duwen te  glijden  door  en  langs  de  struiken 
om  hem  heen. 
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Maar  voor  hem  . . . voor  hem.  . . . 

Hoor,  daar  kwamen  de  voetstappen  in  ge- 
dempte dreuning  . . . God,  God  . . . hoeveel 
wel  en  wie  waren  het . . , ? 

Toen  ineens  door  de  struiken  heen -zag  hij 
ze  . . . ’n  stille  zwarte  massa  . . . mannen,  vlak 
achter  elkaar  loopend  met  snellen  gelijken 
pas . . . nog  een  . . . nog  een. . . . 

Hij  sloot  z’n  oogen,  begon  in  verbijstering 
te  bidden  . . . hopend  op  ’n  wonder  ...  ’n 
plotseling  ontwaken  uit  ’n  bangen  droom.  . . . 

Schel  scheurde  ineens  ’n  scherp  gefluit  de 
zwarte  stilte. 

,,Halt  rijksambtenaren!  . . . help  jonges!  . . . 
hier  heen ! . . . toe  dan  ! . . . help  . . . !” 

’n  Verward  tumult  volgde,  takken  kraakten, 
overal  vlogen  zwarte  gestalten,  ’n  geschreeuw 
en  gevloek,  ’t  geluid  van  ’n  worsteling  . . . 
ineens  ’n  knal  van  n revolverschot  ...  ’n 
woedende  gil.  . . . 

Toon  was  opgevlogen,  werkte  zich  door 
de  struiken  heen. 

Iemand  vloog  op  hem  af. 

Instinctmatig  strekte  hij  z’n  armen  uit  om 
hem  terug  te  dringen,  greep  ’m  in  de  borst. 

„Halt . . . blijf  staan  ...  of  ik  schiet  . . . 
hulp!  . . 

Dan  herkende  hij  Velders. 

„Toon  . . . Judas  1 . . . Godverdomme ! ’ 

Hij  hoorde  ’t  nauw ; ’n  vuistslag  dreunde 
tegen  z’n  voorhoofd  . . . zwarte  gestalten  vlogen 
op  hem  aan.  . . . 

Toen  draaide  alles  voor  z’n  oogen  en  zeeg 
hij  bewusteloos  op  den  grond. 

XI. 

’n  Maand  ongeveer  na  de  gebeurtenissen, 
in  ’t  vorige  hoofdstuk  beschreven,  lag  Toon 
op  ’n  morgen  uit  z’n  bed  naar  ’t  raam  te  kijken. 

Er  was  ’n  kapel  door  ’t  raamkierlje  gekomen 
en  die  fladderde  over  de  geraniums  in  ’t  kozijn. 

Buiten  scheen  de  zon  en  ’n  lichte  stralen- 
bundel viel  in  door  de  ruiten  op  ’t  zeil,  dat 
den  kamervloer  bedekte. 

Als  de  kapel  in  die  lichtstreep  kwam,  dan 
gloeiden  de  kleuren  op  haar  vleugels  en  scheen 
ze  wel  bepoeierd  met  stofgoud,  maar  dan 
plotseling  fladderde  ze  ’t  licht  weer  uit  en 


zette  zich  op  de  roode  geraniumbloemen,  de 
vlerkjes  toegeslagen,  ’n  teer  grauwbruin 
blaadje  ineens. 

Toon  voelde  zich  veel  beter,  hij  kon  weer 
kalm  en  helder  denken  en  hij  verlangde  naar 
buiten,  naar  de  zon  en  de  groene  boomen. 

Dien  nacht  hadden  ze  hem  naar  huis  ge- 
dragen, vier  collega’s;  ’n  mooie  slag  hadden 
ze  geslagen,  over  de  honderd  kilo’s  suiker 
was  er  ingepikt,  maar  de  smokkelaars  hadden 
ze  niet  te  pakken  kunnen  krijgen  en  niemand 
had  er  een  herkend. 

In  ’t  Weekblad  stond  het  heele  relaas;  Toon’s 
naam,  als  slachtoffer  van  z’n  dienstijver  nog 
wel,  voluit. 

Maar  die  slag  tegen  z’n  hoofd  was  zoo  erg 
niet  geweest ; hij  had  kou  gevat  of  z'n  zenuwen 
waren  in  de  war,  de  dokter  zou  ’t  wel  weten. 

Raar  en  vaag  lagen  die  weken  achter  hem, 
vreemde  droomen  en  visioenen  had  hij  gehad  ; 
aldoor  maar  lag  hij  op  natte  blaren  te  loeren 
op  de  menschen  uit  Beekloo  en  die  kwamen 
in  heele  drommen  lachend  en  sarrend  op  hem 
afhollen  met  de  handen  vooruit  om  hem  te 
grijpen  ; dan  schreeuwde  hij  en  dan  kwam 
juffrouw  Reeders,  z’n  hospita,  en  die  bracht 
hem  tot  bedaren,  liet  hem  drinken,  schudde 
z’n  kussen  op,  gaf  hem  z’n  drankje  in,  z’n 
drankje,  dat  nou  nog  op  tafel  stond  op  ’n 
bord  met  ’n  lepel  d’r  naast. 

Eens,  toen  hij  weer  dacht,  dat  't  de  juffrouw 
was,  zag  hij  ineens  Grada’s  gezicht  boven  ’t 
zijne. 

„Nou  droom  ik  nog”  dacht  hij,  maar  toen 
hoorde  hij  zacht  „Toon”  zeggen. 

Ze  was  het,  ze  was  het  waarachtig ; hij 
staarde  haar  ’n  heelen  tijd  aan  en  toen  was 
hij  gaan  huilen,  gaan  snikken,  z’n  hoofd  in 
z’n  kussen  verbergend. 

En  Grada  was  stil  bij  z’n  bed  blijven  zitten, 
toen  kalmeerde  hij  van  lieverlede  en  eindelijk 
had  hij  ineens  gezegd:  „Bè jij  ’t  waarachtigf” 

Ze  had  zwijgend  d’r  armen  om  z’n  hals 
geslagen  en  hem  gekust  . . . gekust.  . . . 

Toen  vertelde  ze,  dat  ze  al  eens  meer  was 
wezen  kijken,  want  ze  wist  alles  van  Velders 
en  ze  was  zoo  ongerust  geweest,  dat-ie  hem 
zou  doodgeslagen  hebben  en  Velders  zelf 
kwam  telkens  bij  haar  hoorcn,  hoe  ’t  nou 
met  Toon  was.  Zelf  was  ze  er  dien  nacht  niet 
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bij  geweest,  ze  durfde  niet  meer  na  die  ont- 
moeting met  Toon. 

En  Toon  had  haar  ook  alles  verteld,  wie 
’t  verraden  had  en  wat  hij  nog  had  willen 
doen  en  dat  de  Inspecteur  nog  op  z’n  zieke- 
kamer  was  geweest  om  te  vragen  of  hij  ook 
iemand  herkend  had,  of  ten  minste  den  per- 
soon, die  hem  neer  had  geslagen,  maar  hij 
had  zich  van  den  domme  gehouden. 

Na  dien  dag  kwam  Grada  telkens  weer  en 
dan  praatten  ze  en  maakten  plannen  voor  de 
toekomst. 

Weg  zou  hij  en  moest  hij  en  de  dokter, 
die  zou  hem  helpen. 

Hij  had  hem  alles  opgebiecht,  en  de  dokter 
had  hem  beloofd,  dat  hij  een  attest  zou 
krijgen,  dat  hij  zoo  spoedig  mogelijk  naar  den 
zeekant  moest. 

,,Dat  kan  ’k  je  gerust  geven,  want  als  je 
hier  blijft,  zou  je  zeker  ziek  worden  . . had 
hij  gezegd. 

Eenige  dagen  later  kwam  z’n  verplaatsing 
al  af  naar  Zeeland,  op  de  Belgische  grens. 

Breel  kwam  met  ’t  nieuws  ’t  eerste  bij  hem 
en  die  mededeeling  had  meer  gedaan  dan 
alle  drankjes  met  elkaar. 

En  na  Breel  kwam  Jansen  en  toen  Zijlstra 
en  eindelijk  stond  zoowat  de  heele  post  voor 
z’n  bedstee  en  er  werd  zoo  luidruchtig  ge- 
praat en  gelachen  en  ze  plaagden  hem  zoo 
met  dat  meisje,  dat  zoo  dikwijls  bij  hem  kwam, 
dat  juffrouw  Reeders  hoofdschuddend  naar 
binnen  kwam  loopen  en  zei,  dat  de  heeren 
d’r  een  beetje  om  moesten  denken,  dat  ze 
bij  een  zieke  waren. 

Toen  hadden  ze  allemaal  ’n  sigaar  gekregen 
van  Toon  en  waren  ze  vertrokken. 

Bok  was  zelf  ook  nog  eens  geweest,  wel 
erg  deftig  en  gewichtigdoenerig,  maar  toch 
met  ’n  vaderlijke  vriendelijkheid,  die  Toon 
prettig  had  aangedaan. 

Nu  vandaag  mocht  hij  op  en  eens  naar 
buiten  gaan. 

De  dokter  was  voor  ’t  laatst  geweest. 

Vreemd  en  duizelig  stond  hij  ineens  op 
z’n  voeten  in  de  kamer ; dat  viel  nog  niet 
mee,  maar  ’t  zou  wel  wennen. 

In  Kalder  hoefde  hij  geen  dienst  meer  te  doen. 

Gisteren  was  Grada  nog  geweest  en  ze  had 
gevraagd  of  hij  nog  eens  aankwam,  voor  hij 
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wegging,  want  grootmoeder  wou  toch  afscheid 
van  hem  nemen.  Ze  had  ook  met  Velders 
gesproken,  maar  die  had  norsch  gezegd : 
„’k  Wensch  hem  niks  kwaads  toe,  maar  ’k 
wil  hem  nooit  weer  zien”  en  daar  bleef  hij  bij. 

„Enfin”  zuchtte  Toon,  terwijl  hij  zich  langs- 
zaam  aankleedden  met  ’n  gelukkig  gevoel  z’n 
gewone  kleeren  weer  uit  de  kast  kreeg,  „d’r 
moet  altijd  wat  te  wenschen  overblijven  en 
’t  voornaamste  heb  ik  toch. . . Grada  en  m’n 
verplaatsing.” 

In  ’t  Oosten  trilde  ’n  zwakke  schemering, 
toen  Toon  ’n  week  later  de  reis  naar  z’n 
nieuwe  standplaats  aanvaardde. 

’t  Was  nog  heel  vroeg,  alles  in  Kalder  lag 
in  diepe  rust. 

De  torenklok  sloeg  vijf  uur. 

’n  Bekende  klank,  waar  hij  zoo  vaak  naar 
had  liggen  luisteren,  de  lange  stille  nachten 
als  hij  in  de  bosschen  lag,  ’n  slapende  collega 
naast  hem ; hijzelf  altijd  klaar  wakker,  in 
eeuwige  angst  en  agitatie,  dat  er  es  iemand 
zou  komen. 

Nou  was  ’t  geleden, 

De  heuvels,  de  bosschen,  hij  kon  er  nu 
naar  kijken  met  ’n  rustig  gevoel,  wat  daar 
gebeurde  ging  hem  niet  meer  aan. 

Wat  liep  hij  vlug  en  veerkrachtig  en  wat 
was  de  morgen  koel  en  verfrisschend. 

Bij  den  handwijzer  zou  Grada  op  hem 
wachten  om  afscheid  te  nemen. 

Hij  zag  haar  al  staan,  dacht  hij...  nee  ze 
kwam  hem  tegemoet. . . ’n  doek  had  ze  over 
haar  hoofd. . . ’t  was  zoo  koud  ’s  morgens. 

Heel  langzaam,  arm  in  arm,  liepen  ze  door, 
zacht  pratend  en  belovend,  telkens  stilstaand 
voor  ’n  lange  innige  omhelzing. 

Tot  ze  eindelijk  terug  moest  naar  huis. 
Want  Toon  moest  harder  aanstappen,  wilde 
hij  den  trein  nog  halen. 

Nog  een  lange  lange  omarming,  toen 
scheidden  ze. 

Hij  liep  door,  telkens  nog  omziend  om 
te  wuiven  naar  ’t  meisje,  dat  met  haar  doek 
zwaaide  . . . zwaaide  . . . eindelijk  verdween  om 
de  bocht  van  den  weg. 

Toen  Toon  Beekloo  verlaten  had,  ging  de 
zon  op.  Achter  de  groene  heuvelen  steeg  het 
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gouden  licht  in  stralenbundels  omhoog,  ver- 
guldde de  donkere  nevels,  die  wegdreven  voor 
den  frisschen  morgenwind  van  den  herboren 
dag  en  zoo  vluchtend  waziger  werden,  teerder, 
tot  de  zon  ze  oploste  in  blauwroode  ijlheid. 

De  leeuwrikken  stegen  jubelend  op  uit  de 
vochte  weiden,  die,  glinsterend  van  dauw, 
uitlagen  om  het  slapende  vee. 

Toon  wendde  zich  nog  eenmaal  om  en 
keek  naar  Beekloo. 

Z’n  hart  klopte  sneller,  z’n  borst  zwol  in 
blijde  ontroering. 

Hij  kon  al  niets  meer  zien  dan  ’t  spitse 
torentje ; de  haan  blonk  als  goud  in  de  eerste 
zonnestralen. 

Daarachter  waasden  groen  de  bosschen  en 
links,  nog  in  grauwe  schaduw,  stond  de  oude 
lompe  toren  van  Kalder. 

Goddank. . . goddank. . . het  was  voorbij  1 

Nog  enkele  maanden,  dan  kwam  hij  nog 
eenmaal  hier  terug  om  Grada  te  halen  en 
haar  mee  te  voeren  door  heel  z’n  volgend  leven. 

’t  Werd  nu  Herfst,  de  bladeren  moesten 
eerst  nog  gelen  en  van  de  boomen  vallen, 
de  Winter  moest  nog  over  deze  velden  gieren 
met  z’n  kille  noordewinden. 

Maar  dan. . . maar  dan. . . als  ’t  Lente  werd  ! 

Hij  zwaaide  met  z’n  stok  in  de  lucht,  als 
’n  afscheidsgroet  aan  heel  de  omgeving  en 
stapte  fluitend  voort  in  den  stralenden  morgen. 

Zévenaar,  Aug.-Sept.  '04. 


De  berner  conventie. 

DOOR  H.  R. 

Het  is  nu  al  meer  dan  achttien  jaar  geleden, 
het  was  op  den  9den  September  1886,  dat 
door  de  afgevaardigden  der  volgende  staten : 
Duitschland,  Frankrijk,  Engeland,  België, 
Spanje,  Italië,  Zwitserland,  Haïti,  Liberia  en 
Tunis,  daartoe  vergaderd  te  Bern,  een  verdrag 
werd  gesloten  waarvan  de  voornaamste  be- 
palingen luidden : 

„Art.  1.  De  contracteerende  landen  vormen 
een  Verbond  tot  bescherming  van  de  rechten 
der  auteurs  op  hunne  letter-  en  kunstwerken. 
Art.  2.  (iste  alinea).  De  tot  een  der  lan- 


den van  het  Verbond  behoorende  auteurs, 
of  hunne  rechtverkrijgenden,  genieten  in  de 
andere  landen  voor  hunne  werken,  hetzij  in 
een  dezer  landen  gepubliceerd,  hetzij  niet 
gepubliceerd,  de  rechten,  welke  de  respectieve 
wetten  den  inlandschen  auteurs  thans  ver- 
leenen  of  in  ’t  vervolg  verleenen  zullen. 

Art.  5.  (is[e  alinea).  De  tot  een  der  lan- 
den van  het  Verbond  behoorende  auteurs,  of 
hunne  rechtverkrijgenden,  genieten  in  de 
andere  landen  het  uitsluitend  recht  vertalingen 
hunner  werken  uit  te  geven  of  toestemming 
tot  de  uitgave  ervan  te  verleenen,  tot  na 
verloop  van  tien  jaren,  te  rekenen  van  het 
tijdstip  der  uitgave  van  ’t  oorspronkelijk  werk 
in  een  der  landen  van  het  Verbond.” 

Sindsdien  traden  ook  de  Skandinavische  en 
nog  een  paar  kleinere  staten  toe.  Rusland 
beloofde  aansluiting.  Doch  Nederland  ont- 
hield zich.  De  regeeringen  van  dit  land 
volgden  elkander  op,  doch  geen  harer  scheen 
zich,  ook  maar  een  oogenblik,  om  de  rechten 
der  auteurs  te  bekommeren.  En  de  „volks 
vertegenwoordigers”  zwegen,  althans  in  het 
Parlement.  Tot  nu  onlangs  het  kamerlid 
Van  der  Vlugt,  zich  wendend  tot  onzen  Minis- 
ter van  Buitenlandsche  Zaken,  vroeg  of  ’t  nu 
niet  meer  dan  tijd  was,  ook  voor  Nederland, 
toe  te  treden  tot  het  Verbond.  Het  antwoord 
bevatte  — behalve  eenige  opmerkingen  waar- 
van het  verband  tot  deze  vraag  in  het  duister 
bleef  — eindelijk  de  mededeeling,  dat  de 
minister  de  zaak  ter  hand  nemen  zou,  zoodra 
hem  iets  was  gebleken  van  een  communis 
opinio  (een  algemeen  gevoelen)  daaromtrent. 

Nu  weet  ik  niet  hoe  wijd  zijn  Excellentie 
zich  het  begrip  communis  opinio  wel  heeft 
gedacht  bij  dit  minzaam  antwoord.  Of  hij 
verwacht  dat  school-,  dans-  en  catechiseer- 
meesters, koristen  en  boekbindersjongens, 
kortom  dat  ieder  die  wel  eens  een  boekje, 
tractaatje  of  blaadje  muziek  heeft  ingekeken, 
zich  uitspreken  zal  over  de  „droits  d’auteurs” 
der  voortbrengers  van  binnen-  en  buitenland- 
sche  litteraire  en  andere  kunst.  Is  dit  het 
geval  dan  moet  ik  vreezen  dat  van  een 
„algemeene  opinie”  in  de  eerste  weken  nog 
niets  zal  blijken.  Doch  meent  de  Minister 
dat  men  gerechtigd  is  in  deze  van  een  „com- 
munis opinio”  te  spreken  wanneer  zich  de 
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groote  meerderheid  van  hen,  die  in  kunsten 
en  wetenschappen  diepgaand  belang  stellen, 
met  beslistheid  ten  gunste  der  zaak  heeft 
verklaard,  dan  zou  men  zijn  aandacht  wel 
willen  verzoeken  voor  ’t  feit  dat  reeds  zes 
jaar  geleden,  dat  in  1S98,  in  Nederland  is 
opgericht  de  ,,Berner-Conventiebond,”  een 
vereeniging  die  zich  ten  doel  stelt  Nederlands 
toetreden  op  alle  wettelijke  wijzen  te  bevor- 
deren, dat  aanstonds  meer  dan  300  kunste- 
naars (schilders,  beeldhouwers,  schrijvers, 
musici),  geleerden,  journalisten,  uitgevers, 
boekhandelaars  zich  als  lid  van  dien  Bond 
hebben  aangemeld,  benevens  de  volgende 
vereenigingen  : „Maatschappij  van  Nederland- 
sche  Letterkunde,  Maatschappij  tot  Bevorde- 
ring van  Toonkunst,  Nederlandsch  Tooneel- 
verbond,  Kon.  Ver.  Het  Nederlandsch  Too- 
neel,  Pulchri  Studio,  Haagsche  Kunstkring.” 
Vervolgens  zou  men  zijn  Excellentie  mee 
kunnen  deelen,  dat  weliswaar  in  datzelfde  jaar 
1898  en  reeds  vier  jaren  vroeger,  voorstellen 
ten  gunste  der  Unie  in  de  vergaderingen  der 
„Vereeniging  tot  Bevordering  van  de  Belangen 
des  Boekhandels”  schipbreuk  geleden  hadden, 
doch  dat  de  verwerpende  meerderheid  in  die 
vergaderingen  grootendeels  bestond  uit:  in. 
kleinhandelaren  in  schrijfbehoeften,  die  ook 
nü  en  dan  eens  een  boekje  slijten ; 2".  druk- 
kertjes en  papierfabrikanten,  die,  — schoon 
het  meeste  krantenpapier  uit  het  buitenland 
komt  — bij  overproductie  van  „letterwerk” 
alleen  kunnen  profiteeren ; 30.  uitgevers  van 
onbeduidende  blaadjes,  gesteld  op  de  sjofele 
weelde  van  onbetaalde  feuilletons.  Om  te 
zwijgen  van  hen  die  den  nadruk  om  nog 
meer  begrijplijke  reden  beminnen.  En  men 
zou  den  Minister  kunnen  stellen  voor  de  vraag 
of  waarlijk  de  meening  van  deze  goe  lieden 
en  niet  die  der  intellectueelen  in  deze  van 
invloed  mag  zijn.  En  zoo  hij  misschien,  op 
historische  gronden,  negotie  vooropstelt,  of 
dan  de  meening  dier  handelaartjes  niet  op 
wordt  gewogen  door  die  van  den  Uitgevers- 
bond, de  vereeniging  waartoe  verweg  de 
meeste  Nederlandsche  uitgevers  van  eenige 
beteekenis,  maar  ook  vele  „kleinere,”  lid  zijn. 
Welnu,  ook  deze  vereeniging  is  al  sinds  eenige 
jaren  tot  den  Berner-Conventiebond  toege- 
treden. 
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Welke  stemmen  verlangt  de  minister  nog 
meer  te  vernemen?  Die  der  juffrouwen  uit 
de  kiosken,  die  der  aankomende  drukkers- 
maatjes, belast  met  de  reiniging  der  persen, 
die  der  commis-voyageurs  in  „ansichtskarten  ?” 

Of  is  zijn  Excellentie  ’t  soms  eens  met  die 
kleine  fractie  der  socialisten,  die  in  blijde  ver- 
wachting van  komende  tijden,  waarin  geen 
eigendomsrecht  meer  bestaan  zal,  aan  schrij- 
vers, schilders  en  musici  willen  onthouden 
wat  zij  gedwongen  zijn  toe  te  kennen  aan  de 
brave  speculanten  in  binnen-  en  buitenland, 
die  den  prijs  van  hun  daaglijksch  voedsel 
bepalen,  wat  zij  dulden,  erkennen,  eerbie- 
digen moeten  in  ervende  neefjes,  in  lieve 
zoontjes  van  rijke  pa’s,  en  nog  beminlijker 
beursdobbelaars,  trustkoningen  enz.  enz.  Ik 
twijfel  er  aan.  Want  schrijvers  en  schilders 
zij  wel  niet  altijd  van  de  allerbraafsten,  maar 
burgers  zijn  ze  toch  even  goed.  Onthoudt  men 
hun  iets  voorbedachtelijk,  dan  moet  men  hun 
toch  die  schade  vergoeden.  En  ’t  is  mij  nog 
niet  ter  oore  gekomen,  dat  een  van  hen,  in 
plaats  van  zwarte  belastingbiljetten,  goud  uit 
’slands  schatkist  in  huis  heeft  gekregen. 

Doch  er  is  nog  een  andere  mogelijkheid. 

Toen  minister  Van  Lynden  van  een  commu- 
nis opinio  sprak  kan  hij  gedacht  hebben  aan 
hen,  wien  de  zaak  in  de  eerste  plaats  aan- 
gaat en  die  er  ’t  best  over  oordeelen  kunnen. 
Hij  kan  de  meening  zijn  toegedaan  van  Mr. 
L.  J.  Plemp  van  Duiveland,  die  in  zijn  uit- 
stekend Gids  artikel,  getiteld  Nederland  en  de 
Berner  Conventie  (1896)  den  uitroep  neer- 
schreef: „Aan  de  letterkundigen  behoort  de 
beslissing ! De  auteurs  zijn  het,  die  den  Hoogen 
Raad  van  letterkunde  moeten  vormen.  Aan 
hen  staat  het  te  beslechten  of  hun  land  zich 
vernedert,  door  hun  broeders  in  den  vreemde 
vogelvrij  te  laten  waar  het  hen  zelven  be- 
schermt — en  of  zij  hun  kunst  nog  langer 
mogen  laten  bedelven  onder  dien  verstikken- 
den  berg  van  vertaald  ontuig,  dat,  als  het 
niet  door  speculanten  om  niet  van  overal  uit 
den  vreemde  naar  hier  kon  worden  gesleept, 
van  zelf  van  onze  markt  zou  verdwijnen.” 

Welnu,  als  ’t  daarom  gaat,  ook  bij  den  minis- 
ter, dan  zal  aan  zijn  wenschen  worden  voldaan. 
Wij  lazen  het  al  in  de  kranten,  een  vereeniging 
van  schrijvers  is  in  staat  van  wording.  En 


De  B er  lier  Conventie. 


haar  eerste  uiting  zal  stellig  zijn  een  luide 
roep  om  het  recht  dat  bruggen  slaat  over  de 
zee  en  geen  rekening  houdt  met  die  bevend 
angstvallige  kronkellijn  die  ’s  rijks  grenzen  heet. 

Evenals  de  Amsterdamsche  weeskinderen 
van  het  gereformeerde  geloof,  die  langs 
’s  Heeren  wegen  loopen  te  vlaggen,  evenals 
iedere  andere  rechtgeaarde  kwestie  trouwens, 
heeft  ook  deze  Conventie- vraag  twee  ,, zijden” 
van  differente  kleur,  en  we  zullen  maar  bij  de 
„conventie”  blijven  en  spreken  van  den 
,moreelen”  en  den  „materieelen”  kant. 

Geld  is  de  ziel  van  de  negotie,  zegt  een 
oud-vaderlandsch  spreekwoord.  Laat  ons  dan 
eerst  die  ziel  eens  besnuffelen. 

Wat  zijn  van  de  heeren  tegenstanders  de 
sombere  bezwaren? 

Er  zullen  minder  vertalingen  verschijnen, 
minder  feuilletons,  minder  novelletjes  „voor 
de  coupé”  ....  Ja,  waarachtig,  het  is  geen 
droom,  er  zijn  lieden,  die  bang  zijn,  dat  er 
behoefte  aan  boeken  zal  komen  1 Wèl  zijn 
de  goederen  — niet  enkel  aardsche  — - ongelijk 
verdeeld : er  zijn  er  ook,  die  nooit  een  ver- 
taling lezen,  maar  van  al  wat  ze  wel  zouden 
willen  kennen  komt  nog  geen  duizendste 
part  aan  de  beurt!  ....  Hm!  Ik  zou  zeggen, 
als  we  nu  toegetreden  zijn  tot  de  Berner- 
Conventie,  en  er  ontstaat  een  groote  sterfte 
onder  de  Nederlandsche  schrijvers,  zoodat  er 
een  mooien  morgen,  . . geen  nieuwe  boeken 
meer  zijn,  laten  we  dan  een  afdoenden  maat- 
regel nemen  en  weer  beginnen  van  voren  af 
aan.  Met  den  Bijbel,  Homerus,  Confucius. 
Een  tweede  keer  komt  er  dan  geen  gebrek, 
ik  durf  ’t  u beloven! 

Ja,  er  zullen  minder  vertalingen  verschijnen, 
zoo  vreest  men,  en  dat  zal  schade  doen  aan 
de  volksontwikkeling.  Ik  zou  willen  vragen: 
sinds  wanneer  is  deze  ontwikkeling  meer  ge- 
baat door  kwantiteit  dan  door  kwaliteit?  Ver- 
hoogt men  ’t  geestelijk  pijl  van  een  volk 
met  massa’s  van  alle  soorten  romans,  slonzig 
bepeuterd  door  onbevoegden,  of  met  het 
allerbeste  alleen,  zorgvuldig  bewerkt  door 
wie  daartoe  door  den  maker  zelven  is  aan- 
gewezen ? 

Edoch  — zal  er  wel  waarlijk  erg  veel  min- 
der verschijnen?  Ik  durf  het  bijna  niet  hopen. 


De  buitenlandsche  schrijvers  en  uitgevers, 
vreest  men,  vragen  te  veel ; ze  zijn  zoo  gewoon 
aan  lange  getallen  in  ’t  eigen  gebied.  Lieve 
vrienden,  ik  ken  dat  zoo’n  beetje,  de  buiten- 
landsche, zoo  goed  als  de  inlandsche  schrijvers 
en  uitgevers,  ze  hebben  allen  de  vreemde 
gewoonte : te  nemen  dat  wat  ze  krijgen 
kunnen.  Geeft  gij  geen  duizend  gulden,  ze 
vragen  -vijfhonderd,  en  kunt  ge  ook  dat  niet 
besteden,  ze  zijn  ten  slotte  met  vijftig  tevreden 
wanneer  er  geen  andere  keus  is  dan  tusschen 
die  som  en  ...  de  keizer  z’n  baard  1 

Jawel,  roepen  angstig  de  winkeliers,  die 
ook  wel  eens  een  vertaald  romannetje  willen 
doen  drukken,  maar  al  dat  loven  en  bieden! 
En  dan,  wie  zullen  het  meeste  geven:  De 
groote  uitgevers,  kapitalisten  1 

Zeer  waarschijnlijk,  mijn  waarde  heer,  maar 
gebeurt  het  dan  nu  ook  al  niet  (met  Hall 
Caine  bijvoorbeeld),  dat  een  vertalingsrecht 
wordt  gekocht,  wanneer  ’t  nog  te  koop  is, 

t.  av.  vóór  de  verschijning  van  het  oorspron- 
kelijk boek,  zoodat  origineel  en  vertaling 
gelijktijdig  het  licht  kunnen  zien?  Dan  moet 
ge  er  ook  wel  af  blijven,  niet?  En  wie  bakt 
u de  poets?  De  man  van  ’t  geld,  die  ’t  meest 
kan  wagen ! 

Zoo  gaat  het  nu  eenmaal,  verzet  er  u niet 
te  hard  tegen,  de  moeite  mocht  ereis  vruch- 
teloos blijken!  Of  wilt  ge  verzet,  vereenigt 

u,  handelt  gezamenlijk  . . . Maar,  mag  ’k  u 
vóorloopig  een  vriendlijken  raad  geven:  blijft 
in  uw  winkels!  De  klanten  zien  graag  den 
patroon.  Vulpenhouders  moeten  zoo’n  goed 
artikel  zijn  tegenwoordig.  Werpt  u er  op  1 
En  gij,  uitgevers-nieuwsverspreiders  in  stad 
en  land,  zoekt  naar  nieuws,  altijd  nieuws,  en 
is  er  dan  waarlijk  heelemaal  niets  meer,  wilt 
ge  met  alle  geweld  een  bladvulling  die  ge 
niet  hoeft  te  betalen  : de  wereldlitteratuur  van 
Hesiodus  tot  het  jaar  1895  za'  vermoedelijk 
kunnen  voorzien  in  die  diep  gevoelde  behoefte. 
De  Berner  Conventie  beschermt  voorloopig 
’t  vertalingsrecht  nog  maar  tien  volle  jaren. 
Toch  zou  ’k  u wel  vriendelijk  willen  verzoeken: 
als  ge  niet  meer  kunt  geven  dan  f 2.50  per 
16  blz.  voor  uw  vertalingen,  laat  dan  maar 
onvermeld  den  naam  van  den  origineelen 
auteur.  Wat  kan  ’t  u schelen  1 Uw  lezers 
letten  er  toch  niet  op.  Zij  slaan  amper  acht 
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op  den  titel,  weten  den  naam  van  den  schrijver 
nooit.  En  — ’t  is  waarachtig  niet  kwalijk  te 
nemen,  maar  zijn  baksel  geeft  ge  ook  eigen- 
lijk niet,  hoogstens  een  kleffe  pudding  met 
krenten  uit  zijn  provisie  ! 

Ik  vrees  lezer,  dat  mijn  beschouwing  der 
materieele  zij  van  ’t  geval  u eenigszins  de- 
gouteeren  zal.  Ik  zal  haar  maar  staken.  Ge 
begrijpt  mij  ten  slotte  wel  als  ik  zeg,  kort 
samenvattend  de  kwestie:  Zooals  de  zaken 
nu  staan  hebben  Nederlandsche  auteurs  te 
concurreeren  tegen  vertalers  a f 2.50  (iets 
meer  soms ; ƒ 5 a f 6 hoogstens)  de  zestien 
bladzijden  druks.  Ik  zeg  niet  dat  zij  niet  beter 
betaald  worden  — er  zijn  gelukkig  nog  velen 
die  willen:  Hollandsche  kunst  — maar  hun 
rijk  is  zoo  klein;  waar  vooral  op  het  geld 
wordt  gelet  zijn  zij  „hors  concours,”  hoog- 
stens „membre  du  jury,”  een  mager  baantje 
dat  ook  al ! 

De  moreele  kant!  Mr.  J.  D.  Veegens,  de 
om  zijn  scherpzinnigheid  veel  geprezen  juri- 
dische tegenstander  van  Nederlands  lang  ver- 
traagde toetreding  tot  de  Conventie  van  Bern, 
begon  zijn  artikel,  geplaatst  in  De  Gids , vlak 
achter  dat  van  den  voorstander  Plemp,  met 
een  beschouwing  over  den  aard  van  het 
litterair  eigendomsrecht  ,,Er  bestaat,”  zoo  zegt 
hij,  „geen  intellectueele  eigendom.  De  ge- 
dachte, die  het  voorwerp  van  dien  eigendom 
zou  moeten  zijn,  wordt  eenmaal  geuit  gemeen 
goed.  Gedachten  zijn  tolvrij,  ook  in  dezen 
zin.  Men  ontkomt  hier  niet  aan,  door  als 
voorwerp  van  intellectueelen  eigendom  alleen 
den  vorm,  waarin  de  gedachte  gehuld  is, 
aan  te  nemen.” 

Ik  weet  niet  of  men  gerechtigd  is  hier  van 
een  kunstopvatting  te  spreken.  Heeft  Mr. 
Veegens  wTel  inderdaad  aan  litteratuur  gedacht, 
of  soms  alleen  aan  uitvindingen  en  ontdek- 
kingen openbaar  gemaakt  in  een  boek  of 
tijdschriftartikel?  Toen  Dr.  Röntgen  zijn 
vondst  betreffende  X-stralen  meegedeeld  had, 
wist  ’s  anderen  daags  de  heele  wereld  daar- 
van. ’t  Was  er  mee  als  met  de  bekende  vaas 
uit  de  Duizend-en-ééne-Nacht,  waar  de  geest 
uit  vlood  die  zich  uitzette,  groeide,  in  een 
oogenblik  stond  tot  den  hemel  op.  Niemand  was 
er  in  staat  die  „gedachte”  weer  op  te  bergen. 


Maar  litteratuur  ? Leeft  er  dan  inderdaad 
tegenwoordig  nog  iemand  die  een  gedicht, 
een  roman,  een  tooneelspel  houdt  voor  „ge- 
dachten gehuld  in  een  vorm”?  WelEdel- 
Gestrenge  heer  Veegens,  zijt  ge  soms  zelf 
een  gedachte,  in  vorm  van  meneer?  Hebt  ge 
geen  vleesch  en  bloed,  een  lijf  met  een  hart 
er  in?  Ge  zijt  zeker  met  alle  recht  gesteld 
op  het  praedicaat  van  „weldenkend”,  maar 
„wandelende  gedachte”  wordt  toch  wel  nie- 
mand gaarne  genoemd.  Nu,  zóó  ongeveer 
als  uw  béste  gedachte  — b.v.  die  over  de 
wenschelijkheid  van  liberale  aaneensluiting  — 
staat  tot  uw  gansche  wereldsche  zijn,  lichaam 
en  ziel,  zoo  verhoudt  zich  ook  in  een  werk 
van  kunst  de  gedachte  tot  het  geheel.  Uw 
meeningen,  over  ’t  auteursrecht,  b.v.,  heer  Vee- 
gens, gij  zegt  het  terecht,  ze  zijn  gemeen  goed, 
doch  laat  ge  deswege  uw  veege  lijf  gansch 
straffeloos  schenden  ? Of  eischt  ge  bescher- 
ming, justitie,  politie,  bescherming  ook  tegen 
laster,  beleediging? 

Welnu,  edelgestrenge,  wij  worden  beleedigd, 
belasterd  en  meer  dan  dat : mishandeld,  ver- 
minkt, aan  de  kaak  gesteld,  ten  spot  en  hoon 
onzer  evennaasten.  In  wreede  handen  van 
onbevoegden  wordt  het  beste  van  ons  ver- 
hanseld,  verknoeid  ; onverchillig  scheurt  men  er 
stukken  uit,  legt  een  lap  op  de  wonden.  Men 
maakt  lompe  poppen  van  leem  en  stroo, 
behangt  en  kleedt  ze  met  bonte  vodden,  zet 
ze  op  de  markt,  onze  namen  erop.  Is  dat 
geen  laster,  geen  hoon  ? 

Gij,  die  geen  litterair  eigendom  kent,  zijt 
ge  toch  eigenlijk  niet  van  meening,  dat  men 
bij  ’t  boeken-vertalen,  bij  het  vertoonen  van 
een  tooneelstuk,  het  uitvoeren  van  een  concert, 
rekening  hoort  te  houden  met  wenschen,  met 
aanwijzigingen,  met  de  liefde  van  hem  die 
dat  kunstwerk  eens  heeft  gedragen  en  smar- 
telijk gebaard,  die  er  de  vader  en  de  moeder 
tegelijk,  die  meer  dan  dat  alles,  die  er  de 
ziel  en  het  vleesch  zelve  van  is? 

Ziedaar  de  moreele  zijde,  lezer!  Wat  dunkt 
u,  zoo  ge  eens  meehielpt  versterken  de  „alge- 
meene  opinie”,  waarvan  de  minister  van 
Lijnden  nog  altijd  niets  heeft  bespeurd?  Zoo 
ge  u eens  aanmelden  zoudt  als  lid  van  de 
Berner  Conventiebond  ? Mij  kunt  ge  uw  namen 
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opgeven.  De  kosten  zijn  hoogstens  twee 
kwartjes  per  jaar  — tótdat  het  doel  is  be- 
reikt. En  wij  hebben  weer  moed ! 


Boekbespreking  : 

CONTRASTEN,  DOOR  H.  R. 

Over  het  Leed  van  den  Hartstocht , door 
J.  de  Meester,  Bussum,  C.  A.  J.  van  Dishoeck 
1904.  *) 

„Deze  bundel”,  zegt  de  schrijver  in  een 
korte  voorrede,  „kan  worden  beschouwd  als 
een  vervolg  op  de,  in  1899  verschenen, 
Zeven  Vertellingen.  Ook  die  vormden  een 
geheel  — wat  Kloos  in  zijn  vriendelijke  be- 
oordeeling  nadrukkelijke  verklaring  waard 
heeft  geacht.  Zij  waren  een  samenhangend 
resultaat  van  pessimistische  overlegging  over 
den  hartstocht,  den  procreatiedrang : de  wor- 
ding van  leven ; waardoor,  in  vier  stukken, 
gemengd  was  het  meelij  met  de  vrucht  van 
dien  drang,  het  kind.  Geen  andere  liefde 
was  daar  dan  meelij.  In  de  eerste  der  nu 
aangeboden  schetsen  vindt  men  den  opstand 
tegen  het  leven  terug.  De  laatste  uiten  be- 
rusting uit  liefde”. 

Er  is  misschien  iets  voor  te  zeggen  op  deze 
wijze  den  lezers  een  soort  handleiding  bij  hun 
lectuur  te  verschaffen.  De  schrijver  heeft  dan 
gedaan  wat  hij  kon,  zijn  schuld  is  ’t  niet  als 
men  nog  niet  begrijpt  wat  hij  werkend  be- 
doeld heeft.  Alleen,  voor  de  lezers  die  zelf 
graag  ontdekken,  proeven  ’t  gevoel  dat  uiting 
zocht  in  een  vertelling,  voor  hen  is  er  iets 
désillusioneerends,  even  iets  hinderlijks  in : 
men  wordt  wel  gaarne  voor  „vol”  aangezien. 
Maar,  ’t  is  waar,  als  de  Meester  begint  te 
vertellen,  kost  het  geen  moeite  zich  desge- 
wenscht  dat  redetje  uit  het  hoofd  te  zetten. 
Men  wordt  aanstonds  zoo  stevig  gepakt  door 
het  levendige,  persoonlijke,  ontroerd  en  ge- 
boeid door  het  sterke  gevoel,  dat  men  ’t 
zich  mogelijk  pas  weer  herinnert  als  ’t  boekje 
uit  is.  En  dan  kan  het  toch  eigenlijk  niemand 

*)  Niet  uit  onverdeelde  bewondering,  maar  om  de 
curiositeit  werd  een  afbeelding  van  den  omslag  van  de 
Meester 's  boek  hier  afgedrukt.  Het  is  geteekend  door 
Herman  Tcirlinck,  den  knappen  schrijver. 
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kwaad  de  voorrede  weer  eens  op  te  slaan, 
even  na  te  mijmeren  nog  over  den  „opstand 
tegen  het  leven”  die  tusschen  titel  en  achter- 
plat van  zoo'n  boek  zonder  schokken  is  over- 
gegaan in  „berusting  uit  liefde”.  Zonder  om- 
wentelingen ten  minste,  met  volkomen  behoud 
van  persoonlijkheid. 

Zes  nieuwe  schetsen : De  Wielrijder  en  het 
Meisje,  Zondagmorgen,  Heer-der-Schepping, 
Petite  Reine,  Winternamiddag  en  De  Mono- 
loog van  den  Molenaar.  Ik  voor  mij  geef 
besliste  voorkeur  aan  de  tweede  en  de  vierde. 
Wat  is  die  morgen  in  zijn  gezin  van  den  af- 
gejakkerden,  overprikkelden  journalist  glas- 
zuiver en  pijnlijk  raak,  en  het  „Maupassantje” : 
Petite  Reine,  wat  is  het  geestig,  hoe  fijntjes, 
luchtigjes  neergetoetst. 

De  zegging  is  smaakvol,  gedistingeerd. 
Maar  stijl  ontbreekt,  bij  ditzenuw-vlugge,praats- 
gewijze,  rustelooze  vertellen.*)  Die  zucht  tot 
pratend  vertellen  heeft ,, Heer-der-Schcpping” 
tot  een  („niet  voor  de  planken  geschreven”) 
tooneelstuk  gemaakt  en  ’t  levensverhaal  van 
den  molenaar  tot  een  monoloog.  Een  aan- 
merking zonder  recht  van  bestaan,  zult  gij 
zeggen,  de  schrijver  spreekt  zelf  van  zijn 

*)  „Men  zon  bijna  kunnen  zeggen,  dat  de  beide  woorden 
stijl  en  rust  synoniem  zijn;  dat  dus  rust  „stijl'  en  stijl 
„rust"  is”  (II.  1’.  Berlage’s  Beschouwingen  over  Stijl,  zie 
„De  Beweging”  110.  r , 1 
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„schetsen”,  en  wat  doet  een  schetsende 
schilder  anders  dan  met  zijn  vlugge,  nerveuse 
krassen  notities  maken  van  wat  hij  gezien 
heeft.  Heel  goed;  maar  in  dien  zin  schets- 
matig zijn  overigens  toch  de  vertellingen 
niet.  Elk  is  voltooid  van  gevoel  en  gedachte, 
elk  is,  als  zielsuiting,  af. 

Ik  geloof  eenvoudig  dat,  méér  bezonken, 
daardoor  van  zelf  al  meer  gestileerd  — al 
zouden  we  r ook  iets  van  de  pakkende 
levendigheid  om  moeten  missen  — zulk  werk 
mooier  zou  kunnen  zijn,  en  wat  mooier  kan 
wenscht  men  ook  zoo.  Neem  b.v.  een  zin 
als  deze  (bl.  136/137):  „Door  als  aan  een 
ander  toe  te  geven,  dat  zijn  leven  vreugde- 
loos voortliep,  had  hij  een  behoefte  bevredigd, 
de  eerste  jaren  in  Indië,  toen  hij  als  een 
verdwaalde  zich  voelde  in  de  smoor-verveling- 
met-herrie,  de  zorg  en  onrust  bij  moordend- 
triest  niets-wezenlijks-zelf-doen  van  zijn  op- 
zichterschap  op  de  plantage,  alleen  met  een 
onverschillige  njaai,  naar  hij  dacht  gehaat 
uit  vrees,  zelf  méér  vreezend,  zelf  ook  hatend, 
niet  nog  menschen,  naar  den  toestand:  — 
hatend  zijn  verantwoordelijkheid  bij  volslagen 
gemis  van  gezag,  voelend  zich  een  zonden- 
bok, op  wien  elk  oogenblik  schuld  kon  vallen, 
die  hij  voorzien  kon  noch  ontgaan.”  Door  in 
nerveus  zichzelven  telkens  interrumpeeren, 
wéér  een  paar  (raakslaande)  woorden  er  aan, 
er  óver,  te  plakken  deed  de  schrijver  een  zin 
ontstaan,  die...  geen  zin  meer  is.  Er  zijner 
niet  vele  zoo  leelijk,  ’t  is  waar ! En  — litterair 
blijft  dit  werk  toch  altijd,  door  de  absoluut 
eerlijke  woordenkeus,  het  zuivere  detail,  de 
scherpte  van  zegging.  Hoe  warm  en  ontroe- 
rend is  dikwijls  die  opene,  bijkans  naïeve 
onmiddellijkheid  van  gevoel.  Als  we  die  voor 
meer  stijl  zouden  moeten  missen,  als  dit 
temperament  deze  uiting  vereischt  — dan  weg 
met  de  stijl,  hoezeer  ’t  ons  aan  ’t  hart  gaat. 

’k  Herinner  me  ééne  blz.,  die  moet  ik  u 
afschrijven  hier.  ’t  Is  uit  „Winternamiddag” 
Bogaard  gaat  er  op  uit  om  zijn  jongen  te 
zoeken.  „Het  huilde  in  hem;  hij  liep  verlaten, 
tusschen  onverschillige  menschen,  onverschil- 
lig om  zijn  angst.  Nu  was  de  kou  geheel 
als  vroeger,  als  toen  hij,  kind,  in  den  nacht 
ontwaakte,  huiverde  tegen  den  dag  om  de 
kou,  diep  zich  onder  de  dekens  begroef, 


bang  voor  den  dag  als  het  eind  van  den 
nacht,  vol  meelij  denkend  aan  den  melkboer, 
van  wien  hij  wist  dat  die  ’s  nachts  al  uit  moest, 
met  de  kar  op  weg  naar  de  stad  ...  In  deze 
ijzigheid  doolde  zijn  kind!  Henk,  dien  hij 
zich  had  gezworen,  met  verzorging  te  zullen 
omringen ; — hij  had  hem  wat  vrijheid  willen 
laten,  zoo’n  jongen  voelt  zich  zoo  gauw  in 
een  kooi ; maar  een  kind  moet  je  tegen  zich- 
zelf beschermen,  tegen  overmoed  uit  gebrek 
aan  ervaring.  Dit  was  geen  tijd  dat  Henk  op 
het  ijs  kon,  alleen  op  het  ijs,  m’en  god,  m’en 
god,  een  mist  om  te  snijden  en  dan  op  het  ijs  . . . 
waar ! ? . . . een  kind  van  nog  geen  twaalf.  . . . 

„Daar  stapte  schuins  vóór  hem  een  jongen 
van  het  trottoir  en  stak  de  straat  over,  in 
zijn  richting.  Henk?!  . . . Neen.  De  jongen 
was  kleiner.  — ’t  Was  een  seconde  van  over- 
stelpende geruststelling  geweest,  doch  de 
teleurstelling  werd  nu  getemperd  door  het 
voorkomen  en  het  doen  van  den  knaap,  die, 
de  winterjas  scheef  met  één  knoop  dicht, 
kalm-vroolijk  fluitend  Bogaard  voorbij  slenter- 
de, onvatbaar  voor  de  alles  doorsplijtende  kou.” 

Bezorgdheid,  meelij,  angst,  overstelpende 
geruststelling,  teleurstelling  daarna,  tempering 
weer  van  die  teleurstelling,  dat  alles  in  minder 
dan  een  minuut  1 Zoo  is  ons  gejaagde  leven  ! . . . 
De  Meester  heeft  het  doorproefd,  doorleden. 

Liefde , door  M.  Constant,  Amsterdam,  Van 
Holkema  en  Warendorf,  zonder  jaartal. 

Nu  dit  boekje,  vlak  achter  de  Meesters- 
schetsen,  om  het  contrast.  Hier  ook  levendig- 
heid, maar  zij  is  uiterlijk,  laat  ons  onbewogen, 
hier  stijl  — maar  deze,  neen,  dank  u,  me- 
vrouw; wat  zegt  u?,  toch  uit  die  bekende  win- 
kel? ja,  ja,  wij  kennen  ’t  adres,  heel  mooie  mo- 
dellen, maar  ziet  u,  wij  houden  eigenlijk  meer 
van  iets  eigens,  al  is  het  dan  niet  zoo  glad 
en  modieus.  . . . Hier  ook  liefde,  ja,  en  die 
hartstocht  schijnt,  en  die  leed  veroorzaakt, 
maar  och!,  wat  blijkt  het  ten  slotte  te  zijn? 
Opwinding,  niet  veel  meer!  Zinnelijkheid 
van  verwende  meisjes,  hysterisch  gedoe  van 
brutaal  vrije  diertjes  met  pose  van  hevig 
artiste  zijn!  — O!  vooral  in  ’t  begin,  zijn  ze 
aardig  in  scène  gezet,  de  schrijfster  van  Lotos 
verstaat  dat,  daar  is  vrij  wat  talent  en  veel 
handigheid  in  die  hoofdstukjes,  afwisselend, 
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vlug,  als  „dissolving-views”  op  een  soireetje, 
dat  gepraat  is  wel  echt  onuitstaanbaar  Haagsch, 
die  meisjes  zijn...  (hml)  meisjes.  Maar  de 
mannen  zijn  niets,  zijn  totaal  mislukt,  moderne 
salon-roman-helden,  gejaste  poppen  met  meka- 
niekjes. 

Voor  iemand  die  vrij  veel  leest,  den  tijd 
heeft  en  — ook  een  beetje  talent  van  arran- 
geeren,  moet  het  zoo  moeilijk  niet  zijn  een 
boekje  als  dit  te  schrijven. 

In  Hooge  Regionen , door  G.  van  Hulzen, 
2 dln,  C.  A.  J.  van  Dishoeck,  Bussum  1904. 

Het  is  een  genot,  een  verademing,  plotse- 
ling uit  de  zacht-zwoele  parfum-atmosfeer  der 
Constantsche  salon-ateliers  te  stijgen  tot  G.  van 
Hulzen's  koel-zuivere  Hooge  Regionen  — 
niet  omdat  die  in  werkelijkheid  een  paar 
honderden  meters  boven  A.  P.,  in  de  Alpen, 
blijken  te  liggen  • — - ook  aan  de  Hollandsche 
zee,  op  een  duin,  ja  zelfs  in  een  Haagsche 
klinkertjes-straat,  zou  men  den  frisschen  wind 
kunnen  voelen  die  u dit  prettige,  pittig-droge, 
gezond-goede  boek  om  de  ooren  doet  waaien, 
't  Milieu  werkt  mee,  maar  de  hoofdzaak  is 
toch  maar  ’t  gevoel  van  den  schrijver,  en  de 
wijze  waarop  hij  het  uwe  bij  ’t  lezen  weet  aan 
te  vatten.  Dat  is  een  verschil  als  bij  ’t  druk- 
ken van  handen. 

Een  aangenaam  boek,  dit  ,,In  Hooge 
Regionen.”  Heel  diep  graaft  het  niet,  maar 
het  spit  toch  en  woelt,  het  dwingt  tot  be- 
langstellen, füosofeeren,  en  als  ge  de  twee 
deelen  uit  hebt  en  nog  eens  terugdenkt,  aan 
’t  vele  wat  er  in  omgehaald  is,  bepraat  en 
bekeken,  dan  voelt  ge  bewondering  voor  den 
artiest  die  al  die  portretjes,  die  aardige 
kiekjes,  al  die  losse  gedachten;  gevoelens  en 
woorden,  toch  tot  een  geheel  van  niet  kwade 
proporties  wist  samen  te  voegen. 

Opmerkelijk  is  het,  in  dezen  tijd  van  speciali- 
seering  op  ieder  gebied,  van  gansche  levens 
gewijd  aan  de  studie  van  onderdeden,  ja 
deeltjes  van  deelen,  van  wetenschappen,  dat 
er  nog  altijd,  naar  ’t  schijnt,  geen  speciali- 
teiten genoeg  zijn  l Het  publiek  wil  er  meer. 
Zoodra  men  u meent  te  hebben  ontdekt,  als 
bekwaam  en  geschikt,  liefst  voor  een  zuiver 
omlijnde  taak,  dan  hebt  ge  u daartoe  voortaau 
te  bepalen  op  straffe  van  onwil.  Hebt  ge  u 


als  oogarts  gevestigd,  pas  op  dan  dat  ge  geen 
wijsheid  verkoopt  over  buikchirurgie.  En 
hebt  ge  met  eenig  succes  over  ,, zwervers”  en 
„machteloozen”  geschreven,  wacht  u dan  wel 
de  publieke  aandacht  te  vragen  voor  een  stel 
heeren  en  dames  samengebracht  in  een  Zwit- 
sersch  pension.  Ja,  ’k  las  het  al  weer  in 
verscheiden  recensies,  ’t  Is  of  men  boek- 
deelen  zwervers  besteld  en  vooruitbetaald  had, 
zoo  moppert  men  dat  men  wat  anders  krijgt. 

Dwaas  en  onbillijk!  Waarom  toch  zou 
iemand,  die  geenszins  uit  filantropie,  die  uit 
zin  voor  het  zuivere,  karakteristieke,  ontooneel- 
matige,  zijn  eerste  liefde  aan  bedelaars  schonk, 
waarom  zou  zoo  iemand,  die  toch  eigenlijk 
ééne  behoefte  maar  kent:  het  leven  begrijpen, 
de  wereld,  de  menschen,  en  dan  zijn  begrip- 
pen te  uiten  in  kunst,  morgen  geen  dames 
en  heeren  beminnen  ? 

Van  Hulzen  stoort  zich  wijslijk  niet  aan  de 
specialiteit,  die  hem  op  wordt  gedrongen. 
Zeker,  een  andermaal  neemt  hij  u stellig  weer 
mee  naar  den  , Zelfkant  der  Samenleving,” 
maar  nu  brengt  hij  u in  een  Zwitsersch  hotel- 
letje, o luxueus  is  het  niet,  maar  de  gasten 
hebben  er  godsterwereld  niets  anders  te  doen 
dan  met  elkaar  wat  te  wandelen,  praten, 
musiceeren  of  . . . eten  1 

Hij  vertelt  van  zoo’n  juffrouw  daar,  een 
Russische  — mooi,  bij  de  hand,  toch  gevoelig, 
kunstlievend  — dat  ze  verliefd  wordt  op 
een  meneer,  architect  uit  Holland  — vierkant, 
blond,  met  blauwe  oogen,  een  gullen  lach  — 
en  dat  hij,  in  ’t  eerst  ...  nu  ja,  zich  niet  te 
veel  ernst  uit  dat  zaakje  maakt,  maar  er  ten 
slotte  veel  verder  in  vliegt  dan  hij  van  plan 
is  geweest,  verder  ook  wel  dan  het  dametje 
zelf.  Een  roman  van  hotelflirtation  en  kwasi 
diep  ernstig  gepraat.  Zij  krijgen  elkander 
volstrekt  niet.  Ze  praten  te  veel,  zijn  niet 
jong  genoeg  meer,  en  voelen  ’t  zelf  ook  wel : 
diepe  liefde  onstaat  alleen  waar  de  ernst  van 
het  leven  zich  opdringt,  een  relatie  begonnen 
uit  coquetterie,  halve  verveling,  emotie  ver- 
langen, uit  behoefte  ook  aan  een  verstandig 
woord  in  het  indolente  vacantiebestaan,  wordt 
zoo  maar  niet  tot  iets  moois  en  groots,  in 
staat  het  leven  te  dragen  van  twee  die  wat 
meer  willen  dat  het  gewone,  het  materieeie. 
Vacantieverliefdheid.  O natuurlijk  zien  ze  ’t 
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er  zelf  niet  voor  aan ! Anna  Paulowna  zal 
nooit  ofte  nimmer  een  ander  meer  liefheb- 
ben. Ook  van  Reelen  neemt  zich  ten  slotte 
al  heel  geducht  au  sérieux,  wat  trouwens  wel 
zeer  in  zijn  aard  ligt.  Het  „Lebemann"  zijn 
gaat  hem  erg  slecht  af.  Een  echte  Hollan- 
der, vroolijk,  trouwhartig,  naïef  haast,  . . . ont- 
zettend zwaar-op-de-hand ! Stelt  u voor  dat 
hij  zich  verbeeldt  „vrouwen”  te  bewonderen 
als  „samengaand,  deeluitmakend  détail  (twee 
dubbele  porte-brisée  deuren!  H.  R.)  van  de 
algeheele  schoonheid.”  Later  staat  het  er 
nog  fraaier  (bl.  217.).  „Hij  beschouwde  toch 
’t  begrip  vrouw  als  ’n  warm-levend,  opbloeiend 
détail  van  de  algeheele  schoonheid,  elke  vrouw 
n deel  van  dat  ruimere  begrip  vrouwenwezen 
dat  voor  hem  ziel  beteekende,  terwijl  ’t  man- 
nenwezen ’t  positieve,  de  materie  weergaf.” 
Hoe  vindt  ge  zoo’n  „noordelijke”  behoefte 
aan  theorie?  Om  zulke  goedige  filosofietjes 
schaterlacht  immers  het  lieve  leven  1 Maar 
dan  volgt  dit  „Reikte  hij  dan  niet  bij  haar 
ziel,  begreep  hij  haar  niet,  bleef  hij  op  een 
afstand  van  haar  fijnere  aanvoelingenr  ’t  Scheen 
wel  zoo,  want  al  een  paar  keer  verweet  ze 
hem  zijn  grofheid,  zijn  gemis  aan  takt  en 
beschavingsvormen.  En  toch  gloeide  er  in 
hem  een  ziel,  wat  minder  week  en  niet  zoo 
verfijnd,  maar  toch  eerlijk  en  daardoor  moge- 
lijk wat  heftiger."  Niet  zoo  verfijnd,  maar 
tóch  eerlijk!  Dit  is  de  echte,  natuurlijke 
noot.  De  trouwhartigheid  brengt  u de  tranen 
in  de  oogen. 

Hij  had  korter  en  krachtiger  kunnen  zijn, 
deze  „roman  in  twee  deelen.”  Er  wordt  wel 
wat  al  te  veel  in  gepraat,  zoowel  door  de 
menschen  in  ’t  boek  als  door  den  auteur. 
Vele  bladzijden  missen  substantie.  Maar  de 
psychologie  schijnt  mij  leukweg  raak.  Niet 
alleen  die  van  de  hoofdpersonen,  ook  van  de 
anderen,  mede-logées  in  ’t  kleine  hotel;  het 
heilsarmeepaar  (heel  goed,  Anna  Paulowna’s 
eerste  bezoek  aan  die  twee  op  hun  kamer  1), 
Van  Schoorle  en  de  Amerikaansche,  de  zuster 
uit  Zürich,  ja  eigenlijk  allemaal  zijn  ze  prompt 
herkenbaar,  pootig-vlug  neergezet.  Van  Hul- 
zin’s  bekende,  soms  wat  vale,  dikwijls  leuk- 
nuchtere,  Hollandsch-vaste  manier  van  be- 
schrijven : menschen  in  hun  doen,  hun  bewe- 
gen en  praten.  Dit  b.v. : „De  Berlijner,  een 


geboren  grootspreker,  schetterde  ook  nu  weer, 
kakelde  druk  over  Lucern  en  Zurich,  over 
Berlijn  als  Grossstadt  waar  je  van  alles  'teerste 
en  ’t  beste  hebt,  beweerde  dat  in  Deutschland 
’t  niet  kan  voorkomen,  zooals  hier,  waar  je 
(dat  je,  H.  R.)  uren  rondloopt  zonder  een 
Erfrischung  te  kunnen  krijgen.  De  etherisch- 
irenische  Noorsche  dame,  die  bij  elke  zins- 
wending, van  ’t  geheimzinnig  Hooger  Wezen 
en  van  reine  kuituren  gewaagde  als  overgang 
tot  hooger  leven,  meende  dat  eenzaamheid 
de  bekoring  der  bergen  uitmaakte.  In  Noor- 
wegen, zei  ze,  bestond  dat  in  nog  hooger  mate, 
zoodat  men  zich  daar  éen  voelde  met  zijn 
schepper,  wat  de  andere  lacherig,  snor-brom- 
mend  toestemde,  mits  een  frissche  dronk  niet 
ontbrak”  Eleel  goed!  . . . Toestemde!  . . . 

In  de  taal  is  zijn  kracht  nog  altijd  niet. 
Veel  germanismen  (woorden  als  „zakuur”),  veel 
stijlfouten,  dingen  als  dit:  „Nog  geheel  in 
ekstase,  die  haar  al  ’t  onaangename  van  straks 
deed  vergeten,  verflauwde  al  weer  het  helle, 
het  ongerepte  gezicht”  (I.  bl.  14).  Zij  lachen 
enz.  „als  menschen  die  vormen  niet  zoo  veel 
kunnen  schelen”  (I.  bl.  133). 

Aan  zulke  abuizen  kan  haastigheid  schuld 
zijn.  En  haastigheid  is  wel  niet  goed,  maar 
soms  uiterst  begxijplijk.  Toch  weet  ik  niet  of 
van  Hulzen’s  taal  bij  wat  minder  haast  wel  zoo 
bizonder  veel  winnen  zou.  Ook  bij  hem,  als 
bij  De  Meester,  schijnt  het  gooien  met  woor- 
den kwestie  van  temperament.  Hij  durft  en 
doet.  Maar  zijn  hand  is  zoo  vast  niet;  of 
weifelt  zijn  blik  soms?  Hij  gooit  lang  niet  zoo 
dikwijls  pal-raak,  schijnt  minder  taalgevoel 
rijk  te  zijn.  Ook  zijn  logica  is  niet  zoo  fijn 
ontwikkeld. 

Dit  met  voorbeelden  aantoonen,  ’t  gaat  hier 
niet.  Men  kan  trouwens  alles  betwisten, 
’t  Schijnt  onvruchtbaar  over  dit  soort  van 
kwesties  veel  woorden  te  spillen,  ’n  Schrijver 
als  dezen  — zoo  weinig  „lettré”  maar  zoo 
bruisend  van  leven  — neemt  men  het  best 
zoo  hij  eenmaal  is,  dankbaar  voor  ’t  vele  dat 
hij  al  gaf,  in  gulle  verwachting  voor  ’t  geen 
nog  kan  komen. 

„In  Hooge  Regionen”  is  niet  klassiek.  Maar 
’t  is  toch  wel  litterair  genoeg.  En  't  is  aan- 
genaam, in  den  besten  zin. 
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Th.  Alexandre  Steinlen. 


Th.  alexandre  steinlen. 

DOOR  CORNELIS  VETH. 

Er  is  dit  bizondere,  dit  zeldzame  in  de 
verhouding,  waarin  de  schrijver  over  Steinlen 
tegenover  het  lezerspubliek  komt  te  staan : 
het  weet  niet  alleen  van  Steinlen,  het  heeft 
ook  een  meening  over  hem.  Voor  wie  slechts 
meeleeft  en  meevoelt  met  onzen  tijd  en  zijn 
wederwaardigheden,  is  het  bijna  een  onmo- 
gelijkheid nooit  over  Steinlen  na  te  denken. 
Het  werk  van  Steinlen  is  een  persoonlijkheid, 
niet  alleen  in  de  hedendaagsche  kunst,  maar 
ook  in  het  hedendaagsche  leven. 

Een  persoonlijkheid,  waarover  te  praten 
valt  — die  ons  gelegenheid  genoeg  gaf  om 
kennis  te  maken.  Als  men  eenige  honderden 
teekeningen  van  een  kunstenaar  heeft  mogen 
zien,  verscheidene  daarvan  in  den  oorspronke- 
lijken  vorm,  uit  zeer  verschil- 
lende perioden,  met  zeer  ver- 
schillende onderwerpen ; als 
men  zulk  een  omvangrijken, 
veelzijdigen  arbeid  als  dien 
wij  dezen  winter  in  Suasso 
hebben  kunnen  bewonderen, 
op  zich  heeft  doen  inwerken, 
dan  komt  het  vertrouwen, 
dat  men  nu  of  nooit  een 
begrip  van  het  werk  als 
gebeurtenis  heeft  gekregen. 

De  kunst  van  Steinlen  is 
een  opzichzelf  staand  geheel ; 
ze  is  in  haar  eigenaardige 
richting  en  in  haar  schoon 
bereiken  zonder  andere  dan 
inférieure  mededinging  ge- 
bleven ; ze  is  niet  direct  ont- 
staan uit  een  andere,  hetzij 
machtiger,  hetzij  zwakkere 
kunst.  Dit  verschijnsel  had 
de  gelukkigste  en  meest  be- 
lovende reden  van  bestaan 
die  een  verschijnsel  hebben 
kan  : het  kwam  voort  uit  den 
tijdgeest.  Ja,  het  was  onze 
tijd,  onze  tijd  van  opkomen 
den  gemeenschapszin,  onze 
tijd  van  openbaarheid,  onze 


tijd  met  zijn  belangstelling  voor  het  nederige, 
het  geringe,  het  verwaarloosde,  onze  tijd  met 
zijn  smaak  voor  het  abnormale,  het  patholo- 
gische en  het  érge  — onze  tijd  die  de  eerste 
is  geweest  om  de  meeste  aandacht  te  schenken, 
niet  aan  de  schitterende,  opvallende  hoofd- 
personen wier  avontuurlijk  bewegen  het  wereld- 
tooneel  schijnt  te  beheerschen,  maar  aan  den 
onrustigen,  somberen,  eeuwig  wisselenden 
achtergrond  van  onophoudelijk  levensgebeu- 
ren,  — onze  tijd  was  het,  die  een  teekenaars- 
talent  als  dat  van  Steinlen  den  weg  wees, 
en  die  in  dit  werk,  nu  het  eens  bestaat,  een 
welhaast  volkomen  uitspraak  van  zichzelf 
kan  zien. 

Als  men  dit  heeft  erkend,  dan  heeft  men 
meteen  de  oorzaak  ontdekt  voor  het  mis- 
verstand, dat  heerscht  en  dat  door  bespre- 
kingen over  ’s  mans  werk  te  zeer  wordt  aan- 
gemoedigd,  of  althans  te  weinig  wordt  weg- 
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genomen,  het  zotte  misverstand  alsof  deze 
teekenaar,  wiens  sentiment  den  weg  heeft 
gevonden  tot  de  genegenheden  van  voor  kunst 
Overigens  min  gevoeligen,  alsof  deze  teekenaar 
met  zijn  gaven,  met  zijn  voorkeur,  uit  de 
lucht  was  komen  vallen  ! Alsof  deze  bekendste 
meester  in  zijn  genre  tevens  de  uitvinder,  de 
schepper  van  dat  genre  ware,  alsof  niet  vóór 
hem,  met  hem,  naast  hem  een  schoone  Fransche 
prentenkunst  had  gebloeid!  Evenmin  als  een 
profeet,  geroepen  tot  het  verkondigen  van 
een  hem  in  het  bizonder  geopenbaard  geloof 
is  deze  kunstenaar  een  Grootmeester  der 
Fransche  prentkunst  in  de  negentiende  eeuw, 
een  chef  d’école,  een  „primus  inter  pares,” 
maar  de  dramatische  kracht  in  zijn  werk  doet 
ons  somtijds  werkelijk  gelooven,  dat  hij  ons 
wenscht  of  behoeft  te  bekeeren,  terwijl  de 
groote  menschelijkheid  van  zijn  denken  velen 
verleidt  om  zijn  machtige  voorgangers  en  zijn 
sterke  tijdgenooten  te  onderschatten. 

Het  is  volstrekt  noodig,  dat  men  zich 


eenigszins  met  de  overige  Fransche  prentkunst 
vertrouwd  maakt,  wanneer  men  Steinlen  wil 
begrijpen.  Xiet  slechts  om  zijn  plaats  te 
midden  der  school,  zijn  verhouding  tot  die 
school  te  kennen,  maar  ook  juist  om  zijn 
eigenaardige  verdiensten  te  waardeeren. 

Er  is  een  lange  tijd  geweest,  in  alle  be- 
schaafde rijken,  maar  vooral  in  Frankrijk,  dat 
de  gewone  dagelijksche,  om  de  menschen 
heen  gebeurende  dingen,  het  leven  van  hun 
tijdgenooten  en  hen  zelf,  het  gedoe  op  de 
straten,  het  volksbestaan,  al  de  zaken  waar 
men  in  thuis  was,  waardoor  men  in  beroering 
werd  gebracht,  waarom  men  zich  verblijdde 
of  wel  treurde,  gerekend  werden  tot  een 
gebied  van  mindersoortige  onderwerpen,  waar- 
over de  kunst  zich  niet  had  uit  te  laten.  De 
kunst  moest  verheven  zijn,  ze  moest  zich 
slechts  ophouden  met  góden  en  godinnen, 
met  klassieke  helden,  met  arkadische  herders 
en  herderinnen,  met  hoofdfiguren  en  scènes 
uit  Grieksche  of  Romeinsche 
treurspelen.  De  zedeschilde- 
ring  van  het  tijdperk  zelf 
waarin  men  leefde,  was  in 
handen  gelaten  van  zeer 
middelmatige  of  minderwaar- 
dige graveurs,  de  kunstenaars 
van  aanzien  schilderden  den 
dood  van  Brutus  of  de 
Horatii.  De  zedeprenten,  de 
modekarikaturen,  de  politieke 
spotprenten  in  het  tijdperk 
om  en  bij  de  Fransche  revo- 
lutie, kunnen  nauwelijks  ge- 
rekend worden  tot  de  schoone 
kunst.  Wulpsche  en  kokette 
voorstellingen  als  die  van 
Fragonard,  zoo  wèl  passend 
in  het  rococo-achtige  kader 
van  cynische,  elegante  ver- 
dorvenheid hadden  het  mar- 
kiezendom vóór  de  omwen- 
teling vermaakt,  maar  geen 
mannen  van  groot  talent 
hebben  deze  periode  of  de 
volgende  eerlijk  uitgebeeld. 
Debucourt,  Boilly,  Carle  Ver- 
net waren  kunstenaars  die, 
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maar  in  eenigszins  maskerade-achtigen  trant, 
met  weinig  van  het  gevoel  voor  het  natuur- 
lijke, voor  het  ware,  realistische,  hun  eigen 
tijd  gingen  teekenen. 

Het  gedurfde  realisme,  zooals  het  toen  in 
Engeland  reeds  sinds  Hogarth  weer  had  be- 
staan, moest  voor  hem,  die  aan  de  voorstel- 
lingen van  klassieke  en  volmaakte  helden 
slechts  gewend  was,  iets  schrikwekkends  zijn  ; 
zoo  iets  als  zijn  eigen  fotografisch  beeld  in 
het  oog  van  een  wildeman.  Het  portret  van 
de  samenleving  dier  dagen  zooals  deze  man- 
nen het  gaven,  was  dan  ook  een  nog  steeds 
geflatteerd  portret.  Tot  lieden  als  Pigal,  en 
de  zeeschilder  Isabey,  gezelschapskarikaturen 
gingen  maken;  tot,  erger  nog,  Henri  Monnier, 
Traviès,  Daumier  de  wereld  om  hen  met  on- 
meedoogend-scherpe  blikken  begonnen  aan 
te  zien.  En,  arme  menschheid,  arme  midden- 
stand, toen  in  al  de  glorie  van  zijn  opkomende 
macht,  zoodra  die  kunstenaars  juist  gaan  zien, 
gaan  zij  oordeelen.  . . . 

Monnier  bespotte  de  brave  burgerij,  hij 
legde  hun  domme  en  meesterachtige  gezegden 


in  den  mond,  hij  toekende  hen  als  een  arro- 
gant en  ongepolijst  geslacht. 

Gavarni  nam  de  zaken  luchtiger  op ; hij 
hield  zich  aan  zijn  omgeving,  die  der  artiesten, 
studenten,  grisettes,  maar  ook  zijn  humeur 
werd  er  niet  beter  op,  naarmate  hij  rondzag. 
Traviès  was  grof,  Daumier  toornde.  En  toch 
hadden  die  allen  nog  met  welwillendheid 
geoordeeld,  zooals  later  is  bewezen.  Hun 
geest  werd  nog  omhoog  gehouden  door  geloof 
aan  iets,  zij  hadden  idealen,  zij  keken  over 
de  allerergste  narigheden  heen. 

Het  is  of  het  tweede  keizerrijk  aan  alle 
naieveteit  een  einde  heeft  moeten  maken. 
Was  het  vertrouwen  weg,  het  vertrouwen  dat 
voor  den  mensch,  met  al  zijn  zonden  een 
hooger  wezen  dan  de  dieren,  een  gelouterd 
bestaan  ééns  beginnen  zou?  Het  naturalisme 
kwam,  met  al  zijn  schoone  verschrikkingen. 

Wij  kunnen  het  nu  weten:  het  Parijs  van 
Debucourt  en  zijn  gracelijke  theaterfiguren, 
van  Pigal  en  Isabey  met  hun  groteske  dandies, 
van  Monnier  en  zijn  domme  potentaten,  van 
Gavarni  en  zijn  verwijfde  studenten  en  los- 
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zinnige  schoonheden,  van  Daumier  en 
zijn  belangwekkende  monsters,  dat  Parijs 
is  een  Hel,  een  hel  van  losbandigheid, 
slechtheid,  gemeenheid.  En  het  waren 
geen  fantasten,  geen  droomers,  geen 
geestdrijvers,  die  dit  het  eerste  zagen, 
maar  de  realisten,  de  mannen  die  dag 
aan  dag  hun  ervaringen  opteekenden, 
wier  vonnis  niet  is  neergelegd  in  één 
grootsch,  geweldig  levenswerk,  waar  al 
de  bitterheid  van  hun  opmerking,  ver- 
groot en  verergerd  tot  iets  enorms,  tot 
één  jammergedicht  werd  en  moest  wor- 
den, maar  in  losse  aanteekeningen,  in 
korte  memoranda.  Guys  was  de  eerste, 
die  niet  verdichtte,  maar  opschreef  en 
in  hem  vond  Parijs  den  eersten  onbe- 
vooroordeelden  portretteur.  Nu  werd  het 
leven  van  de  straat  en  op  de  pleinen, 
in  de  theaters,  de  café-chantants,  de 
danshuizen,  de  bordeelen,  gegeven  voor 
wat  het  was.  Geen  periode  werd  .ooit 
zoo  volledig,  zoo  zonder  terughouding 
in  literatuur  en  beeldende  kunst  beschre- 
ven als  die  der  laatste  twintig  jaren. 

Er  kwam  een  groep  van  fijne  kunstenaars, 
die,  tegelijk  hartstochtelijk  en  cynisch,  onbarm- 
hartig en  geestdriftig,  hunne  gruwzame  bevin- 
dingen over  de  plezierstad  mededeelden.  De 
waarheid,  waarvan  men  eens  zoo  weinig  ge- 
diend was,  daar  ze  niet  vleiend  en  gerust- 
stellend kon  zijn,  die  waarheid  werd  nu  de 
kroon  waarnaar  de  kunstenaar  haakte  en  voor 
de  schitterendste  paarlen  in  die  kroon  werden 
nu  gehouden  die  vondsten  van  bizonderheden 
in  de  grimmige  werkelijkheid  die  men  vroeger 
voor  afstootelijk  en  vijandig  aan  de  muze  zou 
hebben  verklaard.  De  nijpendste  ellende  der 
armen,  de  hinderlijkste  tirannie  der  rijken, 
de  ziekelijkste  ontaardingen,  de  meest  ontstel- 
lende verdorvenheden,  de  vreeselijkste  kwa- 
len van  die  betooverende  oude  zondares. 
Parijs,  werden  in  het  licht  gesteld  door  de 
schare  van  bohémiens,  die  zich  rondom  den 
fantastischen  letterkundigen  charlatan  en  im- 
pressario  Rodolphe  Salis  groepeerde.  Fin 
zieff  men  vond  pracht  in  die  aspecten  der 
* bittere  werkelijkheid,  men  bezielde  zich  over 
die  ruïne  der  menschheid,  men  bedronk  zich 
aan  dien  poel  der  ongerechtigheden  als  ware 


o 


het  de  wijn  der  verheven  geestverrukking. 

Adolphe  Willette,  de  dwaze,  talentvolle 
Pierrot,  dien  men  nooit  te  zeer  au  serieux 
mag  nemen,  maar  moet  bewonderen  om  de 
mooie  lithografieën,  die  hij  eens  maakte  en 
om  de  groote  frischheid  die  hij,  arme 
leverancier  van  schuine  prenten  en  prentjes, 
zoo  lang  heeft  behouden,  Willette  zag  alles 
nog  in  een  wonderlijk,  half  teeder,  half  kinder- 
achtig waas  van  fantastische  grappigheid  en 
hij  was  wel  vreemd  terecht  gekomen  tusschen 
die  felle  inquisiteurs,  hij  de  verwante  aan 
Fragonard,  aan  Watteau  zelfs  — alle  pogingen 
om  forsch  en  hevig  en  scherp  te  zijn,  mis- 
lukten hem  en  in  zijn  beste  kunst  vond  men 
iets  charmants,  onechts  en  ridicuuls  als  in 
vaag-erotische  verwachtingen  van  een  half- 
gro«nen  schoolknaap. 

Maar  Forain  ! Al  wat  daar  leelijks,  gemeens 
en  geniepigs  school  in  het  schijn-fatsoen,  al 
wat  er  rampzaligs,  ledigs  en  afschuwelijks  was 
in  wat  vermaak  heette,  al  de  innerlijke  be- 
dorvenheid van  wereldsche  vrouwen,  al  de 
koude  berekening,  de  onderdrukte  haat  en 
de  onbeholpen  hypocrisie  der  sletten,  al  de 
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stiekeme,  lafhartige  begeerte  der  oude  man- 
nen, al  de  vroege  verloopenheid,  al  de  arro- 
gante misanthropie  der  jongelingen  stelde  hij 
ten  toon.  En  niet  met  een  hoopvolle  veront- 
waardiging, niet  als  een  schrikwekkende  tegen- 
stelling met  iets  beters  in  het  verleden  of  in 
de  toekomst,  maar  met  een  sarkastische  vol- 
doening of  een  hooghartige  berusting. 

Geraffineerd  als  de  karakteristiek  was,  ze 
bepaalde  zich  tot  het  ken- 
schetsen van  een  oogenblik, 
de  psychologie  was  geen  be- 
spiegelende, maar  een  im- 
pressionistische en  ze  be- 
diende zich  van  de  taal  van 
het  impressionisme;  de  tee- 
kenaar  was  verdiept  in  het 
moment,  dat  hij  gaf,  niet  in 
de  individueele  geschiedenis 
der  menschen,  niet  in  elks 
geest,  maar  in  hun  aller 
passies. 

Deze  kunst,  schoon  in  haar 
scherpte  en  fijne,  losse  be- 
knoptheid, was  geen  belang- 
stellende, geen  wijsgeerige, 
geen  aandachtige  kunst,  ze 
gaf  het  teekenachtige  op 
prachtige  wijze  weer,  maar 
wekte  niet  de  minste  men- 
schelijke  opmerkzaamheid 
voor  het  eeuwig  mensche- 
lijke.  Ze  werd  genoten  als 
een  pikant  commentaar  op 
het  leven  in  de  wereldstad, 
maar  ze  was  een  laatste 
diagnose,  die  den  dood  con- 
stateerde van  het  geluk,  de 
deugd,  het  geloof,  de  liefde. 

Nog  moesten  het  verval, 
de  doodstrijd,  het  einde  van 
alle  schoone  en  begeerlijke  zaken  een  ver- 
heerlijkcr  vinden.  De  mismaakte  misanthroop 
Henri  de  Toulouze  Lautrec,  geniaal  decadent, 
pervers  lofdichter  der  perversiteit,  maakte  de 
abjectste  tafreelen  door  zijn  tot  het  uiterste 
doorgevoerde  schitterend-kleurige  verergerin- 
gen tot  iets  groots  en  schoons.  . . . 

Was  het  gedaan  met  het  menschengcslacht 
op  die  plaatsen  waar  het  het  langst  en  het 


zwaarste  had  geleefd,  was  al  wat  het  leven 
der  stervelingen  draaglijk  maakte,  dan  werke- 
lijk gewéést  ? 

De  drenkeling  klampt  zich  vast  aan  een 
stroohalm,  de  mensch  wanhoopt  niet,  zoo- 
lang een  onbestemd  geloof  in  hem  kan  zijn. 
Op  het  wanhopige  cynisme  der  achttiende 
eeuw  was  een  grillige  maar  oprecht-vrome 
Romantiek  gevolgd,  het  moedelooze  natura- 
lisme der  laat-negentiende 
eeuwsche  Fransche  teeke- 
naars  zag  de  hoopvolle,  ge- 
lukkige kunst  van  Steinlen 
naast  zich  geboren  worden. 
De  veerkrachtige  natuur  in 
de  menschen,  die  geen  kamp 
geeft  aan  vertwijfeling,  had 
het  christelijk  humanisme  ge- 
wekt in  Goethe  en  Carlyle, 
die  zelfde  aanleg  hield  in 
Steinlen  levendig  een  vol- 
komen heidensch  geloof  in 
een  verborgen  goedheid  bij 
de  schijnbaar  meest  verdor- 
ven schepselen.  De  kramp- 
achtige afj<eer  om  te  deses- 
pcreeren  aan  een  latente 
zielegrootheid  in  de  ellendig;- 
sten,  de  minsten  der  men- 
schen, deed  Dickens  gelooven 
aan  de  beminnelijkheid  van 
huisgekjes,  verzoende  Thomas 
Hood  met  de  zelfmoorde- 
naars, verteederde  Hugovoor 
de  zakkenrollers,  Biet  Harte 
voor  de  woeste  goudzoekers 
en  spelers  van  Californië,  de- 
zelfde tegenzin  verhinderde 
Steinlen  om  alle  vertrouwen 
prijs  te  geven  in  die  veile 
deerne  Parijs.  Hij  had  weel- 
de kracht  opgedaan,  die  verloren  scheen,  om 
opstandig  te  zijn  tegen  maatschappelijk  on- 
recht, om  deernis  te  hebben  met  de  slacht- 
offers daarvan.  Hij,  die  even  scherp  en  even 
véél  zag  als  de  anderen,  zag  met  veront- 
waardiging en  met  barmhartigheid  wat  zij 
zich  hadden  geleerd  met  hardvochtig  kun- 
stenaarsegoïsme  te  beschouwen  als  slechts 
voedsel  voor  hun  gretige  uitbeeldingszucht. 
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Zijn  karakteristiek  werd  een  karakteristiek 
van  belangstellende  liefde  voor  zijn  sujetten, 
hun  geschiedenis,  hun  hartstochten,  hun  ge- 
luk en  hun  ellenden.  Hij  ontdekte,  dat  in  de 
somberste  holen  van  verziekelijkt  leven,  in 
de  meest  dégoutante  wereld  der  overver- 
zadiging, te  midden  van  de  schrilste  ont- 
aardingen,  nog  onschuld,  teederheid,  goed- 
heid voortleefden.  Hij  vond  weer  terug,  in 
dat  leven  vol  opgeschroefdheid  en  valschheid, 
de  liefde  zelf,  de  liefde  als  natuurdrift,  als 


gezonden  drang,  den  onverholen  hartstocht 
van  man  tot  vrouw,  van  moeder  tot  kind. 
Hij  zelf  heeft  lief,  hij  haat,  hij  lacht  en  weent, 
hij  heeft  hart.  . . . 

En  het  Parijs,  zooals  hij  het  wist  te  zien, 
is  niet  geheel  en  al  een  hel.  Deze  Zwitser, 
te  Lausanne  geboren  en  éérst  als  jongmensch 
te  Parijs  gekomen,  heeft  meer  dan  één  zijner 
Fransche  tijdgenooten  de  poëzie  van  het  groote 
stadsleven  begrepen,  deze  zoon  van  het  land 
heeft  de  stemmingen  ontdekt,  de  mysterieuse 


stille  stemmingen  in  den  • woest  levenden 
metropolis. 

Door  zijn  fijn  sentiment  geleid,  kon  hij  in 
de  somberste  hoeken  van  de  straten  bij  nacht 
of  op  de  stille  wegen  langs  de  rivier,  in  de 
naargeestigste  achterbuurten,  die  schoone 
gebeurtenissen  speuren,  die  hij  eens  met 
elkaar  „les  idylles’’  heeft  genoemd.  Tusschen 
grauwe  huizenblokken,  in  den  karigen  gelen 
lichtschijn  van  enkele  lantarens  die  fantas- 
tisch een  treurigen  spookachtigen  nacht  ver- 
deelden in  vlakken  van  fijn  grijs 
en  diep  zwart,  heeft  hij  dan  de 
geliefden  zien  loopen  en  zijn  hart 
is  met  hen  geweest,  met  deze 
menschen  van  vleesch  en  bloed, 
deze  menschen  van  alle  dagen, 
terwijl  zij  hunne  schaarsche  oogen- 
blikken  van  zaligheid  beleefden. 
Eenvoudig  en  gevoelig  heeft  hij 
ze  geteekend,  in  hun  omgeving, 
altijd  in  hun  omgeving;  de  stukken 
stad  nooit  zonder  menschen,  de 
menschen  nooit  alléén.  En  met 
een  enkele  kleur  werden  deze 
teekeningen,  in  vet,  zacht,  zwart 
gemaakt  tot  zulke  bekoor- 
lijke prenten  als  hij  alleen  ze 
maken  kan.  Want  hij  doet  won- 
deren met  wat  rood  en  soms  iets 
blauw;  er  gaat  een  zinnelijke 
doch  zuivere  charme  uit  van  de 
besten  der  prenten,  een  bekoring 
die  geheel  voortkomt  uit  de  stem- 
mingsvolle tonaliteit.  De  paren, 
meestal  lieden  uit  het  volk,  waarin 
toch  immers  de  menschelijkheid 
zooveel  meer  onvervalscht  te  her- 
kennen is,  jonge  werklieden,  sterk  en  goed, 
de  meisjes,  gracieus,  verleidelijk  en  lief,  de 
van  elkaar  vervulde  paren  loopen  langs  de 
donkere  rivier  die  door  de  witte  stad  wordt 
ingesloten,  of  op  verlaten  pleinen,  verlaten 
door  ieder  behalve  enkele  sinistere  meiden 
van  plezier  en  haar  aanhang,  of  ze  zonderen 
zich  af  van  de  dansende  groepen  bij  de  open- 
bare bals  met  hun  vreemd  gemengd  publiek. 
Het  quartier  latin  biedt  hem  vele  van  zulke 
tafereelen  en  in  plaats  van  de  minnarijen  der 
volksmenschen  ziet  men  dan  de  subtieler 
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amours  van  zwierige  bohémiens  en 
pikante  grisettes. 

Maar  niet  alleen  in  de  romantische, 
en  zelfs  barokke  milieu’s  van  de  hoofd- 
stad, doch  ook  op  het  land  brengt 
Steinlen  ons  en  ook  daar  heeft  hij  te 
midden  van  waarlijk  prachtige  stukken 
van  het  rijke,  afwisselende  Fransche 
landschap,  vrijende  menschen  getee- 
kend,  typen  van  een  stoerder,  simpeler 
ras,  lompe  boerenknechts  soms  en 
grove  boerenmeiden,  voor  het  oogen- 
blik  tot  iets  liefs  en  schoons  geworden 
door  de  innige  vervoering  van  hun 
passie. 

Deze  idyllen,  waar  de  natuur  zelf 
zich  schijnt  op  te  lossen  in  verteede- 
rende  aanschouwing,  waar  de  groote, 
eeuwige  hartstochten  worden  verheer- 
lijkt als  het  ware  in  een  krachtig,  vurig 
minnelied,  zijn  het  gelukkigste  deel  van 
Steinlen's  werk.  Zij  zijn  ook  het  meest 
van  hem  zelf  en  van  hem  alléén.  De 
menschen  van  Forain,  die  cynische, 
glurende,  zieke,  droeve  demonen,  ken- 
nen slechts  den  wellust,  bruut  of  per- 
vers, apert  of  verholen,  maar  Steinlen  heeft  in  de  zelfde  geslachten  en  dezelfde  groepen 

nog  de  liefde,  de  oude  onsterfe- 
lijke liefde  gezocht  en  gevonden. 
Welk  ander  aanzien  heeft  zijn 
wereld,  waarin  veel  wordt  geleden 
maar  ook  veel  wordt  bemind,  dan 
die  der  anderen  waar  slechts 
bedrog,  haat,  verleiding  en  zonde 
heerschen.  De  naturalisten  von- 
den bij  hun  met  kunstenaars- 
scherpzinnigheid gedane  onder- 
zoek niet  dan  schrijnende  on- 
natuur,  deze  romantiker  heeft  bij 
intuïtie  een  betere  waarheid 
ontdekt. 

Intusschen,  Steinlen  is  er  niet 
blind  voor,  dat  om  hem  heen 
de  werkelijkheid  van  het  leven 
hard  en  onverbiddelijk  is.  Ook 
hij  kent  het  vreeselijk  verdorvene, 
de  walgelijke  leelijkheid,  het 
wreede  van  die  onmenschen,  die 
de  buitenwijken  tot  tooneelen 
van  roof  en  moord  maken,  de 
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-diepst  gevallen  prostituées  en  die  abjectste 
van  alle  schepselen,  haar  mannelijke  mede- 
plichtigen Hij  kent  de  gemeene  kroeg- 
bazen, sterke,  vuile  kerels,  met  opgestroopte 
hemdsmouwen  en  afzichtelijke  buiken,  gast- 
heer, afzetter  en  als  het  noodig  is,  uit- 
smijter van  hun  woeste  bezoekers,  de  bar- 
baarsche  wijven  die  handel  drijven  met  haar 
eigen  dochters,  de  akelige  opgeschroefde 
vroolijkheid  der  lugubere  matrozenmeiden  en 
straatmadelieven,  de  laffe  willoosheid  van 
haar  ellendige  klanten  ; hij  kent  het  gevaar- 
lijkst en  hatelijkst  gespuis.  En  hij  teekent  ze, 
natuurgetrouw,  hij  maakt  mooie  prenten,  die 
hun  leven  en  daden  uitstekend  karakteriseeren. 
Uitstekend,  maar  misschien  wat  hartstochte- 
loos;  dezelfde  mooie  kleuren,  dezelfde  breede 
lijnen  gebruikende  als  elders;  te  veel  het 
typische,  bijna  het  grappige,  te  weinig  het 
geweldige,  ontstellende  gevende  van  deze 
menschensoort.  Zijn  houding  tegenover  deze 
toestanden  heeft  iets  onbeslists,  men  zou  iets 
van  de  grand-seigneur-verachting  willen  zien, 


waar  Forain  de  laagheid  hoont  of  iets  van  den 
mephistofelischen  smaak  van  Lautrec  in  die 
tastbare  schrikbeelden.  Hij  kan  die  lieden  niet 
liefhebben  en  toch  ook  niet  genoegzaam 
haten,  hij  kan  zich  zelf  niet  zijn,  de  heet- 
hoofdige, romantische,  sentimenteele  Steinlen 
die  zich  in  zijn  beste  werk  gegeven  heeft. 

Die  Steinlen  op  zijn  schoonst  is  niet  deze 
wat  vriendelijker  gestemde  voortzetter  van 
een  genre  dat  Forain  creëerde,  de  minder 
scherpe,  minder  straffe  realist,  de  teekenaar 
die  met  iets  meer  middelen  toch  iets  minder 
bereikt,  een  ronder,  goedaardiger  bemin- 
lijker  Forain ; hij  is  ook  niet  de  rethorische 
wereldhervormer  met  het  teekenkrijt  van 
elders,  die  felle  tegenstellingen,  patserige 
bourgeois  en  verdrukte  werklui  naast  elkaar 
zet  of  bloederige  fantasieën  over  den  oorlog- 
en zijn  gruwelen  verzint ; hij  is  vooral  niet 
de  grappenmaker  dien  men  juist  in  zijn 
slechtste  dingen,  zijn  broodwerk  durf  ik  ver- 
moeden, ontmoet,  die  kwasterige  en  banale 
typen  en  komische  situaties  geeft,  maar  een 
bezielde  menschenvriend,  een  be- 
minnaar van  de  lijdende  schep- 
selen, de  verworpelingen,  de  zwak- 
ken, de  vermoeiden,  de  zondaars. 
De  pathetische  pleitbezorger  der 
gevallen  vrouwen,  de  meewarige 
bewonderaar  van  hardnekkige  sta- 
kers, de  vaderlijke,  verteederde 
aanschouwer  der  proletariërs-kin- 
deren,  de  amoureuze  vriend  der 
malicieuze,  lieftallige  loopjufjes  en 
fabrieksmeisjes,  de  avontuurlijk- 
bewogen  sympathiseerder  met  de 
dolende  landloopers,  de  broeder 
van  vagebonden  en  boeven ; de 
don  Quichotte,  afkeerig  van  de 
voldaanheid,  de  verzadiging,  het 
burgerlijke,  praktische  sleurleven, 
geestdriftiglijk  opmerkzaam  van 
al  wat  daarbuiten  staat,  is  opge- 
gaan in  een  schoon  kunstenaar, 
met  een  open  oog  voor  de  wer- 
kelijkheid en  een  sterke  neiging 
naar  het  fantastische,  die  prenten 
heeft  gemaakt,  welke  naar  den 
uiterlijken  vorm  op  die  werke- 
lijkheid geleken,  doch  die  in  wezen 
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UNE  AUD1TI0N. 

„JE  SAIS  M’Y  PRENDRE  AVEC  CES  coquins  d’hommes, 
„JE  SAIS  M’Y  PRENDRE  AVEC  CES  CO  . . . QUINS  LA  !” 


niet  daardoor  maar  door  zijn 
hart  waren  ingegeven. 

Of  heeft  zijn  hart,  zijn 
goedgeloovig,  warm  hart, 
niet  in  de  arme  courtisanes, 
droevig  opgesmukt, met  niets 
natuurlijks  meer  aan  zich, 
schaamteloos  en  schijnbaar 
onverschillig,  toch  nog  het 
echt  vrouwelijke, het  zwakke, 
het  liefderijke  begrepen? 

Noch  in  haar  ellendige  tri- 
omfen, noch  bij  haar  para- 
des, haar  ontmoetingen  met 
mannen,  haar  slemppartijen, 
heeft  hij  ze  het  liefst  en  het 
best  geteekend,  maar  in  de 
schaarsche  oogenblikken  van 
zelfinkeer  en  wanhoop,  van 
groote  verheffende  smart. 

Dan  is  het  schoon,  te  zien 
hoe  de  dramatische  kracht 
van  den  man  boven  komt, 
hoe  hij  zijn  medevoelen  legt 
in  de  lijnen,  in  de  kleuren, 
in  de  compositie.  Ontzet- 
tend, zoo  lief  en  zoo  smar- 
telijk, zoo  gedwee,  zoo  weer- 
loos staat  een  nog  heel  jong, 
rank  meisje  zich  te  kleeden,  en  vraagt  den 
ouden,  grijnzenden,  smokenden  liefhebber : 
„Quand  est-ce  qu’il  faudra  que  je  revienne?” 
Gelaten  armoede  die  zich  laat  vermoorden 
voor  een  handjevol  geld  — hij  heeft  er  niets 
van  het  onwaardige  doch  slechts  de  zachtheid 
en  de  ontroerende  zwakte  van  willen  zien. 

Twee  vrouwen,  vroegere  vriendinnen,  vinden 
elkaar  weer  in  een  bordeel  en  de  droefheid, 
de  schaamte,  de  wanhoop  van  beider  val 
doet  haar  weenend  in  elkanders  armen  vallen, 
hoeveel  erbarmelijk  wee  is  er  in  de  kramp- 
achtige omhelzing  van  die  ongelukkigen.  Half 
ontkleed,  met  haar  tooi  om  zich  heen,  zijn 
zij  noch  verleidelijk,  noch  dwaas;  het  zijn 
bedroefde  vrouwen  en  haar  smart  adelt  geheel 
haar  vrouwelijkheid. 

Door  de  sneeuw,  in  jammerlijke  scharen, 
gaan  de  werkeloozen,  mannen,  vrouwen  en 
kinderen,  stug  zwijgend,  hongerig  en  vermoeid. 
Eenzaam  en  somber  gaat  een  oude  bedelaar 


op  een  nieuw  dorp  toe,  dat  hem  slechts  een 
herhaling  zal  bieden  van  vroegere  vervol- 
gingen  en  vernederingen.  Door  een  duistere 
steeg  komen  geslopen  hand  aan  hand,  de 
magere  en  slecht  gekleede  kinderen  der  misère. 
Onschuldige,  aanvallige  meisjes  ziet  men  aan- 
spreken door  een  opgedirkt  wijf.  Armelijke 
straatzangers  vermaken  een  gretig  publiek. 
Kokette  trottins,  half  kind,  half  juffertje,  kort- 
gerokt, pikant,  gracieus,  lezen  minnebrieven 
of  laten  zich  volgen  door  bekoorde  slenteraars. 
Een  oud,  gebrekkig  man  deelt  zijn  brood  met 
zijn  hond,  zijn  laatsten  metgezel  in  het  leven. 
Vroolijke  rapins,  zonder  geld,  tuk  op  avon- 
turen, flaneeren  door  de  drukke  boulevards. 
Een  heel  jong  meisje,  een  wijzig  kind,  on- 
noozel  en  toch  geslepen,  hoekig,  met  dunne 
stakerige  armen  en  beenen,  een  halfvolwassen 
lijf  en  een  blonde  vlecht,  tegelijk  naief  en 
pervers,  zingt  een  ondeugend  lied,  op  proef 
voor  een  leege  zaal  en  de  dikke  verlepte 
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moeder  accompagneert.  Een  groote,  fiere, 
onverschillige  lichtekooi,  een  moderne  Cleo- 
patra,  stijgt  trotsch  en  koel  in  den  gevan- 
geniswagen. 

Het  heeft  alles  gediend  tot  illustratie  van 
grootendeels  obscene  novellen  op  den  achter- 
kant der  eerste  bladzijden  van  Gil  Bias,  maar 
op  zichzelf  gezien  is  het  illustratie  van  het 
leven  van  Parijs,  zooals  het  zich  afspeelt  op 
de  straten  en  pleinen,  in  de  café’s,  de  tingel- 
tangels, de  publieke  danshuizen  en  de  bor- 
deelen ; van  het  leven  in  de  provincie,  in  de 
oude  dorpjes,  op  de  landwegen,  op  de  velden. 
Een  illustratie,  die  niet  slechts  vertelt  en  ver- 
duidelijkt, maar  die  verheerlijkt  of  veroordeelt. 
De  straat  met  al  de  pi  achtig  geobserveerde 
en  mooi  neergezette  eigenaardigheden  en 
levende  détails,  omnibussen,  cabriolets,  hand- 
karren, komende  en  gaande  menschen,  de 
theaters,  de  huizen,  zijn  toch  slechts  de  plaatsen 
van  handeling.  Om  die  handeling  is  het  hem 
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te  doen,  en  wel  om  de 
sensatie  die  ze  hem  doet 
ondergaan. 

Zijn  kloeke,  breede,  sobere 
teekentrant,  zijn  schoon  kleur- 
gevoel, zijn  decoratieve  kwa- 
liteiten maken  de  prenten  tot 
een  bekoring'  voor  de  oogen, 
maar  met  zijn  subjectief  be- 
schouwen en  zijn  sentiment- 
vol weergeven  heeft  hij  ze  tot 
zoo  iets  levends,  zoo  iets  per- 
soonlijks gemaakt.  Wil  hij 
ons  bekeeren  tot  zijn  eigen 
gevoel  voor  de  massa  der 
zwakkeren?  Misschien,  maar 
wat  komt  het  er  ten  slotte 
op  aan. 

De  waarheid,  waarnaar  wij 
te  zoeken  hebben  is  de 
waarheid  aangaande  hem  zelf 
en  zijn  sentiment,  dat  hij  zoo 
openhartig  uitspreekt  en  dat 
hem  zoo  bekend  en  bemind 
heeft  gemaakt  boven  zijn 
tijdgenooten  ; en,  laat  ons  het 
erkennen,  zijn  leermeesters. 

Representant  van  een  we- 
der geloovende,  weder  be- 
zielde, weder  jonge  kunst,  éénige  idealist  te 
midden  der  bittere  satiristen,  is  hij  in  wer- 
kelijkheid nauw  aan  hen  verwant. 

De  teekenaar  Steinlen,  de  lijnenkunstenaar, 
is  bij  den  zwierigen,  scherpen  Forain  in  de 
leer  gegaan. 

Zijn  kunst  is  rijker,  veelzijdiger,  maar  minder 
volmaakt,  minder  beknopt  en  toch  minder 
verfijnd;  Toulouze  Lautrec  heeft  een  soort 
van  extatische  krasheid,  die  deze  beiden  achter 
zich  laat.  Maar  naar  den  geest  is  Steinlen 
wel  weer  de  meest  ontvankelijke,  het  breedst 
in  zijn  open  aandacht. 

Er  is  in  de  kunst  van  die  anderen  toch 
iets  zonderlings.  Zij  is  geen  kunst  die  bekoren 
wil  en  zij  is  toch  schoon.  Zij  is  een  fel-uit- 
gesproken  karakteristiek  van  het  afgrijselijke 
en  zij  is  fraai,  zij  teekent  het  verachtelijke 
en  zij  is  hautain.  Steinlen  is  gemoedelijker, 
begrijpelijker,  gewoner. 

Begon  hij  als  teekenaar  van  katten  en  met 
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bewondering  voor  haar  gratie  en  élégance, 
hij  bleef  ook  altijd  een  aanbidder  van  het 
rechtuit-bekoorlijke,  het  sensueel  verleidelijke. 

Bohème  in  zijn  genegenheden,  gevoelde  hij 
steeds  voor  de  wetteloozen,  de  avonturiers, 
de  wilden. 

Buitenkind  als  hij  geweest  is,  heeft  hij  de 
provincie  en  haar  schoon  landschap  met  breede, 


voor  den  zwakke  en  den  zondaar  toch  juister 
ziet  dan  alle  cynisme?  Wie  zal  het  zeggen? 

Evenals  die  der  dieren,  verdrijft  de  samen- 
leving der  menschen  maar  al  te  dikwijls  met 
mishandeling  hare  zieke  en  gewonde  leden.  Hem 
wien  het  leven  kwetsuren  heeft  geslagen,  maakt 
dan  de  massa  zijner  soortgenooten  koelbloedig 
af;  hij  is  onnut  en  zijn  kwalen  zijn  besmettelijk. 


gevoelige  hand  geschetst.  Natuurkenner  van 
jongsaf,  zocht  hij  de  natuur  der  menschen 
weder  in  haar  eigen  gestalte  terug  te  zien, 
zelfs  waar  hij  ze  vergroeid  zag  tot  iets  ge- 
drochtelijks en  onherkenbaars.  Tegenover  de 
onnatuur  schijnt  hij  een  minder  scherpziend 
fysionomist  dan  I'  orain.  Maar  of  hier  zijn  liefde 


Laten  wij  zulke  menschen  echter  de  besten 
noemen,  die  zoozeer  van  de  dieren  verschillen, 
dat  zij  juist  dien  kranken  soortgenoot  het 
meeste  liefhebben. 

Een  bespreking  van  één  kunstenaar  mag 
niet  gemakshalve  zich  houden  alsof  op  dit 
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oogenblik  niets  anders  bestond  dan  het  werk 
van  dezen  man,  haar  onderwerp.  De  plaats 
in  de  kunst  van  zijn  land  en  tijd,  die  dat 
werk  inneemt,  moet  worden  aangegeven. 

Welnu,  ik  zeide  het  reeds,  Steinlen’s  kunst 
behoort  in  onzen  tijd.  Zij  is,  met  al  haar 
sentiment,  met  al  haar  romantiek,  naar  den 
vorm  een  opteekenende,  neerschrijvende, 
kunst,  zij  bestaat  uit  studies  naar  de  natuur  en 
met  schilderstudies  heeft  zij  het  fragmentari- 
sche, het  schets-matige  gemeen.  Als  een  reeks 
van  knappe,  onderling  onsamenhangende  realis- 
tische schetsen  staat  tot  een  klassieken  roman, 
zoo  staat  zijn  oeuvre  tegenover  dat  van  Dau- 
mier  of  de  groote  Engelschen.  Noem  het  geen 
journalistieke  kunst,  wanneer  die  naam  u klei- 
neerend  voorkomt  te  zijn,  maar  noem  het  de 
kunst  van  een  haastig  levenden,  overspannen, 
rusteloozen  tijd.  Dat  zijn  schilderijen  minder- 
waardig zijn,  is  een  vrij  algemeen  erkend  feit, 
maar  is  er  niet  in  een  groot  deel  van  zijn 
teekeningen  iets  van  datzelfde  evenwichts- 
looze,  het  weinig  gedragene,  het  weinig  ge- 
bondene.  Wij  zijn  in  onze  dagen  ontgroeid 
aan  een  leugenachtige  schijnkunst,  die  zich 


van  het  leven  afkeerde, 
maar  laat  ons  niet  verval- 
len in  een  ander  uiterste 
en  meenen  dat  een  uitter- 
aard  onvolledige  afbeelding 
van  voorbijgaande  uiterlijk- 
heden van  het  menschen- 
bestaan  er  meer  om  waard 
is  wanneer  ze  ook  door 
onbevredigende  en  vluch- 
tige samenstelling  opper- 
vlakkig reëel  is.  Steinlen’s 
eigenaardige  gemakkelijk- 
heid om  het  leven  op  de 
straat,  het  voorbijsnellende, 
afwisselende  leven  te  geven, 
heeft  er  tegelijk  wel  eenigs- 
zins  aanleiding  toe  gegeven 
dat  de  groote  kwaliteiten, 
die  een  prent  tot  een  vol- 
komen uitgeoroeide,  inner- 
lijk  evenwichtige  compositie 
maken,  in  de  zijne  misschien 
toch  zelden  geheel  tot  ont- 
wikkeling zijn  gekomen.  In 
zijn  zegging,  waar  hij  zoozeer  zijn  élan  en 
zijn  improvisatietalent  tentoonspreidt,  pronkt 
dan  een  schijn-forschheid,  een  rederijkers- 
overmoed.  Zijn  bedding  mist  aan  schoon 
gerichte  nervositeit,  wat  ze  aan  kloeke  wel- 
sprekendheid te  veel  heeft. 

Boven  den  kattenteekenaar  van  geest  en 
charme,  den  affichemaker  met  zijn  picturale 
kwaliteiten,  den  realist  met  zijn  waarheids- 
getrouwe bedding,  staat  Steinlen  de  stem- 
mingskunstenaar, wiens  uitingen  juist  zoo  har- 
monieus en  zoo  innig-zuiver  kunnen  zijn. 
Waar  een  liefderijke  belangstelling  zijn  prenten 
tot  zoovele  stemmingsvolle  romances  heeft 
gemaakt,  of  waar  de  ernstige,  kunstzinnige 
smaak  voor  het  felle,  het  sensationeele  hem 
inspireert,  daar  is  zijn  werk  schoon.  De  toch 
volkomen  verzinnelijkte  zielsontroering,  die  de 
eeuwig  menschelijke  verschijnselen  van  smart 
en  jammer  hem  schenken ; de  grootsche  be- 
vliegingen van  zijn  op  den  achtergrond  toch 
zeer  wezenlijken  haat  tegenover  den  pralenden 
voorspoed;  het  bijna  verhevene,  het  warm- 
teedere  opgaan  in  de  kortstondige  geluks- 
vervoeringen  der  lijdende  en  strijdende  sterve- 
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lingen,  die  stemmingen  brachten  zijn  schoonste 
kunst  voort.  Die  eerlijke  kunst  is  wel  van  onzen 
tijd,  en  heeft  ze  er  sommige  gebreken  van, 
zij  bezit  ook  zijn  beste  deugden.  Laat  ons 
dan  de  laatsten  liefhebben. 

December  1904. 
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hadden  uitgebreid  en  weer  thuis  gekomen 
eigen  grootheid  eerden  door  kolossale  tempels 
voor  hun  góden  of  paleizen  voor  zich  zelf 
op  te  richten,  wier  wanden  en  monumentale 
versiering  spraken  van  de  groote  daden 
hunner  stichters,  in  de  eerste  plaats  decoratie- 
kunst  geworden ; thans  gold  het  vooral  de 
grootsche  gebouwen  in  groote  pracht  te  doen 
schitteren  en  onder  den  invloed  hiervan  zien 
we  natuurlijk  nieuw  leven  komen  in  de  kunst. 

Doch  aan  den  anderen  kant  brengt  het 
karakter  en  het  doel  der  groote  kunstwerken 
mede  dat  de  zucht  naar  realisme,  die  we  in 
het  Oude  Rijk  vonden,  verdwijnt,  dat  men  zich 


Ook  voorwerpen  van  kleinkunst 
zijn  in  betrekkelijk  grooten  getale 
uit  deze  periode  in  het  museum 
aanwezig.  We  noemen  slechts  naast 
vele  scarabaeën,  zegelsteenen,  on- 
der welke  eenige  echte  konings 
zegels,  en  eenige  andere  sieraden, 
de  kroon  van  koning  Antef  uit 
het  begin  van  het  Middenrijk 
(11e  Dyn.) ; het  is  een  dunne 
zilveren  band,  boven  en  beneden 
met  rijen  kralen  afgezet,  terwijl 
blauwe  druppelvormige  ornamen- 
ten over  den  band  heenhangen. 
Aan  dezen  band  is  aan  de  voor- 
zijde de  gouden  Uraeusslang,  het 
teeken  der  koninklijke  waardig- 
heid bevestigd  en  van  achteren 
eindigt  hij  in  een  groote  strik 
van  zilverband,  afgezet  met  blauwe 
lotosbloemen  van  ingelegde  lazuur- 
stcen. 

Gaan  we  thans  over  naar  de 
tijden  van  het  Nieuwe  Rijk  en 
verplaatsen  we  ons  naar  die  groote 
zaal,  met  Egyptische  decoraties 
aan  de  wanden,  waar  in  zacht 
gedempt  licht  die  schat  van  steen- 
monumenten uit  deze  periode  zoo 
prachtig  uitkomt. 

De  Egyptische  kunst  is^i  de 
periode  van  het  Nieuwe  Kijk 
(1600—  i 100)  toen  de  groote  heer- 
schers  van  Egypte  hun  macht  over 
een  groot  deel  van  het  Oosten 
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tevreden  stelt  de  voorbeelden 
van  vroeger  te  herhalen,  dat 
het  leven  en  de  fijnheid  van 
vroeger  verloren  gaat,  dat 
ook  de  minutieuse  zorgvuldig- 
heid, die  groote  charme  van 
de  Ouderijkskunst,  hier  niet 
te  vinden  is. 

Zoo  zien  we  wel  een  op- 
leven van  de  kunst  in  deze 
eeuwen,  doch,  al  mogen  we 
soms  nog  mooi  werk  bewon- 
deren, de  hoogte  van  vroeger 
wordt  niet  bereikt. 

En  dan  volgt  in  den  vervaltijd  van  Egyptes 
macht  eene  periode  van  volkomen  kunstverval 
slechts  afgebroken  door  eene  korte  herleving 
in  den  Saïtischen  tijd,  het  restauratietijdperk 
van  700 — -526.  Daarna  echter  wordt  Egypte 
een  van  anderen  afhankelijke  staat;  de  achter- 
uitgang duurt  voort  en  slechts  buitenlandsche 
invloed  als  van  Grieken  en  Romeinen  brengt 
zoo  nu  en  dan  eenige  afwisseling 

Wanneer  een  chronologische  classificatie  van 
het  75  tal  grafstèles,  dat  uit  deze  periode  in 
het  museum  aanwezig  is,  mogelijk  ware,  zouden 
we  ongetwijfeld  het  bovengeteekende  beeld 


van  den  gang  van  Egypte’s 
kunstontwikkeling  ook  van 
hun  reliefs  als  het  ware  kun- 
nen aflezen.  We  zien  er  toch 
meestal  vrij  ruw  geteekende 
stukken,  eene  omtrekteeke- 
ning  in  den  steen  uitgediept 
en  wat  daar  binnen  ligt 
eenigszins  bol  gewerkt,  vrij 
grof  zonder  eigenlijke  kunst- 
waarde; het  zijn  weer  dezelfde 
voorstellingen  die  terugkee- 
ren,  de  doode  in  aanbidding, 
meestal  voor  den  god  Osiris 
of  zelf  offers  ontvangende,  zoowel  in  onder- 
werp dus  als  in  uitvoering  slechts  copie  van 
vroegeren  arbeid. 

Eenige  stukken  d.  e.  t.  maken  eene  gunstige 
uitzondering,  zooals  de  prachtig  gekleurde 
stéle  van  Hui  met  haar  vijf  rijen  van  ofter- 
scènes  boven  elkaar  (fig.  13)  of  de  vooral  om 
haar  materie  zoo  merkwaardige  steen  met 
haar  in  twee  tinten  blauw  geëmailleerde  relief- 
voorstelling  (fig.  14). 

Merkwaardig  is  verder  nog,  dat  eenige 
stukken  alleen  schildering  vertoonen  ; de  steen 
zelf  is  daar  onbewerkt  gebleven,  doch  de 


FIG.  15.  WAND  VAN  HET  GRAF  VAN  PA-ATEN-EMHEB. 
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figuren  zijn  er  slechts  in  kleuren  opgebracht. 

Overigens  willen  we  van  onze  stéles  af- 
stappen ; vermelden  we  slechts  nog  even  den 
zeer  interessanten  steen  in  wiens  hard  graniet 
we  weer  de  vormen  eener  houten  deurcon- 
structie  zien  uitgehouwen,  gelijk  we  het  in 
het  oude  rijk  reeds  zagen. 

Veel  grooter  waarde  dan  de  grafstèles  be- 
zitten de  prachtige  overblijfselen  van  graven 
uit  deze  periode  in  het  museum  aanwezig. 
Behalve  verschillende  andere  stukken  van 
grafwanden  toch  bezit  het  museum  een  mooi 
en  betrekkelijk  zeer  gaaf  exemplaar  van  elk 


bestond  dan  uit  een  voorhof,  kamers,  met 
reliefs  aan  de  wanden  en  daarachter  een  gang, 
waarin  eene  nis  de  beelden  van  den  overledene 
stonden. 

Het  graf  van  Pa-aten-emheb  nu  in  het  mu- 
seum is  een  mooi  voorbeeld  van  zulk  een 
losstaand  graf;  natuurlijk  is  het  pyramidedak 
er  afgebroken  en  daarmee  ook  het  bovenge- 
deelte der  wanden  met  de  reliefs,  die  ze  droegen. 
Voor  den  ingang  echter  staan  nog  de  lotos- 
knopzuilen,  gelijk  ze  waarschijnlijk  ook  vroe- 
ger hebben  gestaan,  en  zij  doen  ons  althans 
eenig  gegeven  aan  de  hand  om  de  werkelijke 


FIG.  l6.  ROTSGRAF  VAN  PTAHMES  MET  DE  ERIN  BEHOORENDE  BEELDEN 
(BOVEN  TEGEN  DEN  MUUR  HANGT  EEN  TEEKENING  DER  RECONSTRUCTIE). 


van  beide  soorten  van  graven,  die  in  de  tijden 
van  het  Nieuwe  Rijk  in  gebruik  zijn  geweest. 
Men  bouwde  toen  n.  1.  of  zijn  graf  in  de 
vlakte  als  losstaand  gebouwtje  of  men  hieuw 
het  uit  in  de  rotsen.  De  eerste  soort  graven 
waren  vierkante  gebouwtjes,  met  een  kleinen 
gang  als  ingang,  vaak  door  zuilen  geflankeerd, 
terwijl  het  geheel  door  een  pyramidcvormig 
dak  werd  gedekt.  De  rotsgraven  waren  een- 
voudige grotten  in  de  rots,  wier  ingang  werd 
gevormd  door  meest  monolithe,  vierkante 
zuilen,  die  een  architraaf  droegen ; de  grot 

XXIX.  Elsevier’s  No.  3. 


hoogte  van  het  gebouwtje  te  bepalen.  De 
reliefs  op  de  binnenwanden  vertoonen  weder 
voornamelijk  de  steeds  gebruikelijke  voorstel- 
lingen, variaties  op  het  thema  ,,de  doode  in 
gezelschap  van  zijn  vrouw,  offers  ontvangende 
of  zelf  den  god  Osiris  aanbiddende”.  Ook 
de  offertafel  met  zijn  fijn  gedetailleerde  offers 
zien  we  hier  weer  terug. 

Op  één  uitzondering  na,  welke  we  straks 
zullen  bespreken,  zijn  de  reliefs  van  deze  wan- 
den weer  bewerkt  in  wat  we  reeds  boven  de 
bolle  techniek  noemden  (fig.  15).  De  figuur  van 
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FIG.  17.  GRAFWAND  VAN  HOREMHEB. 


den  doode  en  zijne  zuster  zijn  kolossaal  groot 
in  vergelijking  met  die  der  andere  afgebeelde 
personen.  De  omtreklijnen  zijn  vast  getrokken, 
maar,  juist  waar  hetgeen  binnen  den  omtrek  ligt 
bij  deze  figuren  een  grooter  oppervlak  beslaat, 
is  het  modelé  niet  zoo  fijn  en  springen  de 
eigenaardige  gebreken  der  Egyptische  kunst, 
die  we  reeds  vroeger  trachtten  te  beschrijven, 
hier  meer  in  het  oog.  Fijner  zijn  uit  den  aard 
der  zaak  de  kleinere  figuren  als  b.v.  de  groep 
der  muzikanten,  die  den  doode  het  in  hiëro- 
glyphen  boven  hun  hoofden  geschrevene  lied 
voordragen,  en  we  behoeven  hier  slechts  den 
naam  van  den  „Leidschen  harpenaar”  te  noemen 
om  bij  velen  de  herinnering  op  te  wekken  aan 
dien  karakteristieken  kop,  die  met  zijn  gladden 
kalen  schedel  en  sprekende  gelaatstrekken  een 
waar  meesterstuk  is  van  waarneming  en  uit- 
voering. Geven  ons  dus  ook  de  andere  reliefs 
reeds  veel  schoons  te  zien,  op  één  wand  is 
het  bijna  of  de  kunst  van  het  oude  rijk  her- 
boren is.  Daar  zien  we  in  zeer  laag  vlakrelief 
weder  voorstellingen  bijna  gelijk  we  ze  op 
de  wanden  van  de  grafkapel  van  Achet- 
Hetep-Her  aanschouwden.  We  zien  er  weer 
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landbouwscènes  en  runderen,  den  doode  varend 
in  een  bootje,  mogelijk  iets  minder  fijn  van 
omtrek  en  zeker  niet  zoo  tintelend  van  leven 
als  we  daar  bewonderden,  maar  toch  overigens 
prachtig  van  teekening  en  bijna  eene  herhaling 
van  vroeger.  Toch  is  ook  de  beteekenis  dier 
voorstellingen  hier  eene  andere.  Was  op  de 
wanden  van  de  grafkapel  de  doode  als  ’t 
ware  in  het  werkelijke  leven  teruggeplaatst, 
dit  relief  toont  ons  de  velden  der  gelukzaligen 
met  hun  prachtige  runderen  en  welige  akkers, 
op  wier  stroomen  de  doode  rondvaart. 

Niet  zoo  mooi,  maar  toch  om  zijn  aanleg 
zeker  niet  minder  interessant,  is  het  voor- 
beeld der  andere  grafsoort,  het  rotsgraf  van 
Ptahmes  (fig.  16).  Op  de  voorzijde  der  vier 
pilaren  van  de  rotsfagade,  op  welke  een- 
maal de  architraaf  rustte,  is  telkens  in  bid- 
dende houding  de  doode  afgebeeld,  gekleed 
in  sierlijk  gewaad.  De  omtrekteekening  is 
niet  zeer  vast  en  het  relief  is  vrij  bol ; 
de  fijnheid  ontbreekt  ook  vrij  wel.  Op  de 
zijvlakken  der  zuilen  is  in  relief  met  kleu- 
ren, welke  hier  en  daar  nog  goed  bewaard 
zijn,  een  bepaald  soort  Egyptische  zuil,  de 
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z.g.  dedzuil  afgebeeld.  Wat  verder  deze  zuilen 
zoo  merkwaardig  maakt  is  dat  er  nog  in 
Egyptischen  tijd  waarschijnlijk  door  latere  be- 
zoekers van  het  graf  allerlei  figuurtjes,  o.  a. 
eene  mcnschelijke  figuur  en  een  cynocephalus 
in  den  steen  zijn  ingekrast.  Men  ziet,  de  gekken 
en  dwazen  die  hun  namen  op  deuren  en  glazen 
schrijven,  zijn  niet  alleen  van  onzen  tijd. 

Achter  de  zuilen  ziet  men  nog  een  gedeelte 
van  het  relief  van  den  grafwand,  waar  de 
verschillende  figuren  in  vrij  bol  relief  op 
eenigszins  uitgediepte  velden  zijn  aangebracht. 
Ook  hier  is  de  teekening  niet  zeer  fijn;  we 
zien  er  weer  den  overledene,  omgeven  door 
zijn  familie  en  in  aanbidding  voor  verschillende 
godheden,  waaronder  ook  de  Koe  van  Hathor 
met  de  zonneschijf  tusschen  de  horens. 

Ook  de  beelden  van  den  overledene,  aan 
weerszijde,  welke  eenmaal  in  de  nis  achter 
in  de  grot  stonden  zijn  geen  eerste  rangs- 
werk,  gelijk  dadelijk  blijkt  bij  vergelijking 
met  de  andere  dergelijke  kolossen  van  Maja 
en  Merit,  (vgl.  fig.  1 8)  die  we  straks  nog 
zullen  bespreken.  Ook  Ptahmes’  beelden 
hebben  de  gewone  zittende  houding,  waar- 
over reeds  sprake  was  en  die  ook  thans 
weder  telkens  terugkeert. 

Behalve  deze  typen  van  graven  vinden  we  in 
onze  collectie  nog  verschillende  stukken  van 
grafwanden,  die  we  niet  allen  zullen  behandelen. 
De  grafwand  van  Horemheb  (fig.  17)  echter, 
dien  we  het  groote  historiestuk  van  de  ver- 
zameling zouden  kunnen  noemen,  verdient 
wel  eene  uitvoeriger  bespreking,  niet  zoozeer 
om  de  groote  kunstwaarde  als  wel  om  zijne  voor- 
stelling. Vooral  Dr.  Boeser’s  in  den  catalogus 
kort  weergegeven  ontdekking,  die  over  dit 
geheele  stuk  een  zoo  eigenaardig  licht  werpt, 
verdient  hier  zeker  wel  eene  herhaling.  Horem- 
heb dan  was  schrijver  van  koning  Amen- 
hotep  IV  — eene  zeer  hooge  waardigheid  — 
en  reeds  als  zoodanig  begon  hij,  gelijk  dat  bij 
de  Egyptenaren  gewoonte  was,  met  den 
bouw  van  zijn  eigen  graf.  Geheel  overeen- 
komstig de  gewoonte  van  deze  periode,  deed 
hij  op  de  wanden  afbeelden  de  roemrijkste 
gebeurtenissen  van  zijn  leven.  Zoo  had  hij  o.a. 
ook  — het  is  de  inscriptie  op  een  klein  stuk 
van  dezen  wand,  hetwelk  in  het  museum  te 
Weenen  wordt  bewaard  en  waarvan  een  af- 


gietsel aan  ons  origineel  stuk  is  toegevoegd, 
waaraan  Dr.  B.  dit  verhaal  ontleent  — een 
Aziatischen  volkstam  in  audiëntie  ontvangen, 
die  hem  smeekten  bij  den  koning  hun  voor- 
spraak te  zijn,  opdat  zij  uit  hun  eigen  land 
verjaagd,  land  in  Egypte  zouden  krijgen. 
Horemheb  ging  tot  den  koning,  verkreeg  het 
gevraagde  en  bracht  de  blijde  boodschap,  dat 
het  verzoek  was  toegestaan,  over  aan  de 
Aziaten,  die  hunne  blijdschap  lucht  gaven  door 
zich  voor  den  schrijver  ter  aarde  te  werpen 
en  hem  hunne  hulde  te  bewijzen.  Deze  episode 
nu  is  op  onzen  grafwand  afgebeeld,  welks  relief, 
gedeeltelijk  en  creux,  gedeeltelijk  vrij  sterk 
bol  opgewerkt,  niet  bepaald  fijn  is  van  omtrek- 
teekening  of  modelé  en  door  zijn  bolle  tech- 
niek hier  en  daar  zeer  sterk  de  Egyptische  eigen- 
aardige gebreken  doet  uitkomen,  maar  toch 
om  andere  redenen  eene  zeer  groote  aantrek- 
kelijkheid bezit.  We  zien  er  dan  de  Aziaten, 
geboeid  door  Egyptenaren  tot  Horemheb 
gevoerd  en  treffend  is  hier  het  realisme  in 
die  koppen  van  echt  Semitiesch  type  met 
kromme  neuzen  en  sterke  welving  in  het  ge- 
laat; het  is  weer  een  sprankje  van  het  oude 


HG.  18.  BEELD  VAN  SEMUT. 
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vuur.  Verder  zien  we  Horemheb  zijne  bood- 
schap overbrengende  aan  den  koning,  wiens 
groote  gestalte  we  met  zijne  vrouw  in  een 
soort  tempeltje  zien  staan.  Deze  groote 
lichamen  met  hun  uit  den  aard  der  zaak  groot 
welvingsoppervlak  zijn  weer  het  minst  ge- 
slaagd. Echt  Egyptische  gebreken  zijn  hier 
weer  de  geheel  uit  de  middellijn  naar  voren 
gebrachten  navel,  de  verdraaide  vormen  van 
den  buik  en  de  misteekende  borst  der  vrouw. 
Ook  het  derde  deel  der  episode  zien  we  afge 
beeld ; de  Aziaten,  die  zich  met  echt  Semi- 
tiesche  drukte  neerwerpen  op  en  over  elkaar, 
zijn  weer  vol  leven  en  juiste  waarneming. 

De  groote  historische  waarde  waarvan  we 
boven  spraken,  verkrijgt  het  stuk  echter 
eigenlijk  pas  door  het  volgende  feit.  Was  voor 
den  koningsschrijver  Horemheb  de  gebeurtenis 
van  de  komst  en  de  hulde  der  Aziaten  blijk- 
baar reeds  zeer  gewichtig,  van  genoeg  be- 
teekenis  om  op  de  wanden  van  zijn  graf  te 
worden  afgebeeld,  voor  den  ijdelen  man  zouden 
nog  grooter  dagen  aanbreken : hij  werd  zelf 
koning  Zijn  graf  met  zijn  afbeeldingen  er  op 
was  echter  reeds  gereed,  doch  dat  hij  er  als 
particulier,  als  gewoon  beambte  op  zou  ver- 
schijnen was  zijne  ijdelheid  toch  wel  wat  al 
te  kras.  Wat  deed  hij  nu  ? Om  het  hoofd  van 
zijne  figuur,  telkens  waar  hij  in  de  voorstelling 
voorkwam,  liet  hij  naderhand  den  diadeem 
met  van  voren  uitstekende  Uraeuslang  in- 
houwen en  daar,  waar  het  verdere  gedeelte 
van  de  voorstelling  hiervoor  feitelijk  geen 
plaats  liet,  waar  b.v.  een  gedeelte  van  een 
waaier  de  plek  besloeg,  waar  de  slang  moest 
komen  te  staan,  liet  hij  dat  gedeelte  een- 
voudig wegslijpen  om  toch  vooral  niet  zonder 
het  teeken  van  zijne  latere  grootheid  te  ver- 
schijnen. Zoo  geeft  ons  dus  deze  omstan- 
digheid een  absoluut  zekere  relatieve  dateering 
van  dat  stuk  aan  de  hand  niet  alleen,  doch 
ze  verhaalt  ons  van  de  macht  van  den  grooten 
Amenhotep  IV,  tot  wien  Aziaten  kwamen  om 
land  te  vragen  en  ze  leert  ons,  hoe  we  hier 
voor  ons  zien  Horemheb  den  stichter  van 
de  I9e  Dynastie. 

Na  vermelding  nog  slechts  van  den  grafvvand 
van  Meri-Meri,  waarop  in  fijn  vlak  relief 
talrijke  figuren  weer  de  verschillende  be- 
kende scènes  van  aanbidding  en  offering,  van 
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FIG.  19.  GROEI'  VAN  MAJA  EN  MERIT. 


begrafenis,  doodencultus,  van  veldarbeid  en 
runderteelt  vormen,  gaan  we  de  andere  frag- 
menten van  graven  stilzwijgend  voorbij  ; 
volledigheid  toch  kan  hier  allerminst  het  doel 
zijn  onzer  beschrijving.  Liever  houden  wij  ons 
nog  eenigen  tijd  op  bij  het  betrekkelijk  groot 
aantal  beelden,  wier  verschillende  typen  hier 
wel  weer  eene  nadere  bespreking  verdienen. 
In  de  eerste  plaats  zien  we  hier  een  paar 
doodenbeelden  in  den  vorm  van  eene  ingepakte 
mummie  alleen  met  het  gelaat  gedetailleerd 
bewerkt.  Eene  dergelijke  globale  bewerking 
van  het  lichaam  slechts  met  detailleering  van 
het  gelaat  zien  we  ook  bij  de  andere  soort, 
gehurkte  figuren  met  sterk  opgetrokken  knieën, 
waarboven  het  gelaat  even  uitkijkt.  Het  roode 
zandsteenen  beeld  van  Semut  (fig.  18)  is  hier- 
van een  mooi  exemplaar.  We  zien  hoe  het 
gehurkte  blijkbaar  in  een  lang  kleed  gehulde 
lichaam  met  de  beenen  hoog  opgetrokken  hier 
bijna  onbewerkt  is  gebleven,  alleen  voeten  en 
handen  en  vooral  het  gelaat  met  zijn  prachtige 
individueele  uitdrukking  zijn  verder  uitgewerkt. 
Vooral  ook  in  hard  graniet,  dioriet  en  basalt 
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komen  dergelijke  beelden  voor  en  het  ver- 
moeden ligt  voor  de  hand,  dat  de  hardheid  van 
den  steen  eene  niet  geringe  reden  is  voor  de 
weinige  bewerking.  Hetzelfde  geldt  in  mindere 
mate  ook  voor  de  geknielde  beelden,  vaak 
met  een  tempeltje  op  den  schoot,  waarin  de 
een  of  andere  godheid ; hiervan  bezit  het 
museum  verscheidene  exemplaren,  geen  van 
allen  echter  van  zeer  groote  kunstwaarde.  Eene 
dergelijke  globale  bewerking  nemen  we  ten 
slotte  ook  waar  bij  een  groen  basalten  beeld 
van  den  god  Ptah,  uit  den  Saitischen  tijd  waar 
echter  wel  de  fijne  polijsting  van  den  harden 
steen  onze  bewondering  wekt. 

Eenigszins  eene  tegenstelling  hiermede  vor- 
men de  geheel  bewerkte  zittende  beelden,  waar- 
van de  reeds  genoemde  kolossen  van  Maja  en 
zijne  vrouw  Merit  en  de  groep  (fig.  19)  van 
deze  beiden  samen  zeker  de  mooiste  voor- 
beelden zijn.  Zoowel  de  onder 
het  dunne  kleed  zacht  gewelfde 
lichamen  als  de  met  dubbele 
pruik  voorziene  koppen,  waarop 
hier  en  daar  nog  sporen  van 
kleur  zichtbaar  zijn,  met  hun 
fijne  individueele  vormen  en 
zachte  uitdrukking  maken  deze 
beelden  tot  sieraad  der  geheele 
verzameling.  Het  behoeft  overi- 
gens nauwelijks  gezegd  dat  we 
ook  bij  hen  dezelfde  typische 
eigenaardigheden  waarnemen, 
de  stereotype  houding  en  den 
rechten  stand  zonder  eenige  af- 
wijking naar  een  der  zijden. 

Het  beeld  van  Ptah  bracht  ons 
reeds  in  den  Saitischen  tijd, 
de  korte  periode  van  herleving, 
die  aan  den  vervaltijd  vooraf- 
ging. Ook  uit  dezen  laatsten 
tijd  bezit  het  museum  vrij  wat 
stukken,  grafsteenen,  voor  een 
deel  zelfs  geheel  naar  Gricksch 
model  vervaardigd,  echter  van 
weinig  waarde.  Enkele  stukken 
evenwel  blinken  hiertusschen 
uit.  In  de  eerste  plaats  noemen 
we  als  zoodanig  het  granieten 
tempeltje  van  Amasis  (fig.  20) 
een  uit  één  steen  vervaardigd 


vierkant  open  kastje  met  dikke  wanden  en  door 
eene  pyramide  gedekt.  Het  is  weer  een  dier 
stukken,  die  meer  door  kolossaalheid  dan  door 
kunstwaarde  de  aandacht  trekken  : het  geheel 
is  bijna  twee  meter  hoog  en  weegt  plm.  8300 
kilo.  Op  de  buitenzijde  der  wanden,  zoowel  als 
op  de  zijden  der  pyramide  zijn  en  creux  ver- 
schillende voorstellingen  afgebeeld,  echter  zoo 
ondiep  dat  het  onmogelijk  bleek  het  stuk 
zoo  in  het  licht  te  plaatsen  dat  ze  goed 
zichtbaar  waren  en  men  er  dus  eene  porte- 
feuille met  papierafdrukken  der  verschillende 
reliefs  naast  vindt  gezet  om  het  toch  mogelijk 
te  maken  de  figuren  nader  te  beschouwen.  Het 
zijn  meest  afbeeldingen  van  góden  met  ver- 
schillende dieren-  en  menschenkoppen,  welke 
geen  nadere  vermelding  waard  zijn;  merkwaar- 
dig is  alleen  de  figuur  van  den  god  Bes  omdat 
wij  hier  het  voor  Egypte  nog  ongewone  ver- 


Neder  landsche  Kerken . 


schijnsel  zien,  dat  het  gelaat  geheel  en  face  is 
aangebracht;  het  schijnt  niet  te  gewaagd  te 
veronderstellen  dat  zich  hier  reeds  vreemde 
invloed  heeft  doen  gelden. 

Ware  prachtstukken  zijn  verder  nog  de 
basalten  Sarcophagen  uit  den  Saïtischen  tijd 
vooral  die  van  Uahab-re- 
em-achu  (fig.  21).  Ze  zijn 
in  mummievorm  en  dus 
grootendeels  slechts  glad 
gepolijst.  Om  de  schouders 
echter  is  een  kraag  gelegd 
van  een  uiterst  fijn  in  den 
steen  ingehouwen  ornamen- 
tiek, aan  beide  zijden  eindi- 
gend in  een  prachtig  ge- 
teekenden  sperwerkop.  Ook 
het  in  den  harden  steen 
uitgehouwen  fijn  gewelfde 
gelaat  met  zijne  echt  per- 
soonlijke zacht  lachende  uit- 
drukking getuigt  van  hooge 
kunstvaardigheid. 

Ten  slotte  noemen  we 
nog  slechts  een  paar  andere 
kalksteenen  Sarcophagen, 
eveneens  groote  steenge- 
vaarten met  reliefs  versierd 
doch  zonder  die  kunst,  die 
aan  de  vorigen  hun  waarde 
verleent,  uit  de  Grieksch- 
Romeinsche  periode  en  een 
vrij  ruw  bewerkte  sfinx 
waarschijnlijk  uit  den  tijd 
der  Romeinsche  overheer 
sching,  om  hiermede  ons 
overzicht  te  sluiten. 

Het  spreekt  van  zelf, 
dat  we  bij  onze  wandeling 
door  deze  zalen  van  Egyp- 
tische sculptuur  veel  over- 
sloegen ; het  is  onmogelijk 
in  betrekkelijk  kort  bestek 
te  streven  naar  volledigheid,  en  bovendien 
brengt  het  karakter  van  Egypte’s  kunst, 
hoe  hoog  zij  ook  stond,  mede,  dat  we  ook 
nu  reeds  het  niet  konden  ontgaan  in  her- 
halingen te  vervallen.  Ook  zal  men  opmerken 
dat  hier  geen  sprake  was  van  de  voorwerpen 
van  kleinkunst,  van  houtscuiptuur  en  schilder- 


kunst uit  het  Nieuwe  Rijk.  Hiervan  bezit 
het  museum  een  zoo  grooten  schat,  dat  ze 
straks  in  een  vierde  zaal  afzonderlijk  zullen 
worden  tentoongesteld,  als  eerst  Dr.  Boeser 
zijne  bewerking  ervan  ten  einde  heeft  ge- 
bracht. Vóór  dien  tijd  is  ook  eene  bespreking 
ervan  in  den  geest  van  onze 
bovengegeven  beschrijving 
niet  wel  mogelijk.  Misschien 
komen  wij  er  later,  als  ze 
eerst  door  den  vakman  be- 
handeld zijn,  nog  nader  op 
terug. 

Toch  hopen  wij  hiermede 
ons  doel  te  hebben  bereikt 
in  ruimer  kring  bekend  te 
maken  welke  schatten  van 
Egyptische  kunst  ons  land 
in  deze  verzameling  bezit 
en  als  t ware  door  een 
proefje  te  toonen,  welk  een 
kunstgenot  hier  valt  te 
smaken. 

Leiden. 


Ne  d e r e and- 

SCHE  KERKEN. 
DOOR 

A.  W.  WEISSMAN. 

II. 

De  Domkerk  van 
Maarten  te  Utrecht. 

Den  22sten  November  695 
werd  Willebrord  te  Rome 
tot  eersten  bisschop  van 
Utrecht  gewijd.  Waarschijn- 
lijk heeft  hij  kort  daarna 
de  St.  Salvatorkerk  als  zijn 
kathedraal  gebouwd,  en  zich  met  zijn  gezellen 
gevestigd  in  een  monasterium  of  munster, 
waaraan  tegenwoordig  nog  het  Munsterkerkhof 
de  herinnering  bewaart. 

Die  gezellen  van  Willebrord  waren  ten 
deele  monniken  der  orde  van  den  H.  Bene- 
dictus.  De  overigen,  die  geen  kloostergelofte 


FIG.  21. 

SARCOPHAAG  VAN  UAHAB-RE-EM-ACHU. 
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hadden  gedaan,  volgden  toch,  voor  zoover 
hun  zendingswerk  dat  toeliet,  de  voorschriften 
of  canones,  die  de  heilige  gegeven  had. 
Daarom  noemde  men  hen  kanunniken,  die 
te  zamen  een  kapittel  vormden. 

In  8 1 6 werd  door  de  kerkvergadering  te 
Aken  een  regel  voor  zulke  kanunniken  vast- 
gesteld. Zij  moesten  wel,  als  de  Benedictijnen, 
in  een  afgezonderde  ruimte  verblijf  houden, 
doch  mochten  hun  eigen  woning  hebben. 
De  prepositus  of  proost  stond  aan  het  hoofd 
van  het  kapittel. 

Meer  en  meer  kregen  de  kapittels  een 
wereldsch  karakter.  Doch  de  zeven  kanonieke 
uren  moesten  zij  houden  en  dan  in  de  kerk 
de  voorgeschreven  koordiensten  verrichten, 
door  met  elkander  zekere  gebeden,  psalmen, 
lofzangen  en  gedeelten  uit  de  H.  Schrift  te 
lezen  en  te  zingen. 

Later  bouwde  men  een  tweede 
kerk,  die  als  kathedraal  werd  in- 
gericht en  aan  St.  Maarten  van 
Tours  gewijd.  Ook  hieraan  werd 
een  kapittel  verbonden.  Bisschop 
Bernulf  voegde  daar,  in  het  begin 
der  elfde  eeuw,  de  kapittels  van 
St.  Pieter  en  St.  Jan  aan  toe,  en 
in  het  laatst  dier  eeuw  bracht 
bisschop  Koenraad  het  getal  op 
vijf,  door  het  kapittel  van  St. 

Maria  in  te  stellen. 

Ieder  dezer  kapittels  bewoonde 
een  groote  afgesloten  ruimte  of 
immuniteit,  waarvan  het  Oud- 
kerkhof,  het  Munsterkerkhof,  het 
Pieterskerkhof,  het  Janskerkhof 
en  de  Mariaplaats  nog  tegen- 
woordig overblijfselen  vormen. 

Zulk  een  immuniteit  was  in  de 
elfde  eeuw  door  een  muur  en  een 
gracht  omringd.  Een  brug  en  een 
poort  gaf  toegang  tot  de  afge- 
sloten ruimte.  In  het  midden 
lag  de  kerk ; daaromheen  vond 
men  de  woningen  der  kanun- 
niken, door  tuinen  en  boom- 
gaarden omgeven.  Ook  koestal- 
len en  hooibergen  ontbraken  niet. 

Daar  de  kerken  alleen  voor  de 
godsdienstoefeningen  der  kanun- 


niken dienden,  behoefden  zij  niet  groot  te 
zijn.  De  St.  Pieters-  en  de  St.  Janskerk, 
die  nog  bestaan  en  door  Bernulf  gesticht 
werden,  hebben  dan  ook  slechts  bescheiden 
afmetingen.  De  Domkerk,  die  aan  het 
tegenwoordig  gebouw  voorafging,  en  die 
in  1 1 68 , na  een  brand  herbouwd,  door  den 
aartsbisschop  van  Keulen  werd  gewijd,  was 
niet  grooter  dan  de  andere  kerken. 

In  1253  werd  de  St.  Maartenskerk  ander- 
maal in  de  asch  gelegd.  Sommigen  meenen, 
dat  bisschop  Hendrik  van  Vianden  in  1254 
den  eersten  steen  van  de  tegenwoordige  kerk 
heeft  gelegd,  doch  anderen  betwijfelen  dit. 
Vast  staat  echter,  dat  Hendrik  van  paus 
Clemens  IV  aflaatbrieven  ten  behoeve  van 
den  bouw  der  kerk  wist  te  verkrijgen. 

Reeds  van  den  aanvang  af  hadden  de 
bisschoppen  groote  moeite,  om  het  geld,  voor 
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den  bouw  hunner  kathedraal  benoodigd,  bij- 
een te  brengen.  De  burgerij  verrichtte  hare 
godsdienstoefeningen  in  haar  eigen  parochie- 
kerken, en  had  geen  belang  bij  de  kathedraal, 
die  aan  den  bisschop  en  zijn  kapittel  behoorde. 
Om  aan  het  geld  te  komen,  dat  meestal  in 
de  bisschoppelijke  kas  ontbrak,  werden  aflaten 
verleend  aan  geloovigen,  die  op  zekere  feest- 
tijden de  Domkerk  bezochten  en  voor  de  vol- 
tooiing offerden.  Ook  kwamen  door  het  ge- 
heele  bisdom  alle  woekergelden,  geroofde 
zaken  en  giften,  wier  bestemming  niet  bekend, 
was,  ten  voordeele  van  den  bouw. 

De  pastoors  werden  telkens  aangemaand 
om  hun  kudde  tot  mildheid  jegens  de  dom- 
fabriek  op  te  wekken.  Maar  dikwijls  vernemen 
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MET  HET  HEILIGE  GRAF. 


wij  de  klacht  dat  de  gelden,  voor  het  werk 
bestemd,  verduisterd  werden. 

Zoo  laat  het  zich  begrijpen,  dat  men  in  de 
I3e  eeuw  het  werk  niet  verder  kon  brengen 
dan  de  trans  van  het  koor,  die  geheel  in 
gehouwen  steen  werd  uitgevoerd. 

Voor  de  nieuwe  kathedraal  werd  de  stijl 
gebezigd,  die,  in  het  laatst  der  i2e  eeuw 
in  het  noorden  van  Frankrijk  ontstaan,  thans 
Gothische  stijl  genoemd  wordt,  ofschoon  hij 
niets  met  de  Gothen  uitstaande  heeft. 

Het  voornaamste  kenmerk  van  den  Gothi- 
schen  stijl  is  de  zoogenaamde  spitsboog,  die 
veroorloofde,  boven  ongelijke  afstanden  bogen 
van  gelijke  hoogte  te  maken,  waardoor  het 
mogelijk  werd,  langwerpige  vakken  met  kruis- 
gewelven te  bedekken.  Die 
gewelven  werden  van  ribben 
voorzien,  die  in  een  sluit- 
steen te  zamen  komen  en 
die  het  stevig  geraamte 
vormen,  dat  de  betrekkelijk 
lichte  schilden  van  het  ge- 
welf steunt. 

Wanneer  wij  een  Gothi- 
sche kerk  van  buiten  be- 
schouwen vallen  ons  in  de 
eerste  plaats  de  steunbeeren 
in  het  oog,  waardoor  zij 
zich  van  andere  bouwwerken 
onderscheidt.  Deze  steun- 
beeren zijn  verzwaringen 
van  de  muren,  aangebracht 
ter  plaatse,  waar  de  ribben 
der  gewelven  den  zijdeling- 
schen  druk  overbrengen. 
Van  onderen  zijn  deze  steun- 
beeren het  zwaarst;  naar 
boven  worden  zij  geleidelijk 
lichter. 

Terwijl  deze  steunbeeren 
den  zijdelingschen  druk  door 
de  gewelven  der  zijbeuken 
uitgeoefend  wederstaan,  is 
voor  de  hooger  gelegen  ge- 
welven van  den  middenbeuk 
een  andere  constructie  nood- 
zakelijk. Zij  bestaat  daarin, 
dat  de  steunbeeren  van  de 
zijbeuken  hooger  zijn  opge- 
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trokken  en  door  halve  spitsbogen  met  de 
muren  van  den  middenhoek  in  verbinding  zijn 
gebracht.  Deze  bogen  noemt  men  luchtbogen. 

Ter  hoogte  van  de  goten  zijn  de  steun- 
beeren  van  waterspuwers  voorzien,  die  meest 
den  vorm  van  monsterachtige  dieren  hebben. 
De  steunbeeren  eindigen  van  boven  in  slanke 
torentjes,  halen  geheeten,  die  dikwijls  tot 
groepen  zijn  samengeschikt.  De  spits  dezer 
halen  is  met  kleine  bladen  op  de  hoeken 
bezet,  en  eindigt  in  een  kruisbloem,  een 


geweest,  de  veranderingen,  die  de  eeredienst 
sinds  de  I2e  eeuw  ondergaan  had,  maakten 
grooter  afmetingen  noodig.  Daarom  werd  het 
van  een  trans  voorzien,  die  de  beide  zijbeuken 
verbond,  en  gelegenheid  gaf  tot  het  houden 
van  processiën.  De  kapellen,  die  zich  bij  den 
trans  aansluiten,  dienden  om  er  altaren,  aan 
verschillende  heiligen  gewijd,  in  te  plaatsen. 

De  Fransche  kathedralen,  waarnaar  de 
Domkerk  gevolgd  is,  hebben  meest  dubbele 
zijbeuken  en  diepe  kapellen  om  den  trans. 
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piramide  met  vier  of  meer  bladen  er  om  heen. 

De  vensters  der  Gothische  kerken  zijn  groot, 
en  worden  door  slanke  zuiltjes  in  twee  of 
meer  dcelen  gescheiden.  In  den  spitsboog, 
die  het  venster  dekt,  ziet  men  meer  of  minder 
rijk  gecomponeerde  figuren,  de  zoogenaamde 
traceeringen. 

Al  deze  kenmerken  van  den  Gothischen 
stijl  vindt  men  aan  de  Utrechtsche  Domkerk. 
W as  het  koor  der  oude  kathedraal  maar  klein 


Te  Utrecht  zijn  geen  dubbele  zijbeuken  aan- 
wezig, en  werden  de  kapellen  van  het  koor 
betrekkelijk  ondiep  ; vermoedelijk  heeft  gebrek 
aan  ruimte  tot  deze  veranderingen  aanleiding 
gegeven. 

In  de  I4e  eeuw  werd  het  bouwen  van  het 
koor  niet  voort  gezet,  zoodat  het  zelfs  in  1434 
nog  niet  gereed  was.  Want  toen  betwistten 
Rudolfvan  Diephorst  enZwedcr  van  Kuilenburg 
elkander  den  bisschoppelijke!!  zetel,  en  hadden 
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ieder  hun  aanhangers  in  het  domkapittel. 
De  volgelingen  van  Rudolf  beschuldigden  die 
van  Zweder,  dat  zij  gelden,  voor  het  bouwen 
van  het  koor  bestemd,  verduisterd  hadden. 
Zelfs  het  concilie  van  Bazel  werd  in  deze 
zaak  gemoeid. 

De  oude  St.  Maartenskerk  is  tot  de  I5e 
eeuw  in  wezen  gebleven  en  pas  toen  door 
kruisbeuk  en  schip  vervangen. 

In  het  begin  der  veertiende  eeuw  bestond 
de  kathedraal  dus  uit  de  Romaansche  kerk, 
waaraan  de  Gothische  koortrans  was  gebouwd. 
Zoo  bleef  de  kerk  tot  1 396,  toen  met  den 
bouw  van  het  koor  begonnen  werd,  dat  echter 
eerst  in  1454  gereed  kwam. 

Den  22  Maart  1321  legde  de  deken  Jacob 
van  Oudshoorn  den  eersten  steen  van  den 
toren,  waarvaa  zekere  Meester  Jan,  uit  Hene- 
gouwen, de  bouwmeester  was.  Die  toren 

O 7 

werd  in  de  as  der  kerk  geplaatst,  doch  op 
ruim  30  M.  afstand  van  het  Romaansche  schip. 
De  bedoeling  was  niet,  den  toren  met  de  kerk 


te  verbinden,  ofschoon  men  de  noodige  ruimte 
overliet  om  tusschen  koor  en  toren  een  schip 
te  plaatsen,  dat  in  overeenstemming  zou  zijn 
met  beiden. 

Jan  van  Diest,  die  van  1322  tot  1340  het 
Sticht  bestuurde,  stak  zoo  diep  in  de  schuld, 
dat  hij  vele  der  bisschoppelijke  goederen 
moest  vervreemden.  Zijn  opvolger  Nicolaas 
di  Caputio  hield  te  Rome  verblijf  en  deed 
reeds  in  1342  afstand  van  zijn  waardigheid. 
De  volgende  bisschop,  Jan  van  Arkel,  wist 
wel  de  geldmiddelen  in  beteren  staat  te 
brengen,  doch  de  talrijke  oorlogen,  die  hij 
te  voeren  had,  verslonden  groote  sommen. 

Daarom  vorderde  de  toren  slechts  lang- 
zaam en  duurde  het  tot  1381  eer  hij  voltooid 
was.  Het  werk  viel  volstrekt  niet  algemeen 
in  den  smaak.  Velen  vonden  het  een  zondige 
ijdelheid  van  den  bisschop  en  het  domkapittel, 
zulk  een  gevaarte  te  doen  oprichten.  Nie- 
mand minder  dan  Geert  Groote,  de  stichter 
der  Broederschappen  des  Gemeenen  Levens, 
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keurde  openlijk  het  bouwen  van  den  toren  af. 

Toen  in  1455  David  van  Bourgondië  den 
bisschoppelijken  stoel  beklom,  bestond  de 
kathedraal  uit  het  Gothische  koor  en  het 
daaraan  gebouwde  veel  lagere  Romaansche 
schip,  terwijl  de  toren  op  een  afstand  daarvan 
zich  verhief,  zoodat  het  geheel  niet  ongelijk 
was  aan  den  tegenwoordigen  toestand.  David 
besloot,  het  gebouw  te  doen  voltooien,  en  liet 
zooveel  van  het  Romaansche  schip  sloopen, 
dat  het  koor  verlengd  en  een  dwarsbeuk 
opgetrokken  kon  worden,  welk  werk  in  1479 
gereed  kwam. 

Toen  werd  ook  het  overige  der  Romaansche 
kerk  afgebroken,  zoodat  in  1485  met  den  bouw 
van  een  schip,  dat  den  dwarsbeuk  en  den  toren 
verbond,  kon  worden  begonnen.  In  1487 
waren  de  zuilen  gesteld  en  de  zijmuren  op 
hoogte,  waarover  een  voorloopige  bekapping 
werd  gelegd.  In  1492  had  ook 
de  middenbeuk  zijn  volle  hoogte 
bereikt,  en  deed  bisschop  David 
een  plechtigen  intocht  in  zijn  nu 
in  hoofdzaak  voltooide  kathedraal. 

Het  is  jammer,  dat  bisschop 
Frederik  van  Baden,  die  in  1496 
David  opvolgde,  in  plaats  van  de 
voltooiing  der  kerk  zelve  met 
kracht  door  te  zetten,  veel  geld 
uitgaf  voor  allerlei  aanbouwsels 
en  verfraaiingen.  Hij  liet  wel  de 
zijbeuken  van  het  schip  in  steen 
overwelven  en  overkappen,  wat 
in  1499  gereed  kwam;  hij  liet  ook 
in  1512  den  middenbeuk  over- 
kappen, doch  de  zoo  noodzakelijke 
steunbeeren  en  luchtbogen  liet  hij 
achterwege,  om  liever  kapellen  aan 
de  noord-  en  zuidzijde  van  het 
schip  te  laten  bouwen. 

Na  1517  is  er  niets  meer  van 
beteekenis  aan  de  kerk  gedaan. 

De  oorlog  met  den  hertog  van 
Gelderland,  daarna  het  verlies  van 
het  wereldlijk  gezag,  brachten  het 
werk  tot  stilstand. 

Ken  storm  deed  in  1674  het 
middenschip  instorten ; alleen  de 
zuidelijke  kapellen,  waarvan  er  nog 
twee  over  zijn,  bleven  gespaard, 


doch  het  overige  werd  een  bouwval,  die  eerst 
in  1818  is  opgeruimd. 

In  den  loop  der  tijden  waren  verschillende 
vertrekken  aan  het  koor  toegevoegd.  De 
sacristie,  aan  de  noordzijde  gelegen,  werd  in 
1321  voltooid  en  in  1495  naar  de  oostzijde 
uitgebreid.  Bisschop  Frederik  van  Zirck 
bouwde  in  1317  een  kapel  aan  de  westzijde. 
Ook  uit  de  13e  eeuw  afkomstig  zijn  de 
kapellen  zuidelijk  van  het  koor  gelegen,  die 
naar  de  bisschoppen  Gui  van  Henegouwen 
en  Jan  van  Arkel  haar  naam  dragen. 

Gaandeweg  zien  wij  het  aantal  der  kapellen 
toenemen,  daar  meer  en  meer  vicariën  ge- 
sticht werden.  Dit  waren  fondsen,  waaruit 
geestelijken  bepaalde  sommen  ontvingen  voor 
het  dagelijks,  wekelijks,  of  jaarlijks  lezen  van 
missen  aan  de  altaren  der  kapellen-  Zoo 
vinden  wij  een  kapel  van  bisschop  Rudolf 
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van  Diepholt  naast  die  van  jan  van  Arkel, 
een  kapel  van  St.  Blasius  aan  de  noordwest- 
zijde  van  het  koor,  een  kapel  van  den  Dom- 
proost, aan  de  zuidwestzijde  van  het  koor, 
behalve  de  reeds  vermelde  kapellen  aan  het 
schip,  die  als  kapellen  van*  Ludolf  van  Veen, 
van  Zoudenbalch,  van  Leeuwenberch,  van 
Vecht  en  van  Taets  bekend  stonden.  Boven- 
dien bevond  zich  nog  een  Mariakapel  boven 
het  noorderportaal  van  het  schip,  terwijl  boven 
den  doorgang  tusschen  schip  en  toren  de  zoo- 
genaamde Bisschopskapel  was  aangebracht,  en 
in  den  toren  de  St.  Michielskapel. 

De  vijf  Utrechtsche  kapittels  hadden  het 
bestuur  over  het  bisdom,  als  er  geen  bisschop 
was.  Zij  waren  dan  tot  één  lichaam  veree- 


nigd,  dat  men  het  Utrechtsch 
kapittel  noemde,  en  dat  uit 
120  leden  bestond.  Om  zoo- 
veel menschen  te  bergen  was 
een  ruime  zaal  noodig,  vooral 
nadat  bisschop  Arnold  van 
Hoorne  in  1375  ook  aan  de 
edelen  en  steden  van  het 
Sticht  deel  in  de  regeering 
gegeven  had.  Daarom  werd 
in  1 396  met  de  kapittelzaal 
begonnen  die,  zuidelijk  van 
de  kerk  gelegen,  in  1400 
voltooid  was,  tegelijk  met  de 
oostelijke  en  zuidelijke  vleu- 
gels van  den  kloostergang. 
De  westelijke  vleugel  is  ge- 
maakt na  1460. 

Vóór  de  Hervorming  was 
de  domkerk  te  Utrecht  van 
binnen  prachtig  versierd.  Op 
feestdagen  werd  het  oxaal, 
hetwelk  de  ruimte  in  het 
koor,  uitsluitend  voor  de  kan- 
unniken bestemd,  afsloot,  met 
tapijten  behangen.  Dit  oxaal 
had  geelkoperen  deuren,  die 
in  1522  door  Jan  van  den 
Ende  te  Mechelen  waren  ge- 
goten. Naast  het  hoogaltaar 
hingen  gordijnen.  De  schil- 
derij op  dit  altaar  geplaatst, 
,,St.Maartens  tafel”,  was  reeds 
in  1412  daar  aanwezig. 

De  kerk  bezat  altaargereedschap  van  ge- 
dreven goud  en  zilver,  een  kostbaar  met 
edelgesteenten  versierd  kruis,  en  rijke  reliek- 
kassen, waaronder  vooral  die  van  St.  Odulfus 
uitmuntte.  Bisschop  Burchard  had  aan  de 
kathedraal  in  1112  ivoren  kandelaars  geschon- 
ken ; dc  koorlezenaar,  die  een  adelaar  voor- 
stelde, was  in  het  begin  der  zestiende  eeuw 
van  geelkoper  gegoten. 

De  banken  der  kanunniken  stonden  ter 
wederszijden  van  het  koor,  en  moeten,  naar 
een  klein  fragment  te  oordeelcn,  dat  er  van 
overbleef,  bijzonder  fraai  gesneden  zijn  geweest. 
Ook  van  een  orgel,  in  1443  belangrijk  hersteld 
en  vergroot,  wordt  in  de  stukken  gewag 
gemaakt. 
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Van  die  oude  pracht  is  al  heel  weinig 
meer  over ; de  beeldenstorm  heeft  te  Utrecht 
hevig  gewoed.  En  terwijl  andere  kerken 
althans  nog  door  de  grootschheid  van  het 
inwendige  indruk  maken,  is  de  Domkerk 
sinds  1 8 1 8 door  een  getimmerte  ontsierd; 
dat  alle  majesteit  aan  het  geheel  ontneemt. 

Waar  voorheen  het  hoofdaltaar  stond  werd 
in  1676  de  graftombe  voor  den  admiraal 
Van  Gent  opgericht,  een  werk  van  Rombout 
Verhuist,  die  sinds  1653  in  den  regel  met 
het  vervaardigen  van  dergelijke  gedenktee- 
kenen  belast  werd.  De  tombe  te  Utrecht 
is  niet  in  zijn  beste  manier,  het  witte  marmer 
vormt  met  het  donkergekleurde  een  te  sterke 
tegenstelling.  Ook  het  liggende  beeld  van 
den  admiraal  werd  minder  goed  gebeiteld, 
dan  de  figuren,  die  men  elders  ziet. 

Achter  het  hoofdaltaar  bevindt  zich  nog 
het  Heilige  Graf,  een  in  gehouwen  steen 
uitgevoerde  tombe  met  overhuiving  uit  het 
begin  der  ióe  eeuw.  Ook  dit  kunstwerk  is 
niet  ongeschonden,  maar  de  engelen  der 
kapiteelen,  de  krijgsknechten  in  de  nissen  en 


het  lichaam  in  de  tombe  hebben  nog  genoeg 
van  de  oorspronkelijke  schoonheid  behouden, 
om  den  beschouwer  de  overtuiging  te  geven, 
dat  hier  zeer  bekwame  meesters  aan  het 
werk  zijn  geweest 

Dit  Heilige  Graf  is  het  eenige,  dat  nog' 
herinnert  aan  de  luisterrijke  wijze,  waarop  de 
kerkelijke  plechtigheden  in  de  kathedraal 
werden  gevierd.  Op  Palmzondag  prijkte  al 
wat  het  kapittel  aan  kostbaarheden  bezat  in 
het  koor,  voor  welks  trappen  palmtakken 
waren  nedergelegd. 

Die  palmtakken  werden  gezegend  en  uit- 
gedeeld, waarop  allen  in  processie  naar  de 
kerk  van  St.  Pieter  gingen,  waar  het  H. 
Kruis  vereerd  werd.  In  deze  processie  werd 
een  beeld  van  Christus  op  een  ezel  gezeten, 
medegevoerd.  Als  de  optocht  weer  in  de 
kathedraal  teruggekeerd  was  werd  de  mis 
van  de  Passie  gevierd. 

Den  Woensdag  voor  Paschen  noemde  men 
Schortel-Woensdag,  omdat  dan  het  luiden 
der  klokken  ophield,  welke  opschorting  drie 
dagen  duurde.  Op  Witten  Donderdag  had 
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een  zeer  eigenaardige  plechtigheid  in  de 
kathedraal  plaats,  namelijk  het  herstellen  in 
de  kerkgemeenschap  van  boetelingen,  die 
eertijds  wegens  wangedrag  daaruit  verstooten 
waren.  Daarna  wijdde  de  bisschop  de  H. 
Olie  en  den  H.  Balsem,  wat  onder  de  mis 
geschiedde.  Des  namiddags  verrichtte  de 
kerkvorst  bij  alle  kanunniken  de  voetwassching. 

Op  den  Goeden  Vrijdag  werd  geen  mis 
gevierd,  maar  bestond  de  plechtigheid  in  het 
bijzetten  van  een  kruis  in  het  H.  Graf.  Des 


Zaterdags  voor  Paschen,  dus  op  „Paesch- 
avond”  gelijk  het  toen  heette,  werden  nieuw 
vuur  en  licht  gezegend,  de  paaschkaars  en 
het  doopwater  gewijd. 

Bovenal  plechtig  was  de  viering  van  het 
Paaschfeest.  Dan  werd  het  Kruis,  op  Goeden 
Vrijdag  in  het  Heilige  Graf  gelegd,  daaruit 
gebeurd  en  in  processie  naar  het  altaar  van 
St.  Jan  gebracht.  De  bijbelplaatsen,  op  deze 
feestviering  toepasselijk,  werden  voorgedragen 


in  dramatischen  vorm,  bij  wijze  van  mysterie- 
spel. Daarna  vierde  de  bisschop  de  mis  en 
hield  hij  een  sermoen,  wat  anders  niet  vaak 
gebeurde,  daar  het  prediken  in  de  middel- 
eeuwen niet  algemeen  was.  Gewoonlijk  waren 
het  monniken,  die,  van  plaats  tot  plaats 
trekkend,  in  den  predikdienst  voorzagen. 

De  predikstoel,  die  de  bisschoppen  be- 
stegen, is  reeds  lang  verdwenen.  Doch  de 
deur  naar  de  sacristie,  in  1496  gemaakt,  en 
met  fraaie  traceeringen  en  wapenschilden 
versierd,  Destaat  nog-  en  kan  eenig  denk- 
beeld  geven  van  de  pracht  die  ook 
die  predikstoel  zal  hebben  vertoond. 

Zelfs  van  de  graftombes  der  bis- 
schoppen is  maar  weinig  meer  over. 
Die  van  Gui  van  Henegouwen  bleef 
nog  het  beste  bewaard.  Het  geschonden 
beeld  van  den  in  1317  overleden  kerk- 
vorst ziet  men  er  op  uitgestrekt,  met 
een  troonhemel  boven  zijn  hoofd,  wat, 
bij  de  liggende  houding  van  het  beeld 
een  ietwat  vreemden  indruk  maakt. 
Zulke  troonhemels  komen  in  de  14e 
eeuw  op  gedenktcekcnen  boven  lig- 
gende figuren  meer  voor.  Men  vindt 
ze  op  de  tombe  der  Heeren  van 
Aemstel  te  IJsselstein  en  op  die  van 
Jan  van  Polanen  te  Breda.  Evenals 
bij  dit  laatste  monument  komen  ook 
bij  de  Utrechtsche  tombe  aan  de 
zijden  Gothische  nissen  voor,  die  met 
zeer  verminkte  beelden  zijn  gevuld. 

Een  soortgelijke  aanleg  vertoont  ook 
wat  over  is  van  het  gedenkteeken 
voor  Jan  van  Arkel,  waarop  echter 
in  het  midden  der  17e  eeuw  een 
kolonnade  in  Jonischen  stijl  is  geplaatst, 
die  het  effect  geheel  bederft. 

Het  grafmonument  dat  Joris  van  Eg- 
mond,  de  laatste  bisschop  van  Utrecht,  in  1 549 
voor  zich  liet  vervaardigen  is,  ofschoon  van  zijn 
beelden  beroofd,  nog  in  hoofdzaak  aanwezig. 
Het  bestaat  uit  een  zerk,  die  door  vier  pijlers 
gedragen  wordt  en  waarboven  zich  een  sierlijk 
bewerkte  overhuiving  bevindt.  Onder  de 
zerk  zal,  naar  het  gebruik  van  dien  tijd,  een 
in  marmer  uitgehouwen  lijk,  als  zinnebeeld 
der  vergankelijkheid,  geplaatst  geweest  zijn. 
De  overhuiving  dekte  het  beeld  van  den 


DE  KRUISGANG  BIT  DE  DOMKERK  TE  UTRECHT,  VAN  BINNEN. 


174 


Neder  landsche  Kerken . 


bisschop,  die,  met  St.  Maarten  achter  zich, 
voor  de  Drieëenheid  knielde.  De  tombe  van 
Reinoud  van  Brederode  te  Vianen  kan  eenig 
denkbeeld  geven  van  de  wijze,  waarop  het 
nu  verdwenen  beeldwerk  van  het  Utrechtsch 
monument  behandeld  was. 

Ook  Frederik  Schenk  van  Toutenburg,  de 
eerste  en  laatste  aartsbisschop  van  Utrecht, 
die  in  1559  Joris  van  Egmont 
opvolgde  en  in  1580  stierf,  ligt 
hier  begraven.  Uit  de  \Je  eeuw 
is  de  tombe  met  overhuiving, 
voor  gravin  Anna  van  Solms 
opgericht. 

Evenals  de  meeste  andere  Go- 
thische  kathedralen  is  die  te 
Utrecht  niet  naar  één  plan  ge- 
bouwd, doch  hebben  tal  van 
geslachten,  ieder  op  zijne  wijze, 
aan  het  werk  gearbeid.  Of  reeds 
in  de  I3e  eeuw  iets  meer  bedoeld 
is,  dan  de  bestaande  Romaansche 
basiliek  van  een  koortrans  te  voor- 
zien, schijnt  twijfelachtig. 

De  plattegrond  van  dien  trans 
komt  overeen  met  het  koor  der 
kathedraal  te  Doornik  in  Hene- 
gouwen, hetwelk,  ook  aan  een 
Romaansch  schip,  dat  nog  be- 
staat, gebouwd,  in  1242  begon- 
nen en  in  1325  voltooid  werd, 
en  tot  de  schoonste  voortbreng- 
selen der  13e  eeuwsche  Gothiek 
wordt  gerekend. 

Te  Utrecht  heeft  het  tot  het 
midden  der  1 5e  eeuw  geduurd, 
eer  het  koor  voleindigd  was,  en 
daar  de  Gothiek  in  de  twee  hon- 
derd jaren,  sedert  het  leggen  van 
den  eersten  steen  verloopcn,  veel 
veranderingen  had  ondergaan, 
vinden  wij  aan  den  Dom  niet 
die  eenheid  van  stijl,  welke  te  Doornik 
wordt  aangetroffen.  De  tegenstelling  tus- 
schen  den  eenvoud  der  koorkapellcn  en  den 
rijKdom  van  het  overige  valt  aanstonds  in 
het  oog. 

Daar  men,  bij  het  aanloggen  van  het  koor, 
dat  moest  passen  aan  de  Bomaansche  basiliek, 
door  de  maten  van  de  bestaande  midden- 


beuk  en  zijbeuken  gebonden  was,  is  dat  koor 
wat  smal  geworden,  een  gebrek,  dat  de 
bouwmeesters  der  I5e  eeuw,  toen  zij  het 
schip  ontwierpen,  door  het  aanbrengen  van 
dubbele  zijbeuken,  die  echter  slechts  ten 
deele  tot  uitvoering  kwamen,  poogden  te 
verhelpen. 

De  toren  is  niet  bedoeld  als  een  onder- 


deel van  de  kerk,  gelijk  de  torens  der  buiten- 
landsche  kathedralen,  die,  twee  in  getal,  den 
westelijken  gevel  flankeeren. 

Toen  hij  gebouwd  werd  stond  hij  op  zich 
zelf,  gelijk  nu.  Zulke  vrijstaande  torens  komen 
in  Italië  veel  voor,  doch  in  het  noorden  van 
Europa  behooren  zij  tot  de  zeldzaamheden. 

Door  velerlei  latere  herstellingen  is  de 
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Domtoren  ontsierd  geworden.  In  het  bijzonder 
die  der  19e  eeuw  hebben  aan  het  effect  van 
het  geheel  veel  schade  gedaan. 

Toch  is  nog  te  zien  dat  het  bouwwerk, 
toen  het  in  welstand  was,  een  fraaie  schepping 
geweest  moet  zijn.  Terwijl  bij  de  Gothische 
torens  in  het  buitenland  en  ook  bij  sommige 
in  ons  land  vooral  naar  een  piramidaal  op- 
stijgen van  het  geheel  werd  gestreefd,  heeft 
de  Utrechtsche  bouwmeester  de  loodlijn  laten 
overheerschen.  Wel  bestaat  het  vierkante 
benedendeel  uit  twee  verdiepingen,  waarvan 
de  onderste  zwaarder  is,  dan  de  bovenste, 
doch  de  steunbeeren,  die  anders  gebezigd 

o o 

worden,  om  een  overgang  te  verkrijgen,  ont- 
breken. Ook  bij  den  achtkanten  lantaarn, 
die  het  klokkenspel  bevat,  vindt  men  ze  niet. 

De  Domtoren  heeft  overeenkomst  met  ver- 
scheidene der  ,,belfroods”  van  Vlaanderen, 
die  oudtijds  de  macht  der  steden  verzinne- 
lijkten. Zulk  een  symbool  was  ook  de  Utrecht- 
sche toren ; hij  was  bestemd,  om  ver  in  het 
Sticht  gezien  te  worden  en  daar  te  ver- 
kondigen, welk  een  machtig  vorst  de  bisschop 
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was.  Daardoor  laat  zich  de  ergernis  verklaren, 
die  deze  stichting,  welke  niet  met  een  gods- 
dienstig doel  was  ondernomen,  bij  velen  wekte. 

Jan  van  Diest  en  Jan  van  Arkel,  onder 
wier  bewind  de  toren  omhoog  rees,  zijn  de 
machtigste  bisschoppen  geweest,  die  den 
kromstaf  te  Utrecht  hebben  gezwaaid.  Doch 
eer  het  gevaarte  nog  voltooid  was,  moest  hun 
opvolger  Arnold  van  Hoorne  zijn  zooge- 
naamden  „Landbrief”  in  1375  uitvaardigen, 
en  aan  de  edelen  en  de  steden  rechten  geven, 
die  zij  vroeger  niet  gehad  hadden.  Van  dien 
tijd  af  daalde  het  aanzien  der  bisschoppen 
meer  en  meer,  tot  Karei  V hen  van  hun 
wereldlijke  macht  beroofde. 

liet  valt  zeker  te  betreuren,  dat  het  schip 
der  kathedraal  in  1674  is  ingestort.  Toch 
was  het  niet  het  belangrijkste  deel  van  het 
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geheel,  daar  het  slechts  aan  David  valt 
Bourgondië,  een  bisschop  uit  den  tijd  van 
het  verval,  herinnerde.  Het  koor  en  de  toren 
bewaren  de  heugenis  aan  de  kerkvorsten, 
die  het  Sticht  machtig  hebben  gemaakt. 
Hopen  wij,  dat  die  gedenkteekenen  nog  eens 
ontdaan  mogen  worden  van  wat  de  kunst- 
looze  19e  eeuw  daaraan  heeft  toegevoegd. 


EEN  INDISCH  PARADIJS. 

DOOR  VICTOR  IDO. 

Aan  den  voet  van  den  berg  Salak  ligt  het 
stedeke  Buitenzorg  als  een  idylle. 

Palmen  en  varens  omlijsten,  orchideeën  en 
rozen  bekransen  het  als  een  mooi  oostersch 
meisje,  even  gebruind  door  de  schitterende 
Preangerzon. 

De  nette  witte  huizen  schemeren  door  het 
dichte  groen,  gelijk  blanke  lotussen  in  een 
reuzenbouquet ; daartusschen  en  daaroverheen 
fladderen  gele  vlindertjes  met  stoeiend  gekoos. 

Aan  den  rand  van  den  zwijgenden  don- 
keren vijver,  op  den  stengel  der  vol-opene 
waterbloemen  wiegt  een  libelle  in  het  warme 
zonlicht,  de  groote  oogjes  strak  gericht,  de 
transparante  vleugeltjes  glinsterend  in  den 
hellen  ochtendschijn. 

Een  weelde  van  tropische  vruchten  langs 
rivieren  en  wegen,  een  overstelpende  veelheid 
van  asters  en  chrysanten  in  teêre  tinten,  als 
sterren  van  satijn  tusschen  de  malsche  bla- 
deren, een  laaiing  van  kleurgeflonker  uit 
bosschen  en  tuinen  zich  opdringend  naar 
buiten,  vooraf  aangekondigd  door  een  bedwel- 
mende aanzweving  van  zoete  aroomen. 

En  overal  het  rijpend  ooft,  dat  in  volle, 
bijna  barstende  vormen  lokkend  gluurt  als  in 
smeeking  om  geplukt  te  worden,  eer  het 
ongenoten  afvalt  en  vergaat  in  de  fertiele  aarde, 
die  zich  voedt  met  haar  eigen  kinderen  . . . 

Het  geheele  landschap  is  één  grootsche 
gedachte  van  Liefde,  die  het  aanschijn  geeft 
aan  telkens  nieuwe  geboorten  ; het  is  een  onver- 
delgbare  allesovcrheerschende  groeikracht  van 
het  eeuwige  plantenleven ; het  is  een  wereld- 
symbool  van  de  onsterfelijkheid  der  natuur. 
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Te  midden  van  haar  enorme  bladeren,  die 
roerloos  drijven  op  het  water  om  het  eilandje 
der  roodstammige  palmen,  waarvan  de  gele 
bloemtrossen  neerhangen  als  reusachtige  kwas- 
ten, droomt  de  puurwitte  Victoria  Rcgia  haar 
koninklijken  droom  .... 

Langs  de  wegen  gaat  stil  en  vreedzaam 
de  Soendaneesche  bevolking  : koelies  in  tragen 
slentergang,  onbezorgd  voor  den  dag  van 
morgen ; venters  van  fruit,  van  groenten, 
van  snoeperij ; wandelende  gaarkeukens  ; hier 
en  daar  inlandsche  ambtenaren  en  dessa- 
hoofden,  kenbaar  aan  hun  statig  zwartgejast 
postuur,  waarvan  de  stemmig-getinte  kaïn 
payidjang  als  een  keurige  lendendraperie 
neêrhangt  tot  aan  hun  blooten  fijngevormden 
voet,  de  kris  met  zilveren  greep  achter  op 
den  rug  even  uitstekend  boven  den  buikband. 
Jonge  vrouwen  en  meisjes,  een  licht  blosje 
op  de  bruingele  ronde  wangen  — frissche 
kinderen  der  bergen  — het  weelderige  blauw- 
zwarte haar  losjes  in  een  wrong  geknoopt, 
het  ranke  lijf  met  de  mooi-zacht  belijnde 


vormen  gehuld  in  korte  kleurige  kabaja’s  en 
sarong’s,  komen  zwijgzaam  het  gebergte 
afloopen  in  groepjes,  een  mand  waschgoed 
op  het  hoofd  of  onder  den  arm,  en  dalen 
den  rotsachtigen  ravijnwand  af,  naar  omlaag, 
waar  het  melancholisch  gezang  der  doorzich- 
tige heldere  rivier  opklinkt  uit  de  diepte, 
harmonisch  begeleid  door  het  geheimzinnig 
ruischen  van  het  dichte  bamboeloover,  breed- 
aanzwellend  soms  door  den  wind,  als  het 
innig  gestrijk  van  snaarinstrumenten  in  een 
vol  orkest.  Overal  heerschen  vrede  en  rust, 
niettegenstaande  de  drukte  der  begane  en 
bereden  hoofdwegen,  geen  wanklank  ver- 
scheurt de  stille  roerlooze  lucht  boven  het 
stadje,  of  het  zou  moeten  zijn  het  schel  gefluit 
van  den  Preangertrein,  die  op  bepaalde  uren 
dagelijks  zijn  weg  vervolgt  uit  Batavia  dwars 
door  Buitenzorg  naar  de  koude  nevelige 
hoogvlakten  van  Bandoeng  en  Garoet.  Maar 
dan  nog  is  die  periodieke  verstoring  der 
plaatselijke  rust  een  korte  en  weinig  merk- 
bare. De  vrede  die  waart  over  de  sluime- 
rende huizen  en  de  droomende  parken  lijkt 
onverstoorbaar.  Het  groene  stedeke  is  als 
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de  schoone  slaapster  in  het  bosch,  niets  en 
niemand  denkt  er  aan,  heur  slaap  te  ontwij- 
den door  ruwen  klank  of  luid  gedruisch,  als 
bang  om  den  tooverban  te  verbreken,  waarin 
de  ziel  van  dit  paradijs  sedert  eeuwen  schijnt 
te  zijn  vastgelegd. 

Het  is  er  heerlijk  wonen  in  volmaakte  rust, 
heerlijk  om  er  zichzelf  terug  te  vinden,  om 
cr  zichzelf  weder  te  zijn  en  om  er  zichzelf 
weder  het  sursum  corda ! toe  te  roepen,  na 
den  kleinzieligen  strijd  over  louter  materieele 
belangen  daar  beneden  aan  de  kust,  onder 
ijdele  naijverige  en  winstjagende  menschcn. 

Buitenzorg’s  atmosfeer  is  ijler,  reiner  dan 
die  te  Batavia,  waarvan  het  slechts  een  uur 
sporens  verwijderd  ligt,  maar  toch  verhoogt 
ze  de  levenskracht  van  het  lichaam  en  voert 
ze  den  geest  dichter  bij  den  hemel. 

I fooge,  oude  boomen,  door  lianen  omslin- 
gerd  van  wortel  tot  kruin,  beschermen  Bui- 
tenzorg met  een  koelend  dak  van  tamarinde- 
en  damarloover,  welks  schaduw  tempert  het 


verblindend  daglicht  en  weert  de  verzen- 
gende hitte.  Daaronder  grazen  de  tamme 
damherten  veeltallig,  onbeweeglijk  in  hun 
heerlijke  rust,  soms  de  vriendelijke  snuitjes 
vreezeloos  toestekend  aan  den  eenzamen  wan- 
delaar, die  zijn  schreden  richt  naar  het  dal 
achter  den  grooten  postweg. 

In  de  kanarielaan  van  den  plantentuin  is 
het  heilig  stil  als  onder  kathedraalgewelven. 
De  fontein  sijpelt  treuzelig,  met  melancholisch 
geluid  als  van  een  klok  die  aanwijst  het  verre 
Verleden. 

Onder  het  vochtig  duister  der  oude  boomen 
is  het  vredig  zich  te  herinneren  dat  verre 
Verleden,  vervaagd  en  verdroomd,  als  de 
verblcekendc  silhouetten  der  blauwe  bergen 
aan  den  overkant  des  ravijns. 

Dichterbij,  de  bekroesde  groenende  heuvelen 
van  het  hoogland,  in  stille  wildernis  oprijzend 
als  een  keten  van  natuur-borstwering  om  het 
stedeke  heen.  Langs  sawah’s  en  kampongs, 
overal  is  het  zacht  gemurmel  hoorbaar  van 
kleine  beekjes,  vallend  trapsgewijs  over  hoog- 
ten van  rotssteenen  neer  in  zilverwitte  water- 
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storting,  voortvloeiend  tusschen  dammen  van 
keiblokken,  als  miniatuur-cascaden. 

Op  den  achtergrond  het  gouverneurspaleis, 
machtig  ópblokkend  te  midden  van  den  para- 
disialen  tuin,  den  voorbijganger  vervullend 
met  eerbied  voor  den  heerscher  dezer  schoone 
landen.  Het  is  als  woont  er  een  vorst  uit 
’t  Tooverrijk,  geheimzinnig,  onzichtbaar.  De 
gansche  omgeving  gelijkt  een  sprookje. 

De  bloemen,  de  vijver,  de  blanke  stervor- 
mige waterleliën,  de  lange  gepluimde  stengels 
van  het  zachtbewogen  oeverriet,  de  bosch- 
stilte,  de  droomende  bergen  aan  den  teêr- 
lichtenden  horizon,  de  eenzaamheid  warend 
tusschen  het  lommerrijk  geboomte,  het  ge- 
gorgel  der  beekjes,  de  stemming  der  wande- 
laarsziel. 

Zelfs  als  het  regent  en  de  vergezichten 
verdoezeld  worden  door  een  watersluier,  de 
wolken  boven  de  bergen  vaneen  scheuren 
als  vulkanische  rookkolommen  en  de  wind  suist 
als  een  krijgszang  over  de  gouden  rijstvelden, 
dan  trilt  er  schoonheid  door  het  landschap. 
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In  den  schemerigen  vuurgloed  der  zin- 
kende avondzon,  goudrood  getint,  cirkelt  om 
den  zwaren  bergkolos  de  landstreek  wijd-uit 
als  in  een  legende.  . . . 

Na  den  regen,  wanneer  alles  weder  rustig 
is,  moe  van  den  hevigen  elementenstrijd  die 
den  grond  doorweekt  en  de  boomen  benat 
heeft,  zoodat  van  de  sappige  bladeren  de 
droppels  in  traagheid  nog  lang  daarna  neêr- 
sijpelen,  dan  treedt  het  ontzaglijke  Salak- 
gevaarte  door  de  loodkleurige  atmosfeer  lang- 
zamerhand te  voorschijn  in  zijn  prachtigste 
violette  kleedij.  Dan  verdrijft  de  koelte  de 
grauwe  nevelen  van  de  lucht,  die  opklaart, 
helder  als  het  azuur  van  een  atlantischen  zomer- 
avond. 

Een  frissche  geurige  bries  stroomt  door  de 
verschoonde  wegen,  de  gazons  glanzen  met 
nieuwe  kleuren  en  in  de  bedroppelde  stru- 
weelen  tjilpen  de  vogels  en  krieken  de  in- 
secten. 

En  wanneer  de  nacht  daalt  als  een  donkere 
mantel  over  het  hoogland,  over  de  bloeiende 
koffieplantages,  vullend  de  ravijnen  methelsche 


De  Kankantrie,  de  Boschgouvernenr  van  den  Surinaamse  hen  Neger. 


DE  RIVIER  TJJDANI. 


zwartheid,  waaruit  het  woeste  geluid  van  den 
bruisenden  bergstroom  Tjidani  opklinkt,  dan 
komt  de  reine  wind  uit  hoogere  streken  over 
het  stedeke  en  op  de  maat  van  het  water- 
geruisch  neuriet  hij  de  menschen  en  de  natuur 
in  slaap  — buiten  zorgl 


E KANKANTRIE,  DE  BOSCH  - 
GOUVERNEUR  VAN  DEN 
SURINAAMSCHEN  NEGER. 
DOOR  DR.  H.  VAN  CAPPELLE. 

Een  der  belangwekkendste  verschijningen, 
die  bij  het  opvaren  der  Surinamerivier  tot 
Paramaribo  de  grootschheid  en  pracht  der 
weelderige  tropennatuur  voor  oogen  voeren, 
is  wel  de  Kankantrie  der  Plantage  Jagtlust. 
De  Kankantrie  (Bombax  ceiba,  Eriodendron 
anfractuosum),  in  het  engelsch  cottontree,  in 
het  fransch  fromager  genoemd,  is  een  tot  de 
Bombaceeën,  een  onderfamilie  der  Malvaceeën, 
behoorende  boom,  die  een  wit,  zacht  en  los 
hout  bezit,  dat  geen  waarde  heeft.  Zijn  vrucht 
is  een  doosvrucht,  die  met  5 — 6 kleppen 


openspringt  en  inwendig  gevuld  is  met  een 
fijn  wollig  of  katoenachtig  pluis  (plantenzijde) 
dat  de  zaden  omgeeft  en  gebruikt  kan  worden 
om  matrassen  en  kussens  op  te  vullen. 

Reeds  lang  voordat  men  Jagtlust  voorbij 
stoomt,  wordt  men  zijn  statige  koepelvormige 
kroon  hoog  boven  het  achterliggende  woud 
gewaar,  dat  bijna  overal  in  de  kolonie,  waar 
geen  rivier  of  kreek  den  plantengroei  terug- 
houdt, de  terreinvormen  aan  het  oog  onttrekt. 

Had  de  bewondering  van  het  tropenland- 
schap langs  de  oevers  den  reiziger,  die  dagen 
achtereen  slechts  lucht  en  water  had  mogen 
aanschouwen,  reeds  ruimschoots  vergoeding 
geschonken,  en  had  hij  reeds  volop  mogen 
genieten  van  den  liefelijken  aanblik  der  te 
midden  van  heerlijke  Palmen,  Amandel- 
boomen  en  Pisangs  verrijzende  helderwit 
geschilderde  gebouwen  der  langs  de  rivier 
gelegen  plantages,  de  machtige  woudreus,  dien 
hij  eindelijk  op  korten  afstand  vóór  zich  ziet 
en  die  hem  reeds  aan  de  trotsche  wouden  van 
de  eindelooze  wildernissen  der  kolonie  doet 
denken,  brengt  hem  nog  meer  in  verrukking. 
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Hoe,  vraagt  hij  zich  onwillekeurig  af,  die 
eenzame  reus  te  midden  van  dien  weelderigen 
overvloed  van  boomvormen  te  verklaren,  die, 
hoewel  van  veel  bescheidener  grootte,  hem 
toch  de  buitengewone  kracht  van  den  tropischen 
plantengroei  te  aanschouwen  geven,  dien  de 
gematigde  luchtstreek  nergens  oplevert?  Wan- 
neer hij  buiten  de  onmiddellijke  omgeving 
van  Paramaribo  een  kijkje  gaat  nemen  en 
gewoon  is  zijn  oogen  goed  den  kost  te  geven, 
zal  hij  het  antwoord  op  deze  vraag  spoedig 
gevonden  hebben,  want  het  zal  hem  spoedig 
opvallen,  dat  het  in  de  bewoonde  deelen  der 
kolonie  slechts  de  Kankantrie  is,  die  er  nog 
in  reusachtige  exemplaren  optreedt. 

Als  hij  niet  zooals  velen,  die  het  waagden 
dieper  landwaarts  door  te  dringen,  zich  in 
een  geriefelijke  stoombarkas  een  der  Suri- 
naamsche  benedenrivieren  een  eindweegs  laat 
opbrengen,  doch  zich  in  een  klein  vaartuigje 
door  spraakzame  negers  langs  den  grootschen 
boschrand  laat  opbrengen,  zal  hij  door  hen 
hier  en  daar  op  een  forschen  kankantrie,  hun 
boesiegramman  of  boschgouverneur,  opmerk- 
zaam gemaakt  worden,  aan  welks  voet  eenige 
flesschen  verspreid  staan  of  welks  stam  nabij 
den  bodem  met  lappen  omhangen  is  — de 
offers,  aan  den  heiligen  boom  gebracht. 

Meermalen  had  ik  op  mijn  tochten  in  de 
kolonie  gelegenheid  aan  de  uitmonding  of  langs 
den  oever  eener  geheimzinnige  kreek  in  de  don- 
kere schaduw  van  het  overhangend  geboomte 
de  vreemdsoortige  offeranden  op  te  merken. 

De  eerste  maal,  toen  ik  mij  van  deze 
gewoonte  van  den  neger  met  eigen  oogen  over- 
tuigde, maakten  deze  voorwerpen  wegens  de 
omstandigheid,  waaronder  zij  er  waren  neerge- 
zet, een  diepen  indruk  op  mij.  Het  was  in  het 
donkere  woud  aan  de  Tawiarikreek,  een  zijkreek 
van  de  Wanica,  waar  ik  met  mijn  gastheer, 
die  er  een  buitenverblijf  — zijn  droge-tijdsver- 
blijf  — had,  in  een  kleine  corjaal  doorvoer. 

Den  vorigen  avond  had  zijn  bediende  ons 
in  kleuren  en  geuren  het  verhaal  gedaan  van 
de  wanhoops-  en  jammerkreten  van  den 
boschncger,  die  23  jaar  op  liet  terrein  gewoond 
had  en  er  jaar  in  jaar  uit  bewoners  uit  de  stad 
had  ontvangen,  ten  einde  afgoderij  te  plegen. 

Doch  de  tegenwoordige  eigenaar  verkoos 
dit  niet  langer  en  had  hem  bevel  doen  geven, 


te  vertrekken,  waartoe  hij  slechts  met  moeite 
te  bewegen  was  geweest.  Een  ganschen  avond 
had  hij,  zoo  vernamen  wij,  bij  zijn  heiligen 
boom  jammerend  en  weeklagend  doorgebracht, 
zijn  offers  bereidend,  die  hij  in  flesschen  bij 
den  boom  had  achtergelaten. 

Het  vaste  geloof  van  den  heidenschen 
boschneger,  dat  allerlei  booze  geesten  op  de 
aarde  ronddwalen,  om  kwaad  te  stichten,  dat 
zij  de  oorzaak  zijn  van  alle  ziekten,  en  dat 
sommige  dezer  booze  geesten  in  den  kankantrie 
verblijf  houden,  heeft  den  oorsprong  geschon- 
ken aan  dit  vreemde  gebruik,  waardoor  hij 
de  booze  geesten  hoopt  te  verzoenen  en  van 
ziekten  bevrijd  te  worden.  Aftreksels  van 
allerlei  kruiden,  ja  zelfs  bier,  cognac,  jenever, 
plaatst  de  neger  daartoe  in  flesschen  aan  den 
voet  van  den  machtigen  stam,  ja  zelfs  zet 
hij  bij  het  ontstaan  van  ernstige  ziekte  een 
grooten  voorraad  spijzen  en  dranken  bij  den 
boom  neer,  opdat  de  geesten  maar  gunstig 
gestemd  mogen  worden  en  maar  eten  en 
drinken  zullen. 

Mag  deze  gewoonte,  om  aan  den  heiligen 
boom  te  offeren,  bij  den  stadsneger  gaandeweg 
verloren  zijn  gegaan,  toch  zal  ook  hij  er  niet 
licht  toe  overgaan,  de  schendende  hand  naar 
den  woudreus  uit  te  strekken.  ,,Ik  mag  een 
kankantrie  niet  storen,”  zal  hij  u zeggen, 
„want  zoo  ik  dit  doe,  zal  ik  den  boom  niet 
lang  overleven.” 

Wanneer  de  neger  het  bosch  voor  de 
cultuur  geveld  heeft,  blijft  de  woudkolos  daar 
als  een  verheven  monument  staan  en  strekt 
zijne  enorme  takken  wijd  in  het  rond. 

Een  vrijstaande  kankantrie  vereenigt  in  zich 
schoonheid  van  vorm,  statigheid  en  kracht, 
en  overtreft  door  deze  eigenschappen  al  ie 
boomsoorten  der  Surinaamsche  wildernissen. 

De  kankantrie  der  plantage  Jagtlust  is  een 
dier  indrukwekkende  exemplaren,  die  ik  in 
de  kolonie  aanschouwde.  De  trotsche  eik  uit 
onze  wouden,  die,  wanneer  hij  een  hoogte 
van  15  M.  bereikt,  reeds  een  reus  genoemd 
wordt,  zou  bij  dezen  kolos  slechts  een  dwerg 
schijnen,  want  bij  een  hoogte  van  45  M. 
heeft  zijn  grondvlak,  als  men  zijn  rondom  den 
stamvoet  geplaatste,  groote  nisvormige  ruimten 
in  sluitende,  plaatvormige  steunsels  (zg.  tafel- 
wortels)  mederekent,  een  middellijn  van  12  M. 
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Doch  nog  reusachtiger  scheen  mij  een 
prachtexemplaar  toe,  dat  ik  in  het  binnen- 
land aan  den  rechteroever  der  Fallawatra, 
zijstroom  der  Nickerierivier,  mocht  aanschou- 
wen. De  statige  woudreus  verhief  zich  aan 
den  zoom  van  het  machtige  woud,  dat  een 
rotsachtig,  verwijd  riviergedeelte,  door  schui- 
mende wateraderen  doorsneden,  en  met 
sierlijke  boomgroepen  bedekt,  insloot.  Naast 
den  stam  rezen  tot  aan  zijn  reusachtig  blader- 
dak eenige  slanke  Pinapalmen  omhoog,  wier 
lichtgroene  bladveêren  bij  de  minste  lucht- 
beweging in  trilling  raakten,  en  van  zijne 
wijd  in  het  rond  verspreide  takken,  die 
overdekt  waren  met  een  dicht  bekleedsel 
van  de  schoonste  Orchideeën,  Bromeliaceeën 
en  andere  epiphyten,  hingen  in  sierlijke 
bochten  tal  van  lianen  af,  die  ik  nu  eens 
bij  een  der  naburige  stammen  steun  zag 
zoeken,  dan  weêr  tusschen  het  lagere  struik- 
gewas zag  verdwijnen. 

Te  midden  van  dezen  overweldigenden 
plantengroei  troonde  deze  kankantrie  met 
zijn  geweldigen  bladerkoepel  en  zijn  machtig 
voetstuk  van  9 M.  hooge  plaatvormige  steun- 
sels,  die  als  gothische  schoorpilaren  uit  den 
stam  vooruitsprongen,  als  de  woudkolos  boven 
zijne  onderdanen. 

Het  surawerk  *)  werd  hier  een  oogenblik 
gestaakt  en  juist  toen  ik  mijne  aanteekeningen, 
betreffende  den  kankantrie  raadpleegde  en 
las  dat  een  Indiaansche  legende  beweert,  dat 
zijne  wortels  het  aanzien  hebben  geschonken 
aan  de  oorspronkelijke  bewoners  van  Zuid- 
Amerika,  zeide  mij  een  mijner  roeiers,  die 
mede  in  verrukking  was  gebracht  door  dezen 
koning  van  het  woud:  ,,mag  het  u nu  nog 
verwonderen,  dat  deze  boom  door  ons  boesi 
granman  j ) wordt  genoemd  en  afgodisch  vereerd 
wordt?”  „Doch  nu  staat  hij  daar  op  zijn 
reusachtige  schragen”,  zoo  ging  hij  voort,  mij 
scherp  aanziend,  ,,doch  hebt  u wel  eens  hooren 
vertellen,  dat  die  reus  daar  vreemde  gewoonten 
heeft,  en  in  het  midden  van  den  nacht  zijn 
plaats  heimelijk  verlaat,  en  er  op  uittrekt,  ja 
soms  zelfs  de  rivier  doorwaadt,  om  tegen 

*)  Surawerk  noemen  de  negers  den  moeielijken  arbeid, 
dien  zij  bij  het  overtrekken  der  watervallen  en  stroom- 
versnellingen hebben  te  verrichten  (Sura  = waterval). 

f)  Boschgouverneur. 
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het  aanbreken  van  den  dag  zijn  standplaats 
weêr  op  te  zoeken  ?” 

Ik  glimlachte  en  toen  hij  mijn  ongeloof 
van  mijn  gezicht  las,  haastte  hij  zich  er  bij 
te  voegen  : „ik  weet  niet,  men  vertelt  zoo”  — 
en  als  om  aan  zijne  woorden  meer  klank  bij 
te  zetten,  herhaalde  hij  eenige  malen  in  zijn 
moedertaal:  „taki  so.” 


II  VREEMDE  MENSCHEN. 
DOOR  HENRI  VAN  BOOVEN. 

I.  Uit  huis. 

Uit  dien  tijd,  hij  was  toen  pas  acht  jaar 
geworden,  herinnerde  Thomas  zich  dat  hij 
voor  het  eerst  zijn  oom  Johan  bij  zijne 
moeder  zag. 

Zij  woonden  in  den  Haag,  in  een  stille 
straat,  dicht  bij  het  Prins-Hendrik-plein. 
Hij  kwam  van  ,,’t  Nut”  tegen  half  vijf,  hij 
had  natuurlijk  weer  gevochten,  ditmaal  voor 
de  „Koningsstallen”,  met  een  jongen  die 
Kluiver  heette  en  voor  wie  hij  een  innige 
verachting  voelde;  die  naam  Kluiver  hinderde 
hem  zoo,  deed  hem  zoo  denken  aan  een 
vette  mond  en  vette  vingers  die  een  zware 
karbonade  betastten  en  behapten ; onwel- 
voeglijkheid die  hij  gaarne  bedreef  wanneer 
er  thuis  karbonade  werd  gegeten  en  waarom 
zijne  moeder  hem  hevig  beknorde. 

Kluiver  en  hij  hadden  beurtelings  „onder” 
gelegen.  Tegen  instinkt  in,  was  er  ditmaal 
op  de  keien  gebakkeleid  en  niet  op  de  kleine 
steentjes  waar  het  veiliger  was,  buiten  gevaar 
voor  de  rijtuigen. 

Thomas  zag  er  verschrikkelijk  smerig  uit. 
Hij  had  een  bloedneus,  zijn  handen  waren 
ontoonbaar  en  zijn  lange,  dikke  jas  zat  vol 
modder  en  paardenvuil.  Op  linkerknie  was 
broek  en  kous  gescheurd,  zijn  knie  zelf  was 
wat  gezwollen  en  voelde  onbehaaglijk  aan. 
Een  aanhechtsel  voor  de  riemen  van  zijn 
boekentasch  die  hij  gewoonlijk  op  den  rug 
droeg,  was  afgeknapt,  hij  hield  die  tasch  nu 
aan  één  riem  in  de  hand  en  dacht  dat  het 
niet  onaardig  zou  zijn  „hem”  voortaan  zóó 
mee  te  nemen,  vervelend  dat  ding  altijd  op 
je  rug. 

Toen  hij  thuis  kwam,  in  het  nauwe  vesti- 
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buletje,  kwamen  hem  als  gewoonlijk  de 
hongerig  makende  spijsgeuren  tegen.  De  meid 
merkte  op  dat  zijn  kleêren  zoo  vies  waren. 

„Hou  je  bek”,  zeide  Thomas,  „daar  heb 
jij  niks  mee  te  maken”. 

In  het  kleine,  lage  voorkamertje,  waar  de 
tafel  al  gedekt  was,  stond  hij  opeens  tegen- 
over zijne  moeder  en  oom  Johan. 

Thomas  had  hem  nooit  gezien,  maar  omdat 
zijne  moeder  er  hem  van  gesproken  had  dat 
zijn  oom  misschien  komen  zou,  begreep  hij 
onmiddellijk,  dit  moest  oom  Johan  zijn,  maar 
hij  durfde  niet  „oom”  zeggen,  hij  zeide  de 
hand  uitstekend : 

„Dag  meneer.  Dag  mama”. 

Zijne  moeder  en  oom  Johan  keken  hem 
ontevreden  aan  een  oogenblik  en  antwoordden 
niets. 

„Ga  je  eerst  wasschen  en  kammen  en  kom 
direct  terug”  zeide  zijn  moeder  kwaad. 

Hij  voelde  terwijl  hij  de  trap  opliep  naar 
zijn  kamertje  dat  hem  iets  boven  het  hoofd 
hing.  Hij  vond  nu  zelf  ook  dat  zijn  handen 
vies  roken.  In  den  spiegel  zag  hij  zijn  morsigen 
neus,  hij  schrok  een  beetje,  was  ’t  zóó ! Hij 
zeepte  zich  zoo  ijverig  in  dat  de  vlokken 
schuim  overal  rond  poeften,  over  het  wasch- 
tafeltje,  tegen  den  spiegel,  op  zijn  pak  en 
op  het  kleedje  over  den  vloer.  Toen  kamde 
hij  zijn  haar  met  een  scheiding  in  het  midden, 
plakte  met  de  handpalmen  het  haar  stijf 
tegen  zijn  hoofd,  totdat  het  leek  alsof  het 
glimmend  vastgelijmd  zat.  Denkend  aan  oom 
Johan,  veegde  hij  met  zijn  handdoek  het 
schuim  van  den  grond,  van  zijn  waschtafeltje 
en  van  den  spiegel  weg.  Hij  bekeek  zich 
toen  nog  even  in  dien  spiegel  en  vond  dat 
hij  verschrikkelijk  leek  op  Blombergen  die 
aardrijkskunde  gaf. 

Hoe  zag  oom  er  eigenlijk  uit?  Hij  had  een 
grijzen  baard  geloofde  hij,  ’t  was  zoo  donker 
in  de  eetkamer. 

Vóór  hij  van  de  voorkamer  de  deur  open- 
deed keek  hij  daar  wat  tegen,  hij  pakte  toen 
de  kruk  en  draaide  er  onnoodig  lang  aan, 
om  te  doen  vermoeden  dat  het  niet  makkelijk 
ging  binnen  te  komen.  Hij  had  ergen  angst, 
er  ging  iets  benauwends  gebeuren. 

Door  de  reten  van  de  deur  bovenaan  zag 
hij  dat  het  licht  aangestoken  was. 

XXIX.  Klsevier’s  No.  3. 


„Rammel  niet  zoo  aan  de  deur  jongen, 
kom  direct  binnen!”  riep  zijne  moeder. 

Binnen  stond  zij  nog  bij  oom  Johan. 

„Dag  Thomas”,  zeide  zij,  hem  ernstig  aan- 
kijkend, „zeg  je  oom  Johan  goeien  dag”. 

„Dag  oom”,  schuchterde  Thomas. 

Oom  Johan  bromde  1 „Bonjour  jongen”  en 
nam  zijn  hand  even. 

Zijne  moeder  en  oom  keken  hem  zwijgend 
aan.  Thomas  werd  verlegen.  Oom  vond  hij 
verschrikkelijk.  Angstig,  angstig,  die  baard 
en  dat  roze,  lange,  breeë  voorhoofd,  zijn 
snor  was  wittig  met  wat  bruin  aan  de  randen, 
vreemd,  en  zijn  oogen  ....  God!  Wat  een 
akelige  oogen,  zeer  heldere,  blauwe,  die  heel 
zelden  even  op  de  zijne  aankeken,  maar  dan 
was  ’t  ook  ontzettend. 

Thomas  werd  ijselijk  bang  en  stil,  vooral 
omdat  er  geen  gerucht  in  de  kamer  kwam. 
Hij  wilde  juist  zeggen  dat  Kluiver  „begonnen” 
was,  toen  oom  Johan  aanving  weg  te  gaan. 
Hij  bukte  zich  om  een  hoogen  hoed  op  te 
rapen  die  naast  een  leunstoel  omgekeerd  op 
den  grond  stond,  pakte  met  de  middelste 
vingers  van  zijn  rechter  hand  over  den  rand 
van  zijn  jasmouw,  strakte,  zijn  hand  achter- 
over buigend,  mouweind  over  handpalm,  en 
aaide  toen  met  die  strakkende  mouwstof  zijn 
hoogen  hoed. 

Thomas  vond  dit  een  verbazend  deftige 
beweging,  iets  waardoor  de  groote  menschen 
zich  van  kinderen  moesten  onderscheiden. 
Toen  hij  een  jaar  later  zijn  eerste  vilten 
hoedje  kreeg  bestreek  hij  het  op  gelijke  wijs. 

Thomas  voelde  nu  het  spoedige  heengaan 
van  oom  als  een  plezierige  en  geruststellende 
gebeurtenis,  het  was  alsof  het  kamertje  ging 
springen  van  de  massa’s  ernst  en  gewichtig- 
heid en  knapheid  ; met  ooms  verdwijnen  moest 
dat  alles  ook  wel  weg-trekken. 

Zijne  moeder  schelde  en  zuchtte,  zij  had 
tranen  in  de  oogen  bemerkte  hij. 

Oom  zeide  opeens  heel  flink  en  krachtig: 

„Zoo  is  ’t  dan  maar  ’t  beste  hè  Antoinette, 
zeg  ’t  hem  maar  dadelijk,  tot  Donderdag. 
Adieu  1 . . . .” 

Sprekend  ging  oom  de  donkere  gang  door, 
zijn  laarzen  kraakten. 

„Nu  heeft  ze  ’t  licht  ook  nog  niet  opge- 
stoken”, klaagde  zijne  moeder. 


185 


Bij  vreemde  Menschen. 


„Cornelie!  Cornelie ! 

Oom  liep  tastend  door  de  gang  tot  aan 
de  voordeur  die  hij  opentrok. 

„Adieu!”  zeide  hij  nog  eens. 

Cornelie  kwam  uit  de  keuken. 

„Tot  ziens  Johan  ”,  klaagde  zijne  moeder, 
en  tegen  de  meid  : „Alweer  te  laat,  en  alles 
nog  donker,  blijf  maar”. 

Oom  draaide  de  deur  met  een  slag  achter 
zich  dicht. 

De  keukendeur  piepte  toe. 

Binnen  in  de  kamer  weer  ging  zijne  moeder 
op  de  kanapé  zitten  en  zij  begon  hevig  te 
snikken. 

„Wat  is  er  dan  ma?”  vraagde  Thomas 
enkele  malen,  zonder  dat  zij  antwoordde. 
Hij  kreeg  medelijden  en  kroop  ook  op  de 
kanapé  en  kuste  haar:  „Zeg  dan  maatje”.  Zij 
snikte  maar  door  en  weerde  hem  af. 

„Ach  kind,  waarom  ben  je  ook  zoo  on- 
deugend . . . Nauw  moet  je  weg,  ik  . . . kan 
’t  niet  houden  . . . Donderdag  ga  je  na  Leiden, 
nauw  moetje  weg. . . Bij  vreemde  menschen  . . . 

„Moet  ik  weg”,  schrikte  Thomas.  Hij  bleef 
sprakeloos  een  tijdje.  Voor  het  eerst  in  zijn 
leven  in  die  stil-lamplicht  verlichte  kamer 
kreeg  hij  dat  rare.  fijn-krampende,  hulpelooze, 
stille  gevoel  waarom  hij  huilen  moest  en  dat 
hij  later  zoo  dikwijls  heeft  terug  gekregen, 
maar  nu  huilde  hij  niet,  al  kokte  ’t  naar  z’n 
keel,  hij  dacht  ontsteld  aan  z’n  jas,  als  mama 
dat  zag,  dan  zou  ze  nog  veel  meer  bedroefd 
zijn. 

Zijne  moeder  bleef  huilen. 

Thomas  sloop  de  kamer  uit.  In  de  gang 
brandde  nu  het  licht  op  die  eerste,  dikke 
paal,  aan  ’t  einde,  in  de  omkrul  van  de  trap- 
leuning. Op  zijn  teenen  liep  hij  door  de  gang 
naar  de  keukendeur,  deed  die  open,  weinig, 
net  genoeg  om  er  door  te  schuren,  even 
piepte  ’t  door  de  gang. 

Cornelie  lei  blinde  vinken  op  een  witte, 
ovalen  schotel. 

„Zeg  Cornelie”. 

„Wat  mot  je”. 

„Ik  ben  gevallen  van  middag,  m’n  jas  is 
met  modder,  wil  je  ’m  afborstelen,  maar  je 
mot  ’t  niet  aan  ma  laten  merken”. 

„Emme-dan-nog-us  late  uitschelde  hè”. 

„Toe  nauw  Cornelie,  doe  ’t  nauw  maar, 
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ik  zal  je  heusch  niet  meer  uitschelden .... 
Toe  nauw  Cornelie.  . . . Zeg.  . . . Gauw  toe 
dan  Cornelie  doe  ’t  nauw  maar,  anders  is  ma 
weer  boos.  ...  Ze  huilt”. 

„Mèn  ’n  zorrug,  ’k  La-me  nie  uitschelde 
keukepiet,  wijje  weg  gaan,  verrèk  maar  hoor ! . . . 

„Stik  dan”,  schold  Thomas,  schuurde  weg 
zooals  hij  gekomen  was,  nam  in  de  gang  z’n 
jas  van  de  kleerhanger,  wipte  er  geruchtloos 
mee  de  trap  op,  wat  spijtig  dat  hij  niet  in 
’t  gas  nog  wat  knoeien  kon,  ’t  gas,  dat  zoo 
angstig  zich  aanblaasde ; eerst  onderaan  dat 
doorschijnende,  zwarte  driehoekje  geen-vlam 
met  de  op  en  uitlichtende,  naar  platte  vlam- 
boog  vlug  uitglijdende  vonkjes,  dan  de  wel- 
vlam,  alles  bij  elkaar,  net  als  een  kapel  of 
zoo  iets. 

In  het  half  duister  op  zijn  kamertje  begon 
hij  zijn  jas  af  te  borstelen,  die  was  nog  nat ! 
Jezus!  z’n  jas  stonk  ook  al.  . . . Als  ’t  er  maar 
afging.  . . der-most  licht  zijn  Hij  kroop  de 
trap  wat  neer  om  bij  ’t  licht  van  de  gang' 
te  zien.  Hij  voelde  de  warmte  van  ’t  gas 
hem  in  ’t  gezicht  walmen.  God,  wat  ’n  vuil 
en  ’t  ging  er  in  vast  zitten.  . . . Zijne  moeder 
kwam  de  eetkamer  uit  om  naar  de  keuken 
te  gaan. 

Thomas,  om  niet  gezien  te  worden,  wilde 
vlug  de  bovenste  trap-treden  weer  op,  maar 
hij  struikelde  en  zijne  moeder  zag  hem. 

„Wat  doe  je  daar  nu  weer.  . . . Kom  eens 
hier  . . . wat  heb  je  daar?” 

„Ik  ben  gevallen  daarnet  op  straat,  mijn 
jas  is  een  beetje  vuil  geworden.  ...” 

„Kom  gauw  naar  beneden!” 

In  de  gang,  bij  dat  vlinder-licht,  waar  Tho- 
mas toen  niet  naar  keek,  onderzocht  ze  zijn 
jas.  Thomas  zag  naar  haar  gezicht  en  hij  ge- 
loofde dat  Cornelie  nu  wel  zou  moeten  ranselen, 
maar  er  gebeurde  veel  erger.  Zijne  moeder 
begon  hevig  te  snikken  : 

„Kind,  kind  . . . wat  doe  je  me  toch  een 
verdriet.  . . .”  Zij  leunde  met  haar  handen  voor- 
de oogen  tegen  de  trapleuning,  haar  lichaam 
schokte,  de  jas  was  op  den  grond  gevallen.  . . . 
Toen,  zonder  meer  te  zeggen  liep  zij  de  keu- 
ken in  met  zijn  jas. 

Thomas  bleef  sprakeloos,  dat  ellendige  ge- 
voel veel  heviger,  stekender  in  zich,  hij  keek 
weer  even  in  die  vlam,  maar  hij  vond  het 
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nu  niet  meer  om  naar  te  kijken,  hij  wilde  er 
nu  maar  liever  heelemaal  niets  van  zien. 

In  de  kamer  ging  hij  stil  en  rechtop  op 
de  kanapé  zitten  met  zijn  hand  over  het  gat 
in  zijn  kous,  zijn  knie  gloeide  nu. 

Aan  tafel  vertelde  zijne  moeder  het  hem. 
Oom  Johan  en  zij  zouden  hem  wegbrengen 
naar  Leiden  bij  de  familie  De  Hond  op  de 
Mare,  in  de  kost  moest  hij  daar,  met  de 
vacanties  alleen  mocht  hij  thuis  komen. 

Thomas  hoorde  ’t  aan,  stil  en  netjes  zit- 
tend, rechtop  en  hij  zei  geen  woord. 

Met  Pieter  en  zijn  broers  op  éen 

KAMER  EN  ONTBIJTEN. 

II. 

Wat.  voor  weder  het  was,  of  ’t  zomerde 
of  winterde,  dat  wist  hij  niet  meer,  maar 
’t  moest  wel  winter  gew’eest  zijn,  want  dan 
wilde  zijne  moeder,  hem  altijd  dikke,  zwart- 
wollen kousen  laten  dragen  die  hij  des  Zon- 
dagsmorgens met  hevigen  weerzin  aantrok 
omdat  ze  zoo  moeilijk  aangingen,  zoo  grof 
strakten  en  kietelden.  Den  tweeden  dag  werd 
de  jeuk  altijd  minder  maar  des  Zondags- 
morgens in  de  kerk  was  het  ’t  ergst  en  dan 
kon  hij  zich  juist  niet  krabben  want  hij  ging 
graag  voor  een  nette  en  aandachtige  jongen 
door. 

’t  Moest  wel  winter  geweest  zijn,  maar  van 
den  aftocht  naar  ’t  station  en  van  de  reis 
wist  hij  niets  meer.  Vaag  stond  hem  voor, 
dat  ze  met  hun  vieren  langs  een  koeienmarkt 
naar  de  Mare  waren  geloopen.  Zijne  moeder, 
tante  Jeanne  en  oom  waren  er  bij.  Zijn  kousen 
jeukten  om  zijn  kuiten.  Van  het  huis  op  de 
Mare  kon  hij  zich  goed  nog  voorstellen  : De 
deur,  die  donker  geschilderd  was,  het  kleine 
kamertje  vóór  aan  de  straat  waar  een  zwart 
rookstel  stond  en  waar  het  naar  groene  zeep 
rook  en  des  Zondags,  als  hij  met  Pieter  van 
de  wandeling  kwam  tegen  etenstijd,  naar 
sigarendamp  en  port,  in  de  witte  vensterbank 
stonden  dan  drie,  kleine,  leege  glaasjes  met 
nog  een  beetje  port  onderin ; dan  : de  vesti- 
bule met,  op  gewitte  muren,  een  bruine  baro- 
meter, als  een  muziekinstrument,  een  houten 
bank  en  glas  boven  de  voordeur,  dan  een 


heel  lange  gang,  aan  het  einde  van  die  gang 
een  donker  trapje  en  naast  dat  trapje  een 
deur  waardoor  hij  kwam  in  een  groote  kamer. 
Van  de  meubels  in  die  kamer  wist  hij  niets 
meer,  behalve  dat  er  naast  den  ingang  een 
piano  stond  en  tegen  den  wand,  over  de 
ramen,  een  buffet,  met  ergens  op  een  plank 
een  leeg  en  doorzichtig  inktkokertje. 

Het  licht  in  het  vertrek  beviel  hem,  dat 
kwam  van  links  door  twee  groote  ramen  die 
op  een  ruimen  tuin  kijk  gaven  en  op  de 
koepel  van  de  Mare-kerk. 

Mevrouw  riep  hare  dochters  in  de  kamer, 
de  oudste  Rika  en  de  jongste  Leonie.  Thomas 
vond  Leonie  het  aardigst,  zij  had  een  breed 
blauw  lint  om  haar  hals  en  licht-gele  haren 
die  hem  deden  denken  aan  iets  goudigs,  óók 
haar,  op  een  plaatje  in  een  prentenboek.  Hij 
had  Leonie  graag  willen  zoenen  en  hij  ging 
naast  haar  staan  om  te  kijken  wie  grooter 
was ; zij  was  grooter  maar  ook  ouder  en  wilde 
niets  van  hem  weten,  wat  hij  heel  vreemd 
vond.  Leonie  moest  toen  opeens  voor  de 
piano  zitten  en  gaan  spelen.  Hoewel  zij  niets 
van  hem  had  willen  weten  vond  hij  het  toch 
prettig  naar  haar  te  kijken,  hij  zag  toen  ook 
dat  ze  verschrikkelijk  zindelijk  op  haar  kleeren 
was.  Zij  had  eigenlijk  wel  gelijk  met  van  hem 
af  te  schuiven  vond  hij. 

Bij  het  afscheid  stond  Thomas  met  zijn  rug 
naar  den  tuin,  zonlicht  viel  door  de  ramen, 
zijn  moeder  huilde  heel  erg  en  oom  Johan 
stond  hoog  en  verschrikkelijk,  tante  Jeanne 
zeide:  „Kom  Antoinette,  je  ziet  ’m  toch  terug, 
zóó  erg  is  ’t  niet.” 

Zijne  moeder  kuste  hem,  hare  wangen  waren 
gloeiend  en  haar  tranen  maakten  zijn  wan- 
gen  nat. 

„Kom  dan  maar’  , zeide  oom.  Hij  boog 
zich  toen  opeens  laag  over  Thomas  en  fluis- 
terde heesch : ,,P2n  jij  werkt  nu  maar  goed 
hè,  je  zorgt  voor  goeie  rapporten.  Pas  op 
dat  je  rapporten  goed  zijn.” 

Thomas,  doodsbang  voor  de  heldere,  ste- 
kende, dicht-bij-blauwe-oogen  antwoordde  : 

„Ja  oom.”  Hij  zeide  het  zacht  want  hij 
durfde  niet  hard  te  spreken. 

Toen  allen  weg  waren  huilde  hij  woest 
tot  hij  een  dikke  pijnlijke  keel  van  't  hijgend 
op-snikken  kreeg. 

187 


Bij  vreemde  Menschen. 


Later,  tegen  den  avond,  maakte  hij  kennis 
met  Pieter  en  zijn  twee  oudere  broers. 

Even  voor  hij  Pieter  zag,  had  hij  al  van 
hem  gehoord.  Hij  dacht  dat  zijn  speelkame- 
raad, want  daarvoor  zou  Pieter  moeten  door- 
gaan, niets  geen  aardige  jongen  zou  zijn. 
Zijn  naam  alleen.  Met  den  naam  Pieter  had 
hij  al  niet  veel  op ; daar  zat  iets  piepends 
in  die  naam,  iets  benauwds  en  duf-riekends, 
iets-om-miezerigheid-afstootends,  iets  gierigs  en 
iets  bedriegerigs,  iets  sulligs,  iets  magers  en 
ziekelijks. 

Toen  hij  zijn  nieuwen  vriend  zag,  ver- 
wonderde hij  er  zich  heelemaal  niet  over  dat 
hij  er  net  zoo  uitzag  als  hij  hem  zich  had 
voorgesteld.  Pieter  was  langer  dan  hij.  Hij 
had  een  bruin  pak  aan  met  een  te  wijde 
broek,  recht,  pijpachtig  over  zijn  knieën,  tot 
halverwege  zijn  kuiten  die  er  niet  waren. 
Van  die  stijve  broekpijpranden  tot  het  bovenste 
van  zijn  hoog-opgeregen  zwarte,  niet  glim- 
mende rijgschoenen,  kwam  een  stukje  witte 
kous  te  zien,  hij  had  manchetten  aan  en  een 
klein,  staand  boordje,  dat  even  boven  het 
bruine  van  zijn  jas  uit-kwam 

Pieter  had  een  langen  nek,  een  lang  hoofd 
dat  naar  boven  breed  opliep,  wijd  van  zijn 
hoofd  afstaande,  kleine  ooren,  korte,  blonde, 
piekei'ig  overeind-geborstelde  haren  en  een 
spitse  kin  die  aan  een  muizensnuit  deed 
denken,  onder  aan  zijn  kin  had  hij  een  lid- 
teeken. 

Toen  Thomas  hem  een  hand  gaf  voelde 
hij  Pieters  hand  koud  en  zweeterig  en  slap. 

Pieter  zag  er  bijna  net  zoo  netjes  en  zinde- 
lijk en  recht-onverkreukt  in  de  kleeren  uit 
als  Leonie,  maar  Thomas  vond  hem  toch 
naar  en  vies  om  zijn  koude  handen,  die  aan- 
voelden zooals  pieren  of  wurmen  ongeveer. 
Hij  haatte  Pieter  met  een  stille,  heel  diepe 
haat,  maar  hij  liet  er  niets  van  merken, 
vreezend  dat  hij  het  aan  zijne  moeder  ver- 
klikken zou  of  aan  Leonie,  of  aan  zijn  oudere 
broers. 

Er  werd  gegeten  dien  middag : koud  vleesch. 
groenten  en  aardappels  met  zjuu,  rijst  met 
bessensap  na  en  kleine,  zure  appeltjes.  Aan 
tafel  voelde  hij  zich  koud  en  huiverig.  Zij 
zaten  met  hun  negenen  en  niemand  sprak 
met  hem,  behalve  Pieter  die  hem  vertelde 


van  een  prettig  school,  waarheen  hij  den 
volgenden  morgen  zou  gebracht  worden  en 
waar  Pieter  ook  op  ging, 

Thomas  vraagde:  ,,Zit  jij  hoog?” 

,,Ik  zit  in  de  hoogste”. 

Thomas  vond  het  ontzaglijk,  maar  hij  kon 
het  toch  niet  velen  van  zoo’n  mispunt,  zoo’n 
magere  piet,  met  zweeterige  vingers. 

Om  naar  bed  te  gaan  moest  er  in  de  gang 
naast  de  keuken  een  deur  open  gemaakt 
worden;  achter  die  deur  stak  een  nauw  trapje 
met  moeielijke,  stijle,  smalle  treden  waar 
Thomas  alleen  de  voorste  helft  van  zijn  voet 
op  neerzetten  kon  en  dan  stootte  hij  zijn 
teenen  nog.  Boven  aan  de  trap  was  een 
klein  portaaltje,  en  het  kamertje  waar  hij 
met  Pieter  en  zijn  broers  moest  slapen. 

„Kijk”,  zeide  Pieter  onderwijzend,  hier 
slapen  we.  Jij  daar  in  den  hoek  bij  het 
raam  in  dat  bed  met  de  gordijnen”. 

„En  waar  slaapt  Leonie?”  vraagde  Thomas. 

„Dat  gaat  je  niet  aan”. 

„Slaapt  ze  vannacht  nu  met  dat  blauwe 
lint  ?” 

„Weet  ik-ut”. 

Zij  zwegen  een  tijdje. 

„Zeg  Piet  weet  je  wat  mispunt  beteekent?” 

„Neê”. 

„Jij  bent  een  mispunt”. 

„Zoo”,  zeide  Pieter  die  al  half  uitgekleed 
was.  . . . „Je  mag  wel  voortmaken  je  heb  nog 
niks  uit.  Wie  d’r  ’t  eerst  in  ligt  hoeft  de 
kaars  niet  uit  te  blazen”. 

Thomas  wilde  nog  inhalen,  rukte  in  de 
haast  een  knoop  van  zijn  gulp,  maar  hij  was 
toch  veel  te  laat. 

Pieter  schoot  al  onder  de  dekens  toen 
Thomas  de  pot  nam. 

„Doe  jij  niks  voor  je  der-in  gaat?” 

„Neê”. 

„Jezzus  1” 

Toen  zij  in  het  donker  lagen  begon  Pieter: 

„Wat  moet  jij  worden?” 

„Ik?...  Adelborst.  En  jij?” 

„Hulponderwijzer”. 

,,Wat  is  dat?  Is  dat  net  als  gewoon, 
meester  of  zoo  ?” 

„Hulponderwijzer.  Net  als  Nol  en  Teun.” 

„Wie  zijn  dat  ?” 

„M’n  broers”. 
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„Maar  dan  kan  je  nooit  varen  I” 

„Dat  kan  mij  niet  schelen.  . . 

„Zeg  Piet...  hou-je  van  bramen?” 

„Die  verkoopen  ze  hier  niet”. 

„Kan  je  tollen?” 

„Neê  . . 

„Hoepelen  ?” 

„Neê.  . . .” 

„Knikkeren?  . . . Zeg?  . . . Kan  je  knikkeren 
Piet  ?” 

„Pieter  draaide  zich  om  in  zijn  bed  met 
veel  gerucht  en  zeide  ongeduldig : „Zeg, 
pas  op,  we  moeten  slapen  als  Nol  en  Teun 
boven  komen,  hou-je  nauw  maar  stil,  ze 
kunnen  ’t  an  je  zien  als  je  zoo  lang  wakker 
ligt.  ...” 

„Bè-je  gek!”  . . . 

„Nauw,  goeie  nacht.” 

„Nacht.  . . .” 

Thomas  luisterde,  maar  geen  geluid  hoorde 
hij.  Er  kwam  door  de  ramen  waar  de  gor- 
dijnen niet  neergelaten  waren,  licht,  als  van 
uit  een  ander  huis,  van  een  lamp  die  rood 
on  laag  brandde.  Hij  zag  dat  licht  tegen 
de  gordijnen  van  zijn  bed,  die  in  een  punt 
naar  boven  bolden,  en  daar  vast  zaten  aan 
een  ovale  plank  die  op  de  een  of  andere 
manier  werd  opgehouden.  De  bed-gordijnen 
waren  wit  met  roode  bloemetjes  of  vruchten- 
takjes, .trossen  besjes  bedekt.  Toen  zijn 
kijken  aan  de  schemering  gewend  geraakt 
was,  begon  hij  ook  zwakjes  het  bedhout  te 
ontwaren  en  de  dekens  en  de  lakens.  Hij 
kon  niet  slapen,  keek  en  luisterde  maar. 
Soms  kwam  er  even  geloop  in  de  gang  be- 
neden en  er  sloegen  dof  deuren  dicht.  Thomas 
had  nog  wel  lust  wat  met  Pieter  te  praten 
maar  hij  durfde  niet  en  hij  kon  toch  al  niet 
in  slaap  komen,  dat  was  niet  in  orde. 

Toen,  opeens,  kraakte  Picters  ledikant. 
Thomas  hoorde  hem  zijn  dekens  afgooien  en 
de  pot  over  den  grond  naar  zich  toe  trekken 
en  heffen  bij  zich  in  bed.  Heel  voorzichtig 
deed  Pieter  wat,  zette  de  pot  weer  behoed- 
zaam op  den  grond  en  schikte  zich  opnieuw 
onder  de  dekens.  . . . 

Om  zeven  uur  werden  zij  gewekt  door  de 
oudere  broers. 

Thomas  staarde  op  het  omhangsel  van 
zijn  ledikant.  I let  was  gelig  met  hier  en 


daar  een  nog  geler  vlek,  de  figuurtjes  waren 
vruchtjes,  besjes  met  lange  steeltjes,  in  de 
onbefiguurde  gedeelten  lichte  kringetjes  zooals 
watermerk  in  postzegels,  heel  zonderling. 

Toen  begon  hij  de  ovale,  bovenste  plank 
te  bekijken. 

„Sta  je  op  Thomas  1”  hoorde  hij  Pieter 
roepen. 

Thomas  wipte  uit  bed  en  werkte  zich  in 
zijn  kousen,  die  hij  zooals  Pieter  dat  deed 
voor  zijn  bed  had  neergelegd.  Pieter  goot 
al  water  in  zijn  waschkom,  staarde  voor  zijn 
waschtafel  naar  beneden  op  zijn  witte  teenen. 
Pieters  broers  trokken  op  de  randen  van  de 
bedstee  zittend  heel-dikke,  roodbruine  onder- 
broeken en  sokken  aan.  Teun  was  donker 
met  een  zwart  baardje  en  schriklijk  veel  zwart 
haar  op  zijn  beenen,  maar  Nol  was  blond 
net  als  Pieter,  met  een  hangend  kneveltje, 
slaapoogen,  heel  blanke,  lange,  slappe  beenen, 
over  ’t  algemeen  een  erg  lange  en  uitgerekte 
vent. 

„Weet  je  wie  je  naar  school  brengt”,  vraagde 
Pieter,  zijn  gezicht  afdroogend. 

„Wie  dan?” 

„Vader”. 

„Is  ’t  ver,  ’t  school?” 

„Tien  minuten.  . . . Maak  maar  voort”. 

„We  hoeven  d’r  nauw  toch  nog  niet  na-toe  ?” 

„Nêe,  maar  je  moet  nog  eten  en  d’r  moeten 
nog  schoolbehoeften  gekocht  worden  en  dan 
wor-je  ingeschreven”. 

Pieters  broers  spraken  geen  woord  tegen 
hem,  zij  waren  heel  gauw  klaar  en  hij  zag 
den  geheelen  dag  niets  meer  van  hen. 

Thomas  ging  voor  zijn  waschtafeltje  staan, 
dat  was  van  stroogeel  geverfd  hout  met  een 
kommetje  in  het  midden  en  daarin  een  kan 
met  water.  De  kan  was  veel  kleiner  dan 
die  hij  thuis  gebruikte. 

Thuis  had  hij  een  hooge  kan  met  een  rond 
oor  en  blauwe  figuren,  zooals  op  porceleinen 
borden,  en  deze  kan  was  geheel  wit  met  een 
oor  gebogen  als  een  menschen-oor-rand  en 
een  lange  tuit. 

Hij  bleef  weer  wat  leunen,  met  zijn  armen 
steunend  op  de  waschtafclkanten,  kijkend 
tegen  de  witte  gordijnen  die  voor  de  vensters 
neergelaten  waren.  Hij  voelde  zich  huiverig 
en  heel  onaangenaam  en  verlaten. 
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Toen  begon  hij  water  in  de  kom  te  schenken 
en  stak  zijn  hoofd  er  heelemaal  in  zooals  hij 
dat  gewoon  was,  waarbij  hij  thuis  het  water 
wel  eens  over  den  rand  liet  loopen.  Ook  nu 
gebeurde  dat. 

,,Zeg!  Wat  doe  je  daar?!”  Schreeuwde 
Pieter  verschrikt,  ,,je  morst”. 

,,Dat  beetje  water?” 

,,Je  waschtafel  drijft  Joh”. 

,,Och  laat  da-maar,  da  geeft  niks”. 

,,Of  da  geeft.  Moe  zal  d’r  wel  wat  van  zeggen”. 

,,Moe?  Zeg  jij  „moe”  tegen  je  ma?” 

• „Wat  zeg  jij  dan?” 

„Nouw,  ma  of  mama,  moe  zegfeen  de 

o o 

straatjongens”. 

„Zeg  dat  maar  eens  tegen  Nol  en  Teun, 
zijn  dat  ook  straatjongens?  Ik  wed  dat  je 
dat  niet  aan  hun  vragen  durft  of  ze  moe 
tegen  moe  zeggen  . . . dat  durf  je  niet”. 

„Niet  durven?  Buh ! ’k  Durf  ’t  best”. 

„Nouw,  doe  ’t  dan  maar  us”,  zeide  Pieter 
wat  plagerig  en  uitdagend,  heel  zeker  van 
z’n  zaak.  Hij  deed  toen  juist  zijn  lage,  staande 
boordje  om,  dat  van  voren  met  een  wit 
beenen  knoopje  vastgemaakt  moest  worden. 

„Je  schoenen  staan  beneden  aan  de  trap,” 
onderwees  hij  nog”. 

Thomas  zich  afdrogend,  schoof  met  een 
hand  ’t  gordijn  weg  van  voor  ’t  venster  om 
eens  naar  buiten  te  kijken. 

„Pas  op,  laat  dat  gordijn  hangen,  je  mag 
daar  nooit  an  komen,  anders  valt  ’t  af,  moe 
heeft  ’t  verboden”,  waarschuwde  Pieter. 

„Je  mag  hier  niks”,  merkte  Thomas  op, 
nog  nieuwsgierig. 

Wat  een  mispunt  was  die  Piet,  ’n  echte 
pieter,  ’n  akelige  vitter,  ’n  echte  lammeling 
met  z’n  witte  gezicht  en  z’n  witte  kousen  en 
z’n  zweeterige  handen.  Hij  zou  zich  toch 
maar  wat  in  acht  nemen  en  maar  niets  zeggen 
van  dat  „moe”  an  Nol  en  Teun  of  aan  hun 
moeder,  die  lui  waren  allemaal  zoo  stil,  óók 
maar  niet  meer  an  dat  gordijn  kommen, 
waarom  mocht-i  daar  nu  ook  al  niet  aan. 
Hij  kreeg  vaag  besef  dat-i  in  een  streng  huis 
was  en  dat  oom  Johan  achter  alles  zat. 

Pieter  was  al  klaar,  en  ging  naar  beneden. 

„Maak  maar  voort”,  vitte  hij  nog  even  met 
zijn  hoofd  alleen  in  de  kamer  en  de  rest  op 
de  trap. 
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„Hou-toch  je  bek-us”,  drifte  Thomas. 

„Netjes,  meneer  „bek”  ”,  treiterde  Pieter 
veilig  op  de  trap,  haastig  naar  beneden  - 
loopend,  bang  misschien”. 

Zij  kibbelden  iederen  dag,  zoodra  en  waar 
ze  bij  elkander  kwamen. 

Pieter  bleef  altijd  even  bleek,  droeg  gere- 
geld een  bruin  pak,  Zondags  een  blauw,  maar 
met  de  witte  kousen.  Hij  deed  niets  aan 
knikkeren,  niets  aan  tollen  en  hoepelen,  aan 
„kloven”  met  priktollen  ook  niet,  en  ook  niets 
aan  „harddraven”  of  aan  rijden  op  een  drie- 
wieler wat  toen  gebruikelijk  onder  de  jongens 
werd  „die  d’r  een  hadden”.  Op  school,  hoorde 
Thomas  wel  eens,  moest  Pieter  verschrikkelijk 
knap  zijn,  hij  was  nu  knapper  dan  De  Bruin 
die  altijd  nummer  één  in  de  hoogste  zat,  dat 
ging  rond  door  ’t  heele  school,  ook  in  de 
lagere  klassen,  als  iets  ontzaglijks.  Ontel- 
bare malen  had  Thomas  lust  om  Pieter  eens 
goed  op  zijn  kop  te  slaan,  ’t  was  toch  zoo’n 
lamme  knul.  Hij  deed  ’t  niet,  bang  voor 
Pieters  broers  en  zijn  moe  en  pa. 

Zij  konden  niets  van  elkander  verdragen. 
Om  hem  meer  te  kunnen  trijteren  nam  Pieter 
Leonie  altijd  aan  zijn  zijde  en  „stookte  haar 
op”,  dacht  Thomas,  ’t  Was  toch  jammer, 
hij  had  beter  van  Leonie  gedacht,  ’t  viel  ’m 
erg  van  haar  tegen,  ze  zag  er  altijd  nog  even 
lief  uit  met  d’r  blauwe  lint  en  dat  aardige 
haar,  ’t  maakte  hem  soms  droevig,  heel  even 
maar.  Eindelijk  begon  hij  Leonie  net  zoo 
hard  te  haten  als  Pieter,  erger  haast,  want 
haar  broer  was  wel  eens  aardig  soms,  maar 
Leonie  nooit.  Meisjes  waren  niet  zoo  inschik- 
kelijk als  jongens. 

Des  morgens,  als  Thomas  in  de  eetkamer 
kwam,  stond  daar  voor  twee  gedekt  Op  de 
tafel  lag  een  stroop-kleurig,  glimmend  zijl, 
waaraan  hij  altijd  pulkte  onderaan ; het  zijl 
was  aan  den  anderen  kant  zacht  en  pluizig. 
Naast  ieder  der  witte  borden  stond  een  glas 
melk,  waar  bovenop  altijd  een  beetje  room 
lag,  en  op  de  room,  zwarte,  fijne  stofjes.  De 
meid  kwam  meestal  binnen  als  zij  bezig  waren 
de  melk  te  drinken.  Pieter  sopte  later  zijn 
brood  er  in ; de  meid  legde  dan  in  ieder  bord 
drie  dikke,  dun  met  boter  besmeerde  versche 
boterhammen  en  één  klein  stukje  koek,  of 
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janhagel  of  kaas.  Thuis  had  hij  altijd  veel 
meer  gegeten,  daar  kreeg  hij  iederen  morgen 
een  geklutst  ei,  als  ’t  koud  was  wel  eens  met 
een  scheutje  cognac  er  door,  en  zooveel  boter- 
hammen als  hij  maar  wilde,  niet  zoo  dik  als 
bij  de  Honden  en  veel  meer  boter  er  op. 
Er  stond  thuis  bovendien  rookvleesch  en  be- 
schuit en  gelei  en  appelstroop  en  tweeërlei 
soort  kaas  met  een  rasp  op  de  tafel,  ook  nog 
zoet  roggebrood,  ’t  Viel  hem  bij  de  Honden 
erg  tegen,  vooral  dat  bruine  zijl,  dat  was  zoo 
koud  en  de  melk  was  ook  ijskoud  en  de 
kachel  brandde  nog  niet,  die  werd  terwijl  zij 
aten  aangemaakt,  zoodat  er  rook  in  de  kamer 
kwam . 

Eens  toen  hij  klaar  was  met  eten,  had  hij 
nog  trek  en  hij  vraagde  Pieter : 

„Zeg  Piet  heb  jij  ook  nog  zoo’n  honger?” 

„Wat  honger?  Ik  niet.  Heb  jij  nog  honger  ?” 

„Ja  zeker”. 

Leonie  kwam  binnen. 

„Zeg  Leonie”,  zeide  Pieter.  „Thomas  heeft 
nog  zoo’n  honger  en  hij  heeft  pas  alle  drie 
z’n  boterhammen  op,  ik  kan  ze  bijna  nooit 
allAnaal  op”. 

Thomas  wilde  wat  zeggen  voor  Leonie 
begon,  want  hij  wist  dat  die  altijd  zoo  nijdig 
kon  zijn : 

„At  jij  je  boterhammen  maar  allemaal  op, 
daarom  zie  je  zoo  bleek”. 

Broer  en  zuster  keken  elkander  aan.  Leonie 
venijnigde : 

„Je  bent  een  veelvraat”. 

„En  jullie,  jullie  zijn  . . . jullie  zijn  vitters!” 

Broer  en  zuster  giegelden : „Hi-hi,  hi-hi...” 
een  heelen  tijd  lang,  om  hem  te  pesten. 

Thomas  zeide  niets  meer,  schopte  tegen 
de  tafelpooten. 

„Wil  jc  wel  eens  niet  tegen  de  tafel  trap- 
pen”, vinnigde  Leonie  en  ze  verschoof  haar 
lint  aan  haar  hals  wat. 

Thomas  trapte  harder. 

„Wil  je  uitscheiden!”  Schreeuwden  ze 
allebei. 

1 homas  schopte  gestadig  door. 

„Je  schopt  de  heele  tafel  stuk,  we  zullen 
het  aan  moe  zeggen”. 

„Zeg  maar  raak  hoor,  en  vraag  dan  meteen 
nog  een  boterham  voor  me”. 

„Je  krijgt  toch  niet  meer”. 


„Best”,  zeide  Thomas  opstaand,  om  voor 
’t  raam  te  kijken,  waar  de  musschen  altijd 
kwamen  pikken  aan  korstjes  brood  die  de 
meid  buiten  neergooide  iederen  morgen,  „maar 
’k  zal  't  aan  ma  schrijven”. 

In  den  tuin  zag  hij  rondom  overal  oude 
huismuren  staan,  roode  daken,  frisch-roode 
dakpannen  die  alle  pas  afgeschuurd  leken, 
de  dikke  koepel  van  de  Mare-kerk,  wat  blad- 
looze  heeschters,  een  enkele  hooge  boom  en 
daarboven  en  daarom,  aanvullend,  een  heldere, 
blauwe  lucht,  een  strak,  mooi  en  tot  veel 
bekijken  lokkend,  koel  blauw. 

Thomas  vond  al  die  dingen  bij  elkaar  zoo 
boeiend  dat  hij  onmiddellijk  zijn  twist  met 
Pieter  en  Leonie  vergat  en  er  aan  begon  te 
denken  om,  wanneer  hij  eens'  vrij  had,  den 
kerkkoepel  te  teekenen  en  met  gekleurde 
potlooden  te  kleuren. 

Toen  Pieter  een  poosje  later  hem  weer 
begon  te  hinderen  met  plagerig  gezeur,  hoorde 
Thomas  hem  bijna  niet,  maar  keek  nog  altijd, 
innig  belangstellend,  naar  de  kleuren  en  om- 
trekken van  de  om-staande  gebouwen  en  van 
de  heerlijke  lucht,  waaruit  het  licht  kwam. 


Haar  kind. 

DOOR  KAREL  VAN  MILLEM. 

Lena  was  hard  ziek. 

Gisteravond  was  de  dokter  weer  geweest 
en  die  had  erg  bedenkelijk  gekeken  en  gezegd, 
dat  de  ziekte  een  ernstige  wending  had  ge- 
nomen. Dan  had  hij  haar  gevraagd,  of  hij  haar 
iemand  sturen  zou  om  vannacht  te  waken, 
want  dat  het  voor  haar  te  kras  werd  en  zij 
om  zichzelf  moest  denken.  Maar  zij  had  ge- 
meend, dat  het  nog  wel  ging.  Zij  bleef  liever 
alleen  met  haar  kind. 

Zij  was  nu  in  de  keuken  aan  het  werk.  Ze 
moest  toch  verdienen  en  kon  dus  het  werk 
niet  geheel  laten  loopen,  maar  zooveel  mo- 
gelijk was  zij  bij  haar  kind  aan  het  bed. 

Nu  had  ze  de  deur  der  kamer  open  gelaten 
om  dadelijk  te  kunnen  hooren,  als  Lena  riep. 

Ze  voelde  zich  erg  vermoeid.  Misschien 
was  het  toch  beter  geweest,  als  ze  het  aanbod 
van  den  dokter  had  aangenomen.  Al  twee 
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nachten  achtereen  had  ze  gewaakt  en  ook  de 
vorige  nachten  had  ze  weinig  en  onrustig 
geslapen,  telkens  wakker  geschrokken  door 
een  vraag  of  een  beweging  maar  van  de  zieke. 
En  overdag  was  ze  altijd  druk  bezig.  Dat 
was  ook  niet  vol  te  houden. 

„Moeder”,  klonk  het  plotseling  zacht  uit 
de  kamer. 

Dadelijk  was  zij  bij  de  bedstee. 

„Wat  is  er  Lena?” 

„Hoorde  je  me  niet,  moeder?  Ik  heb  zoo’n 
dorst”. 

Zij  nam  een  glas  melk  van  tafel  en  liet 
haar  kind  drinken. 

„Niet  te  veel  Lena,  dat  is  niet  goed”. 

Het  kind  dronk  gulzig. 

„Nu  straks  nog  wat,  niet  zooveel  ineens”, 
zei  ze  bezorgd,  het  glas  aanvattend. 

Het  kind  liet  het  glas  los. 

En  toen  zij  daarna  het  kussen  wat  opschudde 
en  terecht  legde,  trok  het  haar  hoofd  naar 
zich  toe  en  kuste  haar.  Dan,  zich  weer  neer- 
leggend,  glimlachte  het  even,  vriendelijk. 

Zij  lachte  terug,  het  toeknikkend,  en  ging 
dan  terug  naar  de  keuken. 

Om  een  uur  of  elf  kwam  de  dokter. 

Zijn  gezicht  stond  ernstig-bezorgd,  toen  hij 
zich  van  het  bed  afwendde.  Zij  had  in  onrus- 
tige spanning  staan  toekijken,  wachtend  op 
zijn  woorden.  Nu  begreep  ze  al. 

„Is  het  erger”,  dokter?” 

„Ze  heeft  zware  koorts  op  ’t  oogenblik”, 
antwoordde  hij,  ontwijkend. 

„Wat  denkt  u ervan?”  hield  ze  aan. 

Ja,  het  was  ernstig,  maar  verder  kon  hij 
met  zekerheid  nu  niet  veel  zeggen.  Straks 
om  een  uur  of  vijf  zou  hij  nog  eens  terugko- 
men, als  hij  z’n  patiënten  buiten  bezocht  had. 

Zij  was  aan  tafel  gaan  zitten,  het  hoofd 
leunend  in  de  hand. 

Hij  keek  naar  haar,  uitvorschend. 

„Je  moest  zelf  wat  rust  nemen”,  zei  hij 
dan.  „Je  kunt  dat  niet  uithouden”. 

„Laat  de  knecht  even  terugrijden  naar  ’t 
dorp  om  vrouw  Tervaart  te  halen,  dan  kan 
je  nu  wat  gaan  slapen”. 

Maar  zij  wou  niet.  Zij  kon  vandaag  best 
opblijven,  zei  ze,  vanavond  kon  er  dan  wel 
iemand  komen  voor  een  paar  uur. 

Hij  schudde  het  hoofd. 


„Je  zult  je  zelf  ook  ziek  maken,  moeder. 
Dat  mag  je  niet  doen”. 

Zij  glimlachte  even,  opkijkend,  met  droevig- 
gelaten  gezicht. 

„Zoo  erg  zal  het  niet  loopen  dokter”. 

Hij  schudde  nog  eens  het  hoofd,  bezorgd. 

„Nu  tot  vanmiddag  dan.  Maar  dan  moet 
er  iemand  komen  hoorl”  riep  hij  nog  bij  de 
deur. 

Zij  bleef  nu  in  de  kamer  en  nam  wat 
naaiwerk.  De  woorden  en  de  houding  van 
den  dokter  hadden  haar  angstig  gemaakt; 
ze  wilde  nu  dicht  bij  haar  kind  blijven. 

Als  Lena  eens  sterven  ging.  ...  Zij  kon 
daaraan  niet  denken.  Het  kind  was  het  eenige, 
wat  zij  nog  had.  Zou  zij  dat  dan  ook  nog 
moeten  missen.  Frits  was  nu  al  ruim  twee 
jaar  weg.  Het  eerste  jaar  had  zij  nog  geregeld 
bericht  van  hem  gekregen,  toen  was  het  ai 
minder  geworden,  met  grooter  tusschenpoozen 
telkens,  en  nu  had  zij  al  meer  dan  een  half 
jaar  niets  van  hem  gehoord.  Hij  had  haar 
vergeten,  zoo  gauw  al. 

Maar  Lena  scheen  begrepen  te  hebben, 
wat  hij  bij  het  weggaan  had  gezegd,  „dat  zij 
nu  altijd  lief  en  goed  voor  haar  moeder  moest 
wezen,  omdat  die  zoo  alleen  bleef.”  Met  een 
wondere  teederheid  had  het  kind  zijn  liefde 
getoond,  en  hare  wenschen  voorkomen,  doende, 
wat  zij  graag  had,  zonder  dat  zij  behoefde 
te  vragen.  Telkens  ’s  zomersmiddags  kwam 
het  thuis  met  een  handvol  eenvoudige  bloe- 
men, die  het,  uit  school  komend,  langs  den  weg- 
kant geplukt  had  voor  moeder.  En  ’s  avonds, 
als  zij  dikwijls  droef-peinzend  te  zwijgen  zat 
had  het  met  z’n  kinderlijke  gesprekken  haar 
willen  vervroolijken,  en  zoo  vaak  was  het 
naast  haar  komen  zitten,  haar  liefkozend  dan 
en  streelend,  pratend  van  later,  als  zij  nog 
zouden  gaan  naar  hem  toe.  En  wanneer  zij 
dan  was  beginnen  te  glimlachen  bij  die  ge- 
dachte, had  het  de  armpjes  geslagen  om  haar 
hals,  en  lachende  had  het  gevraagd,  of  moe- 
der dan  niet  blij  zou  zijn  en  hoe  heerlijk  dat 
zou  wezen. 

Ja,  het  kind  was  als  een  voortdurende  ver- 
troosting in  haar  droef-verlaten  leven  geweest. 
En  zou  zij  het  dan  nu  moeten  missen  ? Nee, 
dat  kon  niet,  dat  mocht  niet.  Dat  zou  God 
nooit  doen.  En  zij  veegde  een  traan  weg. 
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die  langzaam  neerdruppelde  langs  haar  wang. 

Maar  de  dokter  had  immers  ook  niet  ge- 
zegd, dat  het  zoo  erg  al  was.  Straks  zou  hij 
weer  komen.  Dan  zou  zij  het  weten. 

Het  kind  in  de  bedstee  begon  nu  zachtjes 
te  kreunen. 

Zij  schrok  op. 

,,Wat  is  er,  lieveling,  wat  is  er?”  vroeg  ze 
bij  komend. 

Het  kind  lag  met  gesloten  oogen,  hief  nu 
zwaar  de  oogleden  even  op. 

„Ik  heb  ’t  zoo  benauwd,  moeder,  zoo  be- 
nauwd,” kreunde  het.  En  het  trachtte  het 
dek  van  zich  af  te  schuiven. 

„Stil,  Lena,  stil  blijven  liggen.  Wil  je  nog 
wat  drinken?” 

Het  kind  knikte. 

Toen  ze  het  wat  te  drinken  gegeven  had, 
keek  het  haar  even  aan,  en  een  glimlach 
helderde  over  het  magere  gezichtje. 

„Moeder,”  lispelde  het. 

Zij  kuste  het  overbuigend. 

„Zal  je  nu  stil  blijven  liggen,  Lena?”  vroeg 
ze,  zich  oprichtend.  Dan  ging  zij  weer  aan 
tafel  zitten,  dicht  bij  het  raam,  dat  tusschen 
de  boomen  door  een  uitzicht  liet  over  het 
vlakke  weiland  en  verder  nog  over  een  ge- 
deelte van  den  weg,  die  daar  zijwaarts  omhoog. 

2?ij  staarde  stil  naar  buiten. 

Het  was  een  mooie  lentedag  in  ’t  laatst 
van  Mei.  De  zachte  zonneschijn  guldde  de 
kleine  blaadjes  der  lage  struiken  en  scheen 
groote  lichtplekken  op  het  jonge  gras  en  de 
paden.  Aan  de  lucht  hoog  boven  de  zonnige 
groen-  en  geelkleurige  weien  dreven  enkele 
witte  wolkjes,  brandende  in  den  middaggloed. 
In  huis  en  rondom  was  het  stil.  Alleen  de 
spreeuwen  sjilpten  nog  op  het  dak  en  in  de 
boomen. 

Wat  had  het  nu  mooi  kunnen  zijn  als  alles 
gebleven  was  zooals  vroeger,  dacht  ze,  als 
nu  Frits  bij  haar  was  en  haar  kind  gezond. 
Hoe  heerlijk  zou  haar  dan  deze  dag  schijnen. 
En  ze  zag  nog  weer  die  eerste  lente,  toen 
ze  hem  had  lief  gekregen,  lang  geleden. 

Het  kind  begon  nu  telkens  zachtjes  te 
kreunen,  woelde  ook  gedurig  in  het  bed. 
Hij  na  onafgebroken  stond  ze  erbij,  zich  over- 
buigend, en  met  haar  hand  het  kleine 
voorhoofd  koelend.  Een  enkele  maal  gaf 


ze  het  nog  wat  te  drinken.  Dan  opende 
het  soms  even  de  oogen  en  keek  haar  aan, 
een  nauw-merkbare  opglanzing  als  van  dank- 
baarheid in  de  donkere  pupillen.  Eindelijk 
scheen  het  wat  rustiger  te  worden.  Zij  ver- 
langde intusschen  vol  ongeduld  naar  de 
komst  van  den  dokter,  ’t  Was  al  over  4 
en  telkens  luisterde  ze  of  ze  nog  niet  ’t 
rijtuig  hoorde  aankomen  en  keek  dan  weer 
uit  door  het  raam,  of  ze  het  ginder  niet  zag 
op  den  weg. 

Toen  hij  kwam  lag  het  kind  weer  stil  te 
kreunen,  klagend,  dat  het  zoo  benauwd  was 
en  pijn  had.  Hij  trad  dadelijk  op  het  bed 
toe,  lei  de  thermometer  aan,  bleef  dan  nog 
lang  toekijken. 

De  vrouw',  bij  hem  staande,  volgde  al  z’n 
bewegingen. 

„Hoe  is  het  dokter?”  vroeg  ze  dadelijk. 

Hij  stapte  weg  van  het  bed.  Dan  bij  de 
tafel  keek  lpj  haar  aan,  medelijdend. 

„Veel  verergerd”,  zei  hij  langzaam.  „Veel 
verergerd.” 

De  tranen  sprongen  haar  in  de  oogen. 

„Je  moet  je  goed  houden,  vrouw  Terlinde” 
troostte  hij  dan.  „Alles  kan  nog  gebeuren”. 

En  na  een  poos  zwijgens : 

„Maar  ik  zou  me  toch  op  het  ergste  voor- 
bereiden. Je  kind  zou  wel  kunnen  sterven”. 

Zij  bracht  de  hand  aan  dé  oogen,  snikte 
zacht. 

„Kom,  moeder”,  zei  hij,  „moed  houden 
nog”.  Dan  ging  hij  weer  naar  het  bed. 

Het  kind  lag  nu  met  gesloten  oogen, 
roerde  zich  niet.  Hij  onderzocht  nog  eens. 

De  vrouw  was  op  een  stoel  neergezonken, 
zat  nu  stil  te  huilen,  nu  en  dan  haar  tranen 
drogend  met  haar  zakdoek. 

Hij  kwam  weer  bij  haar  staan. 

„Moed  houden  nog  vrouw  Terlinde”,  her- 
haalde hij  nog  eens.  „Je  kind  kan  nog  ge- 
nezen”. 

Zij  keek  op,  hem  aan,  hopend  weer. 

Een  pijnlijke  trek  gleed  over  zijn  ernstig 
bezorgd  gelaat. 

„Veel  hoop  is  er  niet”  zei  hij  zacht.  En 
dan,  zachter  nog,  als  in  zich  zelvcn : „Als 
het  sterker  was  . . . misschien.  . . .” 

„Maar  ik  zal  vanavond  nog  eens  terug- 
komen” vervolgde  hij  dan  luider.  „En  ik 
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zal  je  wat  laten  brengen  en  iemand  sturen 
om  je  te  helpen”. 

Zij  ging  bij  het  bed  zitten.  Het  kind  lag 
onbewegelijk,  als  bewusteloos. 

Maar  een  goed  half  uur,  nadat  de  dokter 
vertrokken  was,  begon  het  te  ijlen,  praatte 
verward  nu  van  de  school  en  van  andere 
kinderen,  dan  weer  van  later,  als  het  met 
moeder  weg  zou  gaan,  ver  weg.  De  vrouw 
hevig  geschrokken,  trachtte  het  te  sussen  en 
toen  het  woeliger  begon  te  worden,  steunde 
zij,  bij  het  bed  staande,  het  in  haar  arm. 

Het  kind  scheen  nu  en  dan  een  oogen- 
blik  weer  te  begrijpen.  Dan  kuste  het  haar 
plotseling  en  liefkoosde  haar  betraand  gelaat. 

Moeder  mocht  niet  huilen,  praatte  het  dan 
zacht.  Zij  zou  wel  beter  worden. 

Maar  dan  ineens  sloeg  het  weer  over  in 
verward  gepraat  over  later  en  over  moeder, 
die  weg  zou  gaan  met  haar. 

De  vrouw,  radeloos,  stond  maar  stil  bij 
het  bed,  met  moeite  haar  snikken  inhoudende. 

Toen  de  vrouw  kwam,  die  de  dokter  ge- 
stuurd had,  liet  ze  die  dadelijk  weer  om 
hem  gaan.  Ze  moest  zeggen,  dat  Lena  veel 
erger  geworden  was  en  dat  zij  hem  vroeg 
dadelijk  nog  eens  te  komen.  Het  kind  werd 
al  onrustiger  en  met  moeite  kon  zij  het  stil 
houden  in  haar  arm.  Het  praatte  onophoude- 
lijk verward  dooreen  en  klaagde  soms  over 
pijn  en  benauwdheid.  Maar  langzamerhand 
werd  het  weer  kalmer,  zei  nog  slechts  een  enkel 
woord  nu  en  dan  En  toen  eindelijk  de  dokter 
kwam,  lag  het  stil  in  haar  arm,  als  uitgeput. 

Zij  keek  hem  aan  met  wanhopig-vragende 
oogen,  toen  hij  bij  het  bed  trad.  Hij  zag  het 
dadelijk.  Het  kind  ademde  hoorbaar.  Dan 
voelde  hij  de  pols,  luisterde  naar  den  hart- 
klop. Toen  hij  opkeek  in  het  gelaat  der 
vrouw,  sprak  hij  niet. 

,,Wat  is  er  dokter?”  vroeg  ze. 

Hij  keek  haar  aan,  zei  niets  nog.  Dan 
wenkte  hij  haar  weg  van  het  bed. 

,,Het  is  heel  erg,  vrouw  Terlinde”,  begon 
hij  zacht,  ,,heel  erg”.  „Ik  had  gehoopt,  dat 
het  nog  gaan  zou,  maar”  .... 

,,Wat  dokter?”  kreunde  ze. 

,,Je  moet  kalm  blijven,  vrouw  Terlinde, 
maar  ik  vrees...  ik  vrees,  dat  je  kind  ster- 
vende is”. 


Zij  had  geluisterd  met  angstige  oogen. 

,,0  God”  kreet  zij  nu,  neerzakkend  op  een 
stoel.  ,,0  God,  God”.  Dan  begon  zij  luid  te 
snikken,  het  gelaat  in  de  handen.  Hij  lei, 
als  berustigend,  zijn  hand  op  haar  schouder. 

„Stil,  moeder”,  zei  hij,  „stil,  je  kind”. 

Zij  keek  even  op  en  begreep  hem.  En  met 
uiterste  inspanning  in  haar  zakdoek  haar 
snikken  smorend,  stond  zij  op  en  ging  naar 
het  bed. 

Het  kind  lag  nog  altijd  bewegeloos.  Zij  boog 
zich  stil  over,  kuste  het.  Maar  het  verroerde  niet. 

Nu  bleef  zij  stam,  het  kleine  handje  in 
haar  hand.  De  dokter  tegenover  haar  zag 
stil  toe.  Dan  eindelijk  boog  hij  zich  over  het 
kind,  luisterend. 

Zij  keek  naar  hem,  met  doffe  oogen,  in 
afwachting,  maar  hij  zei  niets. 

Dan  boog  hij  zich  nog  eens,  langen  tijd 
luisterend,  en  zich  oprichtend  weer,  nam  hij 
haar  arm  en  trok  haar  zacht  weg  van  het 
bed.  Zij  volgde  willoos. 

„Ik  zou  maar  hier  gaan  zitten,  vrouw  Ter- 
linde”, zei  hij. 

Zij  gehoorzaamde. 

Dan  ging  hij  even  nog  naar  het  bed. 
Toen  hij  terugkwam,  keek  zij  hem  aan,  met 
strakke  oogen,  vragend.  Hij  knikte. 

„Is  het  dood,  dokter?” 

Hij  knikte  nog  eens. 

Zij  bleef  hem  stil  aankijken,  met  haar 
vreemde  oogen,  terwijl  hij  zwijgend  tegenover 
haar  zat. 

„Probeer  nu  zelf  wat  rust  te  nemen,  vrouw 
Terlinde”,  zei  hij  eindelijk,  opstaande 

„Het  is  zoo  noodig”. 

Zij  antwoordde  niet,  knikte  even. 

Dan  liet  ze  hem  uit. 

En  terugkomend  in  de  kamer,  zette  zij  zich 
neer  aan  het  bed,  stil  zwijgend,  en  bleef  als 
wezenloos  voor  zich  uitstaren. 

De  lage  zon  lag  ginds  op  de  verre  kim 
en  brandde  nog  zijn  laatste  rood  door  haar 
ramen.  Een  vogel  zong  luid-op  in  den  vredigen 
avond,  dicht  bij  het  huis.  Over  den  straatweg 
was  nu  en  dan  geraas  van  wagens.  En  om 
haar  stond  de  stille,  verlaten  kamer  met  het 
doode  kind,  zon-doorgloeid. 
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DOOR 

RICHARD  DE  CNEUDT. 


Glanswitte  vreugd  maakt  al  mijn  dagen  zoet 
als  honig  en  mijn  dade’  als  droomen  licht.  . . . 
Ik  wandel  in  den  gouden  zonnegloed 
met  jublend  hert  en  stralend  aangezicht, 


blijde  als  een  kind  vol  speelschen  overmoed, 
voor  wien  de  bleeke  smart,  glim-lachend,  zwicht.  . . . 
O zon,  die  trouw  mijn  nieuwe  wegen  richt, 
kus  wild  en  woest  mij,  tot  mijn  rood-warm  bloed 


stroomt  door  mijn  aadren  als  een  zee  van  vuur, 
die  brandt  in  de  oogen,  ’t  hert  doorgloeit  en  blaakt 
in  ziel  en  zinnen  zonder  rust  noch  duur, 

en  mij,  arm  mensch  in  droefheids  schamel  kleed, 
weer  tot  wild- dwepend  kind  des  levens  maakt, 
dat,  schoonheidsdronken,  eigen  leed  vergeet! 
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DOOR 


RICHARD  DE  CNEUDT. 


Met  zachte  vlei-handjes  van  speelziek  kind 
streelt  zoete  luwte  mijn  lachend  gelaat. 

Ik  ben  als  een,  die  liefde-  en  lustgezind, 
rijk  als  een  koning  door  droomlanden  gaat 

en  nieuwe  vreugd  bij  iedre  schrede  vindt.  . . . 
Met  zilvren  zonne-tapijten  ligt  straat 
bij  straat  glanzend  beleid  en  ’k  zie  de  wind 
lieflijk  er  over  wandle’  en  elk  huis  staat 

met  fijne  kanten  gordijnen  van  licht 
naar  strak-blauwe  luchten  fier  opgericht, 
waar  Zon,  die  met  gloeiende  keetnen  aard 

aan  hemel  staalvast  bindt,  trotsch,  onvervaard, 
— almachtge  Werelden-Gebiedster,  — smeedt 
uit  vlammende  peerlen  haar  vorstlijk  kleed.  . . . 
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STROEBER’S  TRAGÉDIE. 

DOOR  L.  KLAVER. 

Droevig-  waasde  somberte  van  naherfst 

o 

gansch  den  dag  boven  ’t  doode  geluidlooze 
heideveld  en  breeden  zoom  van  laag  ge- 
boomte, leege  uitgebuite  akkers  en  povere 
hoevekes ; triestig  hing  ze  boven  de  drassige 
weien  langs  ’t  gezwollen  beekje,  vinnig  kron- 
kelend tusschen  de  hoogere  zanden. 

Wijd-open  lag  er  de  naakte  boschage,  als 
afgestroopt  de  bruin-zwarte  stammetjes,  recht 
en  strak,  als  bangelijk  wachtend  op  den 
kommer  van  komende  dagen  ; — aan  breeden 
gezichtskring  lange  wallen  grauw  van  ge- 
boomte, hoeven  en  gehuchten,  — donker 
bruin  de  hei  met  wazige  dampen  er  boven. 

Zwaar  hing  vochte  lucht  in  loome  stilte, 
weeëg  lauw  na  kittelend  frissche  aroom’  van 
eerste  herfstdagen.  Eentonig  dofte  wolken- 
laag van  horizon  tot  horizon,  één  reuzige 
koepelwelving  van  enorme  spanning,  drei- 
gend plots  te  barsten  en  neer  te  storten  over 
’t  somber  veld  met  d’armelijke  gehuchten, 
die  er  lagen  in  benauwend  zwijgen  als  van 
afwachting. 

Nu,  bij  ’t  grauwen  van  den  avond  onder 
mieserige  lucht,  donkerde  al  meer  het  roer- 
loos kreupelbosch  en  akkermaalshout  tot 
klompen  zwart : dé  hoevekes  hier  en  ginds, 
de  breede  grintweg,  heel  de  wijde  streek 
vergaan  in  valen  schemer. 

Dan  begon  er  plots  in  't  stille  donker  een 
suizelen  en  ruischen  van  sprietsenden  regen, 
allengs  met  zwaardere  droppels,  tot  het  werd 
een  kletsen  op  daken  en  struiken  en  heesters, 
een  gudsen  met  dichte  stralen,  een  plassen 
op  wegen  en  hei,  op  zand  en  weien,  een  dof 
gonzen  van  neerstroomend  water,  hardnekkig 
aanhoudend,  stadig  heftiger  en  voller. 

Soezend  zaten  ze  om  krimpend  houtvuur 
onder  den  breeden  schouw : boer  Stroeber, 
met  starre  oogen  starend  in  wegterende 
vlammetjes,  — Rinke,  zijn  oudste,  slaap- 
dommelend  tegen  stoelleuning,  — Sjoert, 
de  jongste  met  blozend  bolle  wangen,  een 
blijen  trek  van  levenslust  om  mond  en  kin, 
peuterend  aan  een  halsband  voor  den  hond, 
— dicht  onder  mat  lamplicht  ouwe  Femme, 
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jaren  al  meid  op  de  hoeve,  ’t  verweerd  rimpelig 
hoofd  gebogen,  schillend  der  aardappels  met 
ijverig  beweeg  van  der  handen. 

Zwijgend  zaten  ze,  gespannen  hoorend  den 
gonzenden  regen,  stijf-roerloos  de  lichamen, 
dan  plots  schokte  op  de  oude,  grijpend  een 
bundel  berkentwijgen,  ze  werpend  met  een 
smak  op  smeulend  vuur:  knetterend  vonkten 
en  spatten  de  droge  rijzen,  glansgloed  gleed 
over  de  smoezelige  vuurtegels  en  koortsig- 
heete  gezichten  van  Stroeber  en  Sjoert,  beiden 
opschrikkend  van  omhoogkronkelende  vlam- 
men, met  een’  snellen  blik  mekaar  ziende 
in  de  oogen. 

De  oude  voelde  het : Komen  zou  van 
avond  het  vragen  van  Sjoert  om  zijn  geld, 
’t  erfdeel  van  zijn  moeder.  Vier  weken  was 
ze  dood,  nog  hadden  de  jongens  nergens  om 
gevraagd,  hij  had  er  nou  al  vast  op  vertrouwd, 
dat  ze  alles  zoo  zou-en  laten,  maar  nou 
had  ie  gemerkt  ’t  verlegen  doen  van  Sjoert, 
zijn  bangelijk  praten,  zijn  schuw  opkijken, 
wist  dan,  dat  er  wat  broeide  in  Sjoert  en 
dat  het  niet  anders  kon  wezen,  dan  een  denken 
aan  zijn  geld,  omdat  ie  trouwen  wou  die 
bleeke,  slappe  Lien  Hummer.  Wat  mos  dat 
geven?  Hummer  had  zijn  boeltje  laten  verloo- 
pen  en  opgemaakt,  al  tien  jaar  geleden,  nou 
doodarm  en  as  nou  Sjoert  zijn  deel  vroeg, 
zou  hij  motten  geven  een  kwart  van  zijn 
boel  en  de  Hummers  zou-en  Sjoert  wel 
plukken  en  afhelpen  van  zijn  centen.  01  01 

De  oude  hoestte,  balde  zijn  vingers  tot 
vuist,  dan  glurend  ter  sluiks  naar  Sjoert, 
die  er  zat,  als  niet  wetend,  hoe  te  beginnen. 

Nou  zou  het  komen! 

Sjoert  kuchte,  dan  verlegen  knippend  met 
de  oogen,  probeerend  te  glimlachen  met 
zenuwachtigen  trek  om  den  mond : 

’k  Was  er  bij  Lien  van  middag,  vader. 

Zoo!  Hm.,  hm. ! 

k Heb  er  ook  'esproken  met  Hummer. 

Hallo  1 ’t  Zei  mij  niet  hindere. 

We  wou-e  nou  maar  niet  zoolang  meer 
wachte  met  trouwe,  zei  ie,  verlegen  schrapend 
de  keel. 

Papperlepap  I lachte  Stroeber.  Je  mot  maar 
durve.  En  ne,  waar  motte  jullie  van  cte  ? 
Zei  hij  er  jullie  in  ’t  leve  hou-e,  d’ouwe 
Hummer?  Hoe  zei  ie  dat  anlegge?  Die  het 
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zelf  niet,  je  zei  er  same  kenne  gape  van  de 
honger.  Wat  zeg  jij  Rinke? 

Maar  Rinke,  als  een,  wien  ’t  niet  aanging : 

Dat  mot  ie  zelf  wete,  ’t  benne  mijn  zake 
niet. 

Voor  geen  van  beiden  voelde  ie,  voor  Sjoert, 
zoomin  als  voor  zijn  vader  ; en  er  flitste  in 
hem  op  herinnering  aan  wat  ie  lij-en  moest 
van  hem,  den  ouwe,  die  hem  sjouwen  liet, 
hem  altijd  aangezwiept  had  als  een  werk- 
beest;  Sjoert  verwend  door  moeder  en  Femme, 
Sjoert,  de  lollige  leuke  Sjoert,  die  moest 
worden  ontzien  om  zijn  zwakte ; hij,  de  stijve, 
stugge  Rinke,  kon  alles  op  zijn  nek  nemen, 
kon  sjouwen  voor  twee,  werd  opgesloten  in 
de  schuur  bij  de  varkens,  als  ie  zijn  kop  er 
tegen  inzette,  hij  kon  er  het  loodje  leggen, 
hij  kreeg  ransel  voor  twee,  omdat  de  ouwe 
Sjoert  niet  ranselen  dorst  om  moeder;  Sjoert 
en  hij,  de  kaalhannesen  onder  de  jongens, 
nooit  centen  om  eens  met  de  anderen  mee 
te  kunnen  doen. 

Zoo  was  in  hem  gekomen  dat  dofte,  ’t 
schuw  berustende,  ’t  botte  zwijgen,  ’t  onver- 
schillig gelatene  met  tij-en  van  ’t  woest- 
kitteloorige,  dat  in  hem  opbruiste,  maar 
dat  er  nooit  uitkwam,  omdat  ook  nog  altijd 
in  hem  was  het  bange,  dat  ie  voor  den  ouwe 
had  als  jongen,  ’t  bange  voor  zijn  razen,  ’t 
woeste  van  zijn  drift,  dat  er  nog  niet  uit 
was  en  waarom  ie  zoo  vaak  in  zijn  eigen 
vloekte. 

’t  Ken  mij  niet  schele,  mompelde  ie  nog 
eens  na,  dat  mot  ie  maar  met  zijn  eigen 
uitmake. 

’t  Zei  wel  gaan,  kuchte  Sjoert,  as  je  mij 
nou  maar  geve  wou  mijn  deel  van  moeder. 

Hè,  daar  hadt  je  het. 

Stroeber  vloog  op. 

Mot  jij  je  deel?  Hallo!  Nou  zelle  we  ’t 
hebbe.  Zei  jij  er  nou  de  boel  uit  mekaar 
trekke  voor  mijn  dood.  ’k  Had  al  spul  ge- 
nog  met  je  moeder,  die  er  niet  met  geld  wist 
om  te  gaan.  ’t  Was  er  wat  een  toer,  om  de 
boel  heel  te  hou-e.  En  nou  kom  jij?  Wat  hei 
jij  gedaan  voor  dat  deel  van  jou?  Niks.  Ver- 
wend ben  je  door  je  moeder.  Dit  kon  je  niet 
en  dat  mocht  je  niet,  jij  lolde  maar,  jij  ging 
er  luiwamesen,  as  ’t  maar  effen  ging.  Dat 
wil  er  me  op  eigen  beene  staan  ? Hallo ! je 
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zei  es  zien,  hoe  gauw  je  valle  zei.  Trouwe? 
Jij?  As  een  ander  je  de  cente  geeft,  zelvers 
ken  jij  je  brood  niet  winne.  Binne  ’t  jaar  is 
er  jou  geld  naar  de  weerlich,  een  kwart  van 
mijn  boel.  O!  O! 

Bevend  hoorde  Sjoert  aan  met  afwerende 
armbeweging. 

Maar  Stroeber  raasde  voort : 

Je  wil  er  me  uitklee-je  voor  mijn  dood? 
Hallo  ! Je  zei  het  hebbe,  al  je  geld  tot  op  een 
cent,  dan  ken  je  ’r  trouwe,  mag  je  met  ’r 
hokke  bij  der  volk,  maar  van  mij  krijg  je 
niks  meer;  nou  benne  de  andere  twee  duzend 
voor  jou  . . . phut . . . Daar  weet  ik  raad  op. 
En  nou  mot  je  maar  oprukke  ook,  deruit 
maar,  overmorge,  morge,  direk  maar,  ’k  wil 
je  niet  langer  onder  mijn  ooge  hebbe. 

Trillend  van  toorn,  strompelde  de  ouwe 
naar  de  deel. 

Rinke  zat  er  onbeweeglijk,  in  spanning, 
hoe  het  nou  gaan  zou. 

Buiten  gonsde  maar  door  de  regen. 

Femme  keek  benauwd  angstig  naar  Sjoert, 
die  er  stond  onder  den  schouw,  in-bleek,  en 
ze  voelde,  hoeveel  ze  ophad  met  Sjoert,  hoe 
weinig  ze  gaf  om  de  andere  twee,  ze  voelde, 
dat  ze  altijd  gek  was  geweest  met  den  jongen 
al  de  jaren  dat  ze  hier  diende  op  de  hoeve, 
voelde,  dat  ze  met  de  vrouw  meegedaan 
had  in  ’t  verwennen  van  dien  goeien  joligen 
Sjoert. 

Sjoert!  Sjoert ! zuchtte  ze  met  angstoogen. 
O Sjoert ! Wat  zei  dat  geven  ? 

Maar  dan  schudde  Sjoert  driftig  ’t  hoofd. 

Wat  dat  geven  zei?  Dat  zei  geven,  dat  ’k 
er  van  door  ga,  direct. 

En  Femme  weer: 

Dat  zei  je  toch  niet  doen?  Waar  mot  je 
naar  toe? 

’k  Ken  er  wel  terecht  bij  de  Hummers  en 
dan  gaan  we  maar  trouwe,  zoo  gauw  as  ’t  ken. 

En  dan  hartstochtelijk  ging  ie  voort : 

Wat  zei  ’k  hier  langer  doen?  ’k  Ben  blij, 
dat  er  een  end  an  komt.  ’k  Deug  immers 
toch  niet,  ’k  ben  zooveul  anders  dan  zij,  de 
ouwe  en  Rinke?  ’k  Ken  er  niet  heel  den  dag 
sjouwe  en  ’s  avonds  hange  op  een  stoel, 
snorke  en  slape,  ’k  ken  er  niet  zitte  suffe  en 
knieze  as  zij,  ’k  mot  er  ook  eens  kenne  lache, 
’k  ken  het  niet  harde,  as  ’t  hier  zoon  beroerd 
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saaie  boel  is,  ’k  ken  er  geen  stijve  hark  weze, 
’k  zou  der  stikke.  Nou  moeder  dood  is,  zit 
je  hier,  of  je  uit  begrave  bent,  de  lucht  be- 
nauwt er  me  hier,  ’k  ken  het  niet  langer 
hou-e,  ’k  mot  eruit.  Direkt,  zegt  de  ouwe, 
goed  ’k  zei  gaan  direkt. 

Met  groote  oogen  zag  Rinke  naar  Sjoert. 
die  zijn  kop  der  tegen  inzette  en  zoo  dorst, 
maar  een  gek  ding  zou  ie  doen,  ’t  verwende 
jong,  ’t  zou  er  in  de  armoed’  komme, 'dat 
was  vast. 

Trouwe?  Zoo  gauw  as  ’t  ken?  Je  bent  gek. 
’t  Zei  toch  sukkele  en  armoed  geve  met  Lien, 
die  d’halve  tijd  ziek  leit 

Dat  benne  mijn  zake. 

Dat  benne  het,  knikte  Rinke. 

’k  Wil  Lien  en  geen  ander  en  ’k  zei  ze 
hebbe,  al  ginge  jullie  allemaal  op  je  kop  staan. 

Jij  doe  maar!  Mijn  een  zorg!  De  mijne  zou 
ze  niet  weze. 

Jij  zei  niet  met  ’r  noodig  hebbe. 

Adjus!  ’k  Ga  er  vandoor. 

Maar  Femme  greep  hem  bij  den  arm. 

’t  Zei  niet  Sjoert!  Je  mot  blij ve  tot  je 
trouwe,  zoo  mag  je  niet  gaan. 

La  los  nou  Femme,  k Zei  er  wèl  gaan, 
’k  wil  er  niet  langer  blijve,  geen  minuut.  Zorg 
jij  maar,  dat  ’k  mijn  goed  krijg  bij  de  Hummers. 

Zuchtend  liet  Femme  los,  knikte  met  tranen 
in  der  oogen,  kon  niks  zeggen.  De  jongens 
mochten  den  ouwe  niet  en  nou  de  vrouw  er 
niet  meer  was,  begon  de  herrie,  brak  de 
bom  los. 

Nou!  ’k  Zei  je  groete.  Adjus. 

Sjoert!  riep  ze  hem  na.  Sjoert!  Sjoert! 

Zwak  windje  gleed  door  de  beverige  teer- 
zilverige  berkjes,  suizelde  door  de  kaal-glim- 
mende  en  zuchtende  elzen  en  glanzende 
twijgen  der  knotwilgen  op  de  vochte  beek- 
oevers,  streek  over  ’t  verwaterd  moerasland 
en  grauwe  hei,  die  stillekens  lag  met  velerlei 
tint  in  ’t  matte  licht  van  ondergaande  zon. 

Luid  gronzelde  de  snelstroomende  beek,  dof 
klankte  een  schel  geroep  en  hondegeblaf  van 
verre  hoeve,  wielengeknars  op  den  grintweg, 
een  vogelschreeuw  uit  dichtbij  kreupelhout, 
schrille  geluiden  in  doodsche  leege  stilte  als 
van  uitgestorven  streek. 

I lol  klonk  de  plompe  stap  van  Stroeber 


en  Rinke,  één  geluid  het  grintgeknerp  door 
’t  stadig  voortgaan  in  gelijken  pas.  In  wijden 
binnenzak  van  Stroeber’s  bombazijnen  wam- 
buis bungelde  zwaar  de  buidel  zilver,  op  ’t 
dorp  ontvangen  voor  afgeleverde . schapen. 

Een  maand  gelejen  waren  ze  bij  den  notaris 
geweest,  Sjoert  en  hij.  Sjoert  had  het  goed- 
gevonden, dat  er  niks  verkocht  wier,  negen- 
tien honderd  hypotheek  had  ie  motten  nemen, 
d’andere  week  mos  ie  Sjoerd  uitkeeren  twee 
duzend  zes  en  twintig  gulden,  zeventig  cent. 
O!  O! 

Nou  stak  het  aldoor  in  zijn  kop,  ’t  kwijt- 
raken van  zooveel  geld,  den  grooten  hap  uit 
zijn  boel  door  dat  verwende  jong,  hij  zou  nou 
niet  meer  wezen  de  eerste  uit  de  streek  en 
nou  zou  het  gaan  naar  de  kale  Hummers, 
die  er  mooi  weer  van  zou-en  spelen,  hoe 
kaler,  hoe  royaler.  Naar  de  weerlich,  een 
kwart  van  zijn  boel.  O ! O ! 

Zwaar  ploften  zijn  grove  schoenen  op  den 
weg,  dan  voelde  ie  een  prikkelende  hitte  in  zijn 
bloed,  een  koortsig  kloppen  aan  de  slapen, 
een  tinteling  in  zijn  handen,  nou  ze  dichterbij 
kwamen  het  armelijk  hoeveke  van  Hummer, 
midden  in  ’t  elzenhout.  Nu  ze  waren  bij  de 
laatste  wegkromming  drong  in  zijn  ooren  ge- 
luid van  een  harmonica  en  ruw  schreeuwerig 
zingen.  Met  een  schok  bleef  ie  staan,  ging 
dan  met  ingehouden  tred  tot  aan  het  hekje 
van  Hummer’s  erf.  Hallo!  Rinke,  hoor  je  ’t. 
Lang  zelle  ze  leve.  Dat  benne  zij,  Sjoert  en 
Lien,  verleje  Maandag  angeteekend  en  nou 
benne  ze  an  ’t  pretmake;  ’t  kan  nou  lije, 
Sjoert  krijgt  de  andere  week  toch  zijn  twee 
duzend  zes  en  twintig.  Daar  zei  je  ’t  hebbe, 
nou  kenne  ze  lolle  en  zinge,  ’t  ken  niet  op 
denke  ze,  ze  benne  nou  al  bezig  der  an  te 
knabbele.  De  ouwe  kaalhannes  van  een  Hummer 
zei  der  wel  weg  mee  wete,  die  wordt  er  nog 
mal,  as  ie  zooveel  geld  ziet,  twee  kinder  bij 
mekaar,  Sjoert  en  hij,  ze  zelle  de  duite  late 
rolle. 

Luider  klonk  een  schor  gejoel.  Rinke 
leunde  zwijgend  tegen  den  hekpost,  Stroeber 
stond  met  rooden  kop  op  ’t  klinkerstraatje. 

Ze  motte  bruiloft  hou-e,  wel  ja,  Sjoert  het 
de  centc  vast  motten  leene,  maar  dat  het 
geen  nood,  de  andere  week  zei  ie  ze  roijaal 
weerom  geve.  Hallo!  Hoor  je  ze  Rinke,  de 
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Blinkerd  en  manke  Wimpie,  dat  benne  neve 
van  de  Hummers  en  Toon,  die  met  de 
hondekar  rijdt  op  Gunteren,  ook  nog  familie 
van  ze ; gister  lag  ie  dronke  in  ’t  elzenhout 
en  der  benne  ook  vrouw-lui  bij,  hoor  ze 
gille  de  vvijve,  die  benne  nog  het  ergst. 
Daar  hei  je  ’t  nou.  Nou  ken  je  zien,  hoe 
goed  ie  op  eigen  beene  staan  ken.  De 
Hummers  en  de  heele  troep  benne  al  bezig 
hem  de  dubbeltjes  uit  de  zak  te  halen,  nog 
voor  ie  ze  het. 

Dan  kwamen  naar  buiten  Hummer,  klein 
oud  kereltje  met  glundere  oogjes  en  De 
Knorre,  zijn  overbuur,  met  mekaar  monkelend, 
rood  de  gezichten  van  den  drank,  gewichtig 
doende  in  der  praten. 

Plots  drifte  het  op  in  Stroeber,  zijn  vingers 
kromden  zich  tot  vuist,  hij  schokte  naar  voren. 

Hallo  1 Daar  hei  je  de  kale  Hummer. 
Wat  hei  jij  der  meegegeve,  jou  Lien?  Niks 
hé?  ’t  Hindert  niet,  de  andere  week  komme 
de  cente,  kaalhannes,  de  cente  van  Sjoert, 
twee  duzend  zes  en  twintig,  daar  ken  je  van 
zuipe,  je  zei  de  jongen  wel  van  zijn  duite 
aihelpe  hè;  arm  as  een  luis  ben  je,  lekker 
as  je  zoo  lolle  ken  van  een  andermans  cente. 

De  anderen  kwamen  nu  ook  naar  buiten, 
Sjoert  met  holle  oogen,  zijn  pet  scheef  op 
’t  hoofd,  ’t  gezicht  rood  en  bezweet,  Lien, 
bleek-bevend,  zacht-goedig  der  gezicht,  bang 
voor  ruzie  en  dan  ook  familie  en  buren  van 
de  Hummers. 

Hummer,  haastig  komend  naar  Stroeber, 
pakte  hem  bij  den  arm,  fluisterend  en  mon- 
kelend : 

Kom  nou,  wees  er  nou  redelijk,  — niet 
kwaad  weze. 

Dan  hem  zachtjes  aanstootend,  wijsgeerig 
hem  aanziende  met  berustende  handbeweging: 

Wat  is  er  nou  an  te  doen?  As  ze  mekaar 
nou  wille ! La  ze  nou  gaan  1 Sjoert  doet  er 
toch  geen  kwaad? 

Dan  kwam  ook  Sjoert  naar  Stroeber,  ver- 
legen-oolijk  lachend : 

Kom  nou  ouwe,  wees  er  nou  niet  meer 
nijdig,  laat  het  nou  weer  goed  weze;  — kom 
nou  met  ons  mee,  wees  nou  geen  dwarskop 
en  jij  ook  Rinke,  kom  nou. 

Maar  Stroeber  ging  voort  met  razen. 

Aanvankelijk  stonden  de  anderen  hem  bot 


aan  te  gapen,  verrast-zwijgend  om  zijn  drift- 
woede,  tot  de  verbijstering  week,  een  van 
hen  met  een  grap  het  zwijgen  brak.  Ze 
kwamen  nu  om  hem  heen  staan,  probeerden 
hem  zachtjes  naar  het  erf  te  dringen. 

Vooruit!  Mot  jij  je  nijdig  make  op  je 
eigen  jonge? 

Kom  nou  1 

Hallo  I Lien,  neem  je  je  schoonvader  maar 
mee  naar  binne. 

Rinke  stond  er  ’t  geroezemoes  aan  te  kijken, 
zei  niks. 

Stroeber  raasde  maar  voort. 

En  onder  de  lui  begon  nu  een  mom- 
pelen over  dien  koppigen  ouwe,  over  zijn 
drift  tegen  zijn  eigen  jonge,  die  toch  in 
zijn  recht  was.  En  dat  had  er  Sjoert  maar 
buiten  de  deur  gezet,  toen  ie  vroeg,  wat  er 
hem  eerlijk  toekwam?  Zoo’n  kopstuk!  Was 
dat  niet  genog?  Mos  ie  nou  nog  staan  raze 
en  schreeuwe  ? 

En  dichter  drongen  ze  om  hem  heen. 

Dan  zwaaide  Sjoert  met  bei  zijn  armen, 
maakte  kluchtige  sprongen,  wierp  zijn  pet  in 
de  hoogte. 

La  loope  maar,  hij  wil  toch  niet. 

Toen  keerde  de  vroolijkheid  onder  de 
anderen. 

Lang  zelle  ze  leve ! Sjoert  en  Lien. 

En  ze  begonnen  om  Stroeber  te  dansen, 
hand  in  hand. 

Stroeber  stikte  bijkans  in  zijn  woede. 

Vort!  La  me  door!  ’k  Zei  er  nog  eer  me 
levend  laten  ville  dan  er  hier  een  voet  over 
den  drempel  zette,  ’k  zei  er  nog  eer  mijn 
geld  in  de  bee’k  smijte,  dan  er  Sjoert  een 
cent  van  laten  erve ! La  me  door! 

Dan  had  Rinke  plots  hem  bij  den  arm 
gegrepen,  hem  uit  den  kring  getrokken, 
duwde  hem  nu  voort  over  ’t  straatje,  den 
weg  op,  Stroeber  nog  telkens  omziend,  ballend 
de  vuist,  bevend  van  opwinding.  Dan  ging 
ie  naast  Rinke,  het  hoofd  gebogen,  moe- 
hijgend  van  drift. 

En  Rinke  bitste  hem  toe:  Ben  je  niet  wijs? 

Mot  je  make,  dat  de  mensche  schande 
over  je  spreke. 

Je  heb  het  kennen  hoore,  ze  beginnen  er 
al  over  te  prate,  dat  er  Sjoert  in  zijn  recht 
was,  dat  jij  niet  eerlijk  dee.  Wat  zei  er 
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nou  je  herrie  geve?  ’t  Benne  toch  zijn  cente, 
die  mot  je  misse,  der  is  niks  aan  te  doen. 
Wat  scheelt  het  jou,  wat  ie  met  zijn  duite 
doet? 

’t  Benne  toch  de  zijne.  En  as  ie  trouwe 
wil,  zei  jij  ’t  niet  kennen  tegen  hou-e,  al 
schreeuw  je  de  heele  buurt  bij  mekaar. 
Drukte  voor  niks,  ze  zulle  je  er  nog  om 
voor  de  gek  houe.  En  as  ie  nou  Lien  wil, 
zei  je  ’t  al  weinig  geve,  of  je  ’t  niet  goedvindt. 

,,Maar  zijn  geld  zei  er  naar  de  weerlich 
gaan,  een  kwart  van  mijn  boel  O!  O!” 

Zwijgend  gingen  ze  nu  voort,  Rinke  ter- 
sluiks glurend  naar  Stroeber. 

Nou  Sjoert  eruit  was,  hem  niet  meer  in 
den  weg  liep  en  vast  in  de  armoed  kommen 
zou,  nou  ze  allemaal  Sjoert  gelijk  gaven, 
ging  weg  al  zijn  kitteloorigheid  tegen  hem, 
niet  tegen  den  ouwe.  Wat  die  helsch  wier’, 
nou  ie  niet  hou-en  kon,  wat  hem  niet  meer 
toekwam ; dat  ging  er  zich  anstellen  als  een 
malle,  stond  er  te  schreeuwen  als  een  gek; 
morgen  zou-en  ze  het  weten  in  heel  de  buurt, 
zou-en  hém  er  om  uitlachen.  Beroerde  boel! 
Maar  nou  had  ie  er  ook  genoeg  van  gezien. 
De  ouwe  kon  razen,  maar  al  die  drift  en  dat 
gebulder,  waar  ie  vroeger  zoo  bang  voor  was, 
het  had  niks  te  bedui-en. 

En  Rinke  begreep  niet,  hoe  ie  vroeger 
zoo  suf  bang  had  kunnen  wezen  voor  den 
ouwe,  begreep  niet,  dat  het  durven  van 
Sjoert  was  noodig  geweest  om  hem  wakker 
te  maken. 

Maar  nou  zou  hem  al  dat  geschreeuw 
niet  meer  hinderen,  ’t  bange  suffen  was  over ; 
nou  voelde  ie  nog  veel  meer,  wat  hij  had 

motten  lij-en  van  den  ouwe,  maar  nou 

nou  zou  misschien  zijn  beurt  ook  eens  kommen. 

Dicht  lag  de  sneeuw  over  hobbelige  hei, 
één  onafzienbaar  bochtig  vlak  van  egaal  wit 
onder  hoogen  blauwen  hemel,  schuinsche 
stralen  van  matgele  zon  schoten  door  droge 
koude  lucht,  priemden  de  fijne  kristallen, 
deden  ze  flonkeren  hier  en  ginds  met  glin- 
sterende strepen  en  punten. 

t Brak  de  stilte  van  Zondagmorgen,  ’t 
bracht  leven  van  lichtgeschitter  en  geglans 
van  lichtklaarte  boven  ’t  sneeuwdons,  ver  weg 
ui  t ronde,  te  loor  gaand  in  wazige  horizons- 
XXIX.  Elsevicr's  No.  3. 


diepte.  Zilverig  glansden  de  takken  en  twijgen, 
— wollig  wit  met  vagen  vorm  door  de  volte 
van  sneeuw,  hingen  de  rieten  daken  van 
hoeven  en  hutten  tusschen  de  donkerte  van 
sparren  en  grijs  gestreep  van  elzen  en  berken- 
stammetjes. 

Op  wegen  en  voetpaden  door  hei  en 
kreupelhout  kwamen  van  allen  kant  boeren 
en  boerinnen  in  witgeschuurde  klompen  en 
geoliede  plompe  schoenen.  De  eeltige  groe- 
zelige werkhanden  gestoken  in  de  wijde  zakken 
van  pilowbroek  en  duffelsch  buis,  met  strak- 
ernstigen  trek  van  zondagsstemming,  togen  ze 
naar  de  godsdienstoefening  in  de  ruime  buurt- 
school,  waar  een  oefenaar  eiken  Zondag 
sprak,  er  den  bijbel  las  en  ze  kwamen  van 
dichtbij  en  veraf  door  wind  en  regen,  brandende 
zon  of  felle  kou  met  nimmer  verslappende 
volharding.  Over  kronkelend  voetpad  langs 
de  beek  gingen  Stroeber  en  Femme;  triestig 
stond  het  gezicht  van  den  ouwe. 

In  Stroeber  drensde  nog  na  zijn  nijdig 
harrewarren  dien  morgen  met  Rinke.  Wat 
die  jongen  een  noten  op  zijn  zang  kreeg,  een 
gemopper  en  gekommandeer  van  belang. 
Alles  kwam  er  op  zijn  nek?  Hallo!  Sjouwde 
hij  niet  heel  den  dag?  En  zunig  mos  ie  toch 
wezen ! Dat  mos ! De  rente  van  zijn  hypotheek 
had  ie  te  betalen  en  Femme  mos  der  loon 
en  hooi  mos  ie  bijkoopen  voor  den  winter  en 
met  den  bouw  en  den  bongerd  was  het  niet 
ree  gegaan  en  ’t  voorjaar  mos  er  de  pacht 
wezen  voor  de  wei  aan  de  beek.  Wou  Rinke 
hem  ringelooren,  wou  ie  de  baas  spelen,  nou 
zijn  deel  in  de  boel  zat?  Om  de  weerlich  niet. 

Een  roode  blos  kwam  over  zijn  wangen, 
zijn  vingers  klemden  zich  tot  vuist. 

Femme  hoorend  zijn  mompelen  en  ziende 
zijn  driftblos,  zag  naar  hem  op  met  een 
glimlachje  op  der  ouwelijk  gezicht. 

Hei  je  nou  ruzie  met  je  eigen,  baas? 

Hè?  schrok  Stroeber,  Wat  wou  je? 

Niks!  ’k  Wou  niks. 

Wat  mot  je  dan  laclie?  Om  mij? 

Wat  zou  ’k  nou  lachc  om  jou,  ’k  verleer 
het  lache,  nou  Sjoert  der  niet  meer  is. 

Dan  een  oogenblik  zwijgen. 

Je  mot  er  niet  meer  prate  over  Sjoert.  Die 
is  deruit.  Je  zanikt  er  me  te  veul  over  de 
jonge,  je  ken  er  je  mond  over  hem  hou-e,  as 
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ik  dat  nou  wil.  Mot  jij  dat  jong  nog  de  hand 
boven  ’t  hoofd  hou-e,  jij  hebt  er  ook  al  mee 
je  best  gedaan,  hem  te  bederve.  Jij  bent  er 
de  schuld,  dat  ie  naar  zijn  duite  verlangde 
en  niet  wachten  kon  tot  zijn  vader  in  ’t  graf 
lei,  hij  had  ’t  me  kennen  late  hou-e,  as  Rinke. 

Dat  mot  nog  baas  ! Rinke  vrijt. 

Vrijt  ie?  Vrijt  Rinke? 

Wel  ja!  Al  een  maand!  Maar  die  doet  het 
stiekem,  Rinke  doet  alles  stiekem  en  as  ie  ’t 
nou  in  zijn  hoofd  krijgt  om  te  trouwe,  zei  ie 
vast  ook  om  zijn  cente  komme. 

Dat  zei  ie  niet  doen ! 

Dat  zei  ie  wel  doen.  Hij  vrijt  er  naar  Kris 
uit  de  Sparreboom,  de  herberg  halfweg  Gun- 
teren.  ’t  Is  er  een  ka,  net  as  der  moeder. 
Met  der  beien  benne  ze  wat  mans  en  Rinke 
vrijt  Kris  om  de  cente,  die  der  moeder  het, 
de  herberg  en  der  beide  stukken  land  en 
Kris  neemt  hem,  ook  al  om  de  duite,  die  ie 
van  jou  hebbe  zal.  En  let  er  nou  maar  op, 
wat  ik  je  zeg,  as  ie  trouwe  wil,  zelle  de  wijve 
hem  drijve  om  zijn  deel  te  vrage,  ze  zelle 
hem  niet  wille  of  zijn  cente  motte  er  bijkomme. 
En  nou  zou  ik  niet  moge  prate  over  Sjoert? 
’k  Zei  over  hem  prate  zooveul  ik  wil.  Sjoert 
dee  goed,  nam  er  Lien,  zoo  arm  as  ze  was, 
omdat  ie  van  der  hield  en  jou  lieve  Rinke 
neemt  Kris  om  der  cente,  maar  Sjoert  ken 
er  geen  goed  bij  je  doen,  nou  ie  vroeg,  wat 
er  hem  eerlijk  toekwam.  Dat  mos  ie  wel  doen, 
omdat  Lien  niks  meebracht  en  van  de  wind 
ken  er  geen  mensch  leve.  En  nou  zei  jij  er 
hem  om  vervloeke?  Jij,  zijn  eige  vader.  Dat 
is  gemeen  van  jou.  Daar!  ik  zei  het  je  zegge 
al  wier’  je  er  zoo  nijdig  en  dwars  om  as  de 
duvel.  Wat  jij  doet  baas?  Jij  mot  er  straks 
maar  bidde  om  vergeving  en  je  mot  er  de 
Heere  maar  vrage,  om  verzachting  van  je  hart. 

Stroeber  wenkte  met  driftig  armbewegen, 
dat  ze  zwijgen  zou. 

Ze  waren  nu  gekomen  op  ’t  erf  van  de 
school;  stuursch  en  mokkend  ging  Femme 
naar  binnen,  bevend  der  handen,  rood  der 
gezicht  van  opwinding. 

Voor  het  gebouw  warrelden  dooreen  boeren 
en  boerinnen,  stonden  er  in  groepjes  bijeen, 
bespraken  de  nieuwtjes  tot  de  oefenaar  ge- 
komen zou  zijn.  Een  groepje  boeren  wenkte 
Stroeber, 


Tragédie. 

Hè  Stroeber,  weet  je  het  van  jou  Sjoert? 

Wat  is  er  met  Sjoert? 

De  hoeve  van  Geerke  het  ie  onderhands 
gekocht  met  zes  bunder  hei. 

Hè ! kreet  Stroeber,  die  ouwe  karkas  en 
die  hei?  Niks  as  zand  en  steene.  Gek  is  ie? 
Wat  zei  ie  ’r  meedoen? 

Lachend  trokken  de  boeren  met  hun 
schouders. 

Veertien  honderd  zei  ie  er  voor  geve. 

Stroeber  weer : Een  gek  is  ie. 

’t  Belletje  ging,  de  oefenaar  was  gekomen. 

Onder  de  oefening  was  Stroeber  er  niet 
met  zijn  gedachten  bij.  Aldoor  warrelde  het  in 
zijn  hersens  dooreen,  die  dorre  hei,  de  ouwe 
hoeve,  die  gekkenstreek  van  Sjoert.  Daar  ging 
het,  al  zijn  goeie  geld.  Grootdoenerij ! Nou 
zou  ie  boer  wezen,  zou  zitten  op  een  hoeve 
met  zes  bunder  hei,  waar  ie  niks  uit  halen 
kon.  O!  O!  Wat  een  stomme  boel! 

Doodstil  was  het  in  het  ruime  lokaal ; de 
boeren  zaten  boven  op  de  tafels,  de  vrouwen 
in  de  laagte  op  de  banken,  tegen  den  muur 
een  hooge  losstaande  katheder  met  den  oefe- 
naar, een  boer  uit  de  buurt.  Zalvend-lijzerig 
kwamen  de  woorden  over  zijn  lippen,  hoog- 
laag  zijn  teemende  stem,  vol  eigenwaan  zijn 
verklaringen  en  uitlegging  als  van  een  wetende, 
een  bekeerde,  drager  der  genade  Gods.  Onder- 
danig-eerbiedig  zagen  naar  hem  op  de  stugge 
koppen  der  boeren,  dan  weer  hingen  de  stijve 
hoofden,  barstens  vol  van  eigenzinnigheid 
ootmoedig  gedwee  omlaag,  gebogen  onder 
geheimzinnig  vreezegevoel. 

Ruw-schreeuwerig  klonk  het  psalmgezang. 
Stroeber  zat  er,  het  hoofd  gebogen,  — zong 
niet  mee. 

Bij  ’t  naar  huis  gaan,  vertelde  hij  Femme 
van  Sjoert’s  dolle  streek. 

Nou  ken  je  zien,  hoe  goed  ie  op  zijn  eige 
kan  staan.  Hij  ligt  er  nou  al  tegen  de  grond 
met  bei  zijn  beene  in  de  hoogte.  Hallo!  Je 
zei  zien,  dat  ie  er  niet  meer  van  opstaan  zei. 
Zeg  jij  nou,  had  ik  gelijk  of  niet? 

Maar  Femme  keerde  der  verstandige  oogen 
naar  Stroeber. 

Nee!  Gelijk  had  je  niet.  As  jij  wist,  dat  ie 
in  ’t  ongeluk  zou  komme,  hadt  jij  hem  niet 
buite  de  deur  motten  zette,  dan  hadt  je  hem 
bij  je  motte  hou-e,  omdat  jij  zijn  vader  bent. 
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Dat  jij  hem  de  bons  gaf,  je  eigen  kind,  vindt 
iedereen  slecht  van  je,  dat  zei  je  nog  wel 
eens  ondervinde.  ’t  Is  jou  schuld,  dat  ie  nou 
tegen  de  grond  leit.  Jij  hebt  er  te  lang  over 
jou  jongens  de  baas  gespeuld,  jij  hebt  ze  te 
lang  wille  vasthou-e  baas  en  nou  ze  vrij  benne 
door  ’t  geld  van  de  vrouw,  nou  gaan  ze  de 
verkeerde  kant  uit.  Jou  schuld ! En  nou  zei 
jij  er  hem  motten  ophelpe,  as  ie  valt,  omdat 
jij  zijn  vader  bent. 

Dat  nooit ! drifte  Stroeber,  dat  in  der 
eeuwigheid  niet ! 

Vinnige  jacht  van  fijne  sneeuw  ging  over 
de  bevrozen  hei ; ijzig-snerpende  Noord-Oosten- 
wind  klompte  saam  het  grijs-grauwe  zand ; 
verwaaid  stonden  er  de  struiken  en  heesters, 
slap-neerhangend,  als  dood,  de  grillige  tak- 
slierten  van  de  eenzame  jeneverbes. 

Verstijfd  stond  het  akkermaalshout  te 
ritselbeven  onder  grimmige  windscherpte ; 
zwijgend  de  beek  onder  staalblauwe  ijslaag, 
vaal  van  opgejaagd  en  neergestoven  zandstof. 
Grauwe  loodkleurige  wolkbanken  hingen  laag 
boven  d’  opene  horizon,  bloedrood  dook  de 
zon  beneden  ’t  onafzienbaar  vlak  van  kil- 
verstorven  hei,  met  vlekjes  wit  van  teerfijne 
sneeuw  tegen  de  krimpende  belten  en  helling 
der  lage  zandkuilen,  star-weemoedig,  bar-een- 
tonig.  Nu  lag  heel  de  verre  streek  zonder 
eenig  leven  van  mensch  of  dier,  bloot  de 
menigte  van  ruw-armelijke  hutten  en  hoevekes, 
alleen  of  ordeloos  bijeen  gegroept  in  kleine 
en  grootere  gehuchten,  ver-weg  een  reuzige 
wal  van  donkerte  met  wazige  spits  er  boven- 
uit : het  dorp  met  hoogen  strak-rechten 
kerktoren. 

Toen  kwam  over  de  streek  de  vale  schemer, 
als  opstijgend  uit  grauwen  bodem,  zich  allengs 
verdichtend  tot  een  starre,  zwarte  duisternis, 
hutten  en  hoeven  in  zich  opslorpcnd,  hei  en 
geboomte ; maar  in  't  gure  donker  bleef  er 
de  snerpende  wind  met  klagend  suizen  langs 
de  daken,  een  melancholisch  zuchten  in  velerlei 
toonnuance. 

De  handen  gevouwen  tusschen  de  knieën, 
de  voeten  warmend  op  d’  ijzeren  haardplaat, 
voorover  gebogen  naar  ’t  helbrandend  turf- 
vuur, zat  Stroeber  op  zijn  gewone  plekje, 
onder  den  schouw,  moc-starend  in  ’t  blauwe 


gevlam  en  rooden  hittegloed ; aan  d andere 
zij  Rinke,  turend  in  ’t  weekblad  voor  Gunteren. 
Doodsche  stilte  in  ’t  hol  vertrek  met  alleen 
maar  ’t  kraken  van  courantbewegen,  ’t  zwak 
getik  van  d’oude  staartklok,  daar  buiten  ’t 
geluid  van  guren  vinnigen  wind. 

Triestig  doolde  Stroebers  denken  door  ’t 
traag-verloop  van  voorbije  dagen. 

Ginder  op  de  hoeve  van  Geerke  zaten  nou 
Sjoert  met  Lien  en  Hummer.  ’t  Leek  er  heel 
wat,  boer  op  eigen  goed,  maar  haal  der  nou 
eens  brood  uit  zand  en  steenen. 

Veertienhonderd!  Zou  er  nog  geen  zes- 
honderd hypotheek  op  willen  geven.  Hummer, 
eerst  zijn  eigen  tegen  den  grond  gewerkt, 
zei  er  nou  Sjoert  naar  de  kelder  helpen. 

O!  01  Niks  te  beginnen  met  dat  zand. 
Verlejen  week  was  ie  er  stilletjes  vroeg  in 
den  morgen  naar  wezen  kijken,  een  rotzooi, 
een  ouwe  kraak  van  een  hoeve,  dak  en 
muren  wrak,  land,  waar  niks  van  te  maken 
viel.  En  nou  zou  ie  er  zich  nog  wat  van 
motten  aantrekken,  als  ze  hem  in  de  buurt 
er  zwart  om  aankeken,  dat  ie  nijdig  wier’ 
op  Sjoert.  Een  kwart  van  zijn  boel  naar  de 
weerlich!  01  O!  Dat  zijn  nou  je  kinder! 
Eerst  Sjoert  en  nou  Rinke.  Hallo!  Zei  ie 
zich  dan  op  de  kop  laten  zitten  ? 

Dat  in  der  eeuwigheid  niet.  Hij  zei  er  het 
roer  hou-en,  dat  zei  er  hem  geen  mensch 
uit  de  handen  nemen,  strakjes  zou  ie  ook 
nog  over  de  dubbeltjes  willen  gaan. 

Wel  ja!  Dan  was  ie  heelemaal  achter  de 
bank.  ’t  Mot  nou  ophouden  ook,  dat  aldoor 
vragen  van  Rinke  om  centen  voor  dit  en 
centen  voor  dat;  hij  kreeg  toch  zijn  week- 
geld, was  dat  nou  niet  genog  meer?  Dat 
had  er  me  eergister  maar  zoo  twee  gulden 
uit  het  kabinet  genomen  zonder  te  vragen 
en  dat  wou  er  nou  maar  niet  zeggen,  waarvoor 
dat  wezen  mos.  Maar  nou  was  ’t  uit,  den 
sleutel  droeg  ie  nou  in  ’t  binnenzakje  van 
zijn  vest. 

Onrustig  zat  Stroeber  met  schitterglan- 
zende  oogen  en  hij  maakte  er  zich  be- 
nauwd over,  dat  Rinke  zich  niet  meer  door 
hem  gezeggen  liet;  — had  een  gevoel,  of 
ie  Rinke  niet  meer  in  stuur  kon  hou-en,  of 
ie  hem  niet  meer  de  baas  was. 

En  dan  kwam  zijn  denken  op  Femme. 
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Hoe  was  dat  nou  gekommen,  der  pruttelen, 
als  ie  wat  van  'r  gedaan  wou  hebben ; wat 
mos  dat  beteekenen  het  stiemsch  rondloopen 
zoon  heelen  morgen.  Om  den  anderen  dag 
was  die  duvelsche  meid  uit  der  hum,  smeet 
met  de  deuren  of  ze  kapot  mosten,  zei  dan 
geen  boe  of  ba. 

Hallo!  Wat  bezielde  dat  schepsel?  Maar 
hij  bedacht  dan,  dat  het  hem  toch  hard 
spijten  zou,  als  ze  ’t  in  haar  kop  kreeg  weg 
te  gaan  ; twintig  jaar  al  op  de  hoeve,  alles  mee- 
gemaakt, wist  op  een  prik,  wat  er  gedaan  mos 
worden,  ’t  kwam  alles  van  zelf  bij  der  terecht. 

Wrevelig  porde  ie  in  het  haardvuur. 

Waar  bleef  ze  nou?  Al  twee  uur  weg  en 
dat  om  even  dat  zakje  aardappels  naar  De 
Koele  te  brengen.  Zat  er  vast  weer  bij  Sjoert. 
O,  hij  wist  het  al  lang,  dat  ze  er  kwam, 
had  ’r  gezeid,  dat  ie  ’t  niet  hebben  wou. 

t Geet  je  niet  an,  zei  zoo’n  brutale  ka,  ’k 
zei  loope,  waar  ik  wil.  Almachtig,  ze  de-en 
maar,  wat  ze  goed  dochten,  zij  en  Rinke. 

Een  blos  steeg  Stroeber  naar  de  wangen, 
zenuwachtig  wriemelde  ie  aan  den  zoom  van 
zijn  buis,  keek  dan  ter  sluiks  naar  Rinke. 

Wat  was  er  nou  waar  van  dat  gescharrel 
met  Kris.  Vrijde  is  naar  der  of  niet?  Hij  zou 
er  toch  wel  eens  over  praten,  als  ’t  waar  was, 
zijne  ouwe  diende  er  toch  wat  van  te  weten. 
Mos  ie  het  dan  eerst  van  anderen  hooren  ? 

’t  Had  hem  al  dagen  door  den  kop  gespookt. 
Als  het  nou  eens  waar  was,  als  ie  nou  eens 
gauw  trouwen  ging. 

Doch  luid  gekraak  van  toegevouwen  cou- 
rant, ’t  werpen  van  het  blad  op  tafel,  geknerp 
van  verzette  stoel  op  de  haardplaat,  een 
geeuw,  een  vadsig  uitrekken  van  Renke, 
deed  Stroeber  opschrikken  uit  zijn  suffig  soezen. 

Zoo ! Dat  benne  der  weer  drie,  die  gaan 
trouwe,  ’tsteet  in  de  courant:  Krelisvan  Doorn, 
Piet  Koers  en  Sjouke  de  Lange.  Nou  mot  je 
niet  schrikke,  ouwe,  lachte  ie.  We  zelle  ’t 
nou  ook  maar  doen,  Kris  en  ikke,  ’k  zei  er 
haar  maar  niet  langer  om  laten  zanike. 

He!  Toch  zoo!  Jij  en  Kris?  Uit  de  sparre- 
boom  stotterde  Stroeber. 

Nou,  is  ’t  niet  goed? 

Wel  ja!  Maar  daar  hadt  je  toch  wel  eens 
wat  van  kenne  zegge.  Tel  ik  niks  meer  voor 
m’n  kinder. 
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’k  Had  je  motte  vrage  zeker  of  ik  vrije 
mag  met  Kris,  hè  ouwe,  dat  meen  je  ? Sjoert 
het  je  van  te  vore  gezeid,  dat  ie  Tien  wou, 
toen  ben  je  vinnig  geworde,  je  heb  er  om 
gezanikt,  dat  ie  ’r  zou  laten  loope,  nou,  hij 
was  er  zoo  wijs  om  maar  zijn  eige  gang  te 
gaan.  ’k  Heb  er  jou  zanike  niet  willen  hoore, 
’t  ken  me  geen  snars  schele  of  je  Kris  goed- 
vindt of  niet,  ’k  heb  er  nou  lang  genoeg  aan 
’t  handje  geloope,  zou  ik  zegge,  je  heb  er 
me  nou  lang  genog  klein  gehou-e.  Maar 
nou  is  ’t  uit,  hoor  je,  ’k  heb  er  een  hoop 
van  je  motten  drage,  dat  zei  je  wel  wete, 
je  heb  me  genegerd,  tot  ik  op  ’t  lest  te  suf 
was,  om  er  nog  geluid  te  geve  ; toen  kwam 
er  Sjoert  zijn  cente  vrage  en  jij  zette  hem 
in  je  nijdigheid  pardoes  buite  de  deur.  Op 
die  avond  ben  ik  wakker  geworde. 

’k  Wist  nou,  wat  ik  doen  mos,  om  uit  je 
gezicht  te  komme.  Trouwen!  Alla  I ’k  Ben  er 
an  ’t  scharrele  gekomme  met  Kris.  Dat  was 
er  eentje  met  cente  ; ’k  dee  een  beetje  wijzer 
dan  Sjoert.  ’k  Zei  je  nog  meer  zegge  en  dan 
mot  je  strakjes  maar  niet  beginnen  te  raze, 
’k  geef  er  toch  niks  om.  Je  zei  het  nog  wel 
wete,  hoeveul  je  me  hebt  doen  lij-e. 

Rinke  ! kreet  Stroeber.  Er  lag  angst  in  zijn 
oogen  om  ’t  vreemd-woeste  in  Rinke’s  gezicht, 
angst  om  wat  er  nou  nog  kommen  zou. 

Jij  ouwe  bent  er  de  schuld  van,  dat  er  mijn 
kop  zoo  hard  is  geworde,  dat  ik  voor  niemand 
wat  voel,  voor  jou  niet,  voor  Sjoert  niet,  voor 
geen  sterveling,  — jou  schuld  is  ’t,  dat  ik  er 
ging  suffe  en  soeze,  dat  er  alle  fut  uitging, 
dat  ik  onverschillig  wier’  voor  alles,  dat  ik 
alle  menschen  wantrouwde,  dat  ik  niet  om- 
keek naar  de  meisjes,  maar  nou  ben  ik  wakker, 
de  oogen  ginge  me  open  op  de  avond,  dat 
Sjoert  er  uitging.  Jou  schuld,  dat  het  zoolang 
het  geduurd,  jou  schuld,  door  je  drijve,  of  ik 
een  beest  was,  — de  schuld  van  jou,  die  me 
liet  sjouwe,  meer  dan  ik  kon,  die  er  nooit 
vroeg,  wat  ik  zelf  eens  graag  zou  wille.  En 
nou  zei  je  wel  begrijpe,  dat  ik  jou  niet  vrage 
zei,  of  je  Kris  goed  vindt  of  niet. 

Nee,  nee ! viel  Stroeber  uit.  ’k  Ben  er  al 
an  gewend,  dat  mijn  eige  kinder  me  in  een 
hoekje  douwe.  ’t  Zei  jou  niet  hindere  of  ik 
er  kwaad  van  zei.  OIO!  Wat  benne  tegen- 
woordig de  kinder ! 
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Dat  zou  ik  nou  maar  late,  dat  onwijze 
zaniken.  Wees  jij  nou  maar  blij  ouwe,  dat  ik 
er  eentje  krijg  met  cente,  je  gaf  toch  altijd 
zooveel  om  de  duite.  ’k  Ga  er  nou  waard 
worde  in  de  Sparreboom,  je  zei  van  me  af- 
weze,  as  je  nou  maar  mijn  deel  geeft  as  Sjoert, 
evenveel  mot  ik  hebbe  as  hij,  dan  ben  ik  al 
tevreên,  je  het  er  niks  om  te  verkoope. 

Hè!  Je  deel?  Jij  ook?  Kris  en  der  moeder 
hebbe  toch  niks  minder  dan  ik. 

Leg  er  nou  niet  te  zammelen,  ouwe.  ’t  Benne 
jou  cente  toch  niet,  ze  benne  van  moeder, 
’k  Zei  bij  Kris  niet  met  leege  hande  komme, 
k mot  ze  hebbe  en  daar  is  het  mee  uit. 

01  O!  Dat  benne  nou  je  kinder.  Het  zei 
ze  niet  hindere,  of  der  vader  de  armoed’  in- 
gaat, of  ie  krimpen  mot,  nou  ie  oud  wordt. 

Nu  kon  Stroeber  niet  meer  spreken.  Over 
zijn  heele  lichaam  begon  ie  te  beven,  zijn  tril- 
lende vingers  klemden  zich  om  den  stoelrand. 

’k  Zou  er  me  nou  maar  niet  nijdig  om 
make,  bitste  Rinke,  ’k  ben  niet  meer  bang  voor 
je,  al  zit  je  me  ook  nog  met  zulke  kwaje 
ooge  an  te  kijke. 

Maar  Stroeber  hoorde  niet  meer,  schokte 
plots  op,  strompelde  dan  naar  de  deel  met 
wanhopige  handbeweging. 

Rinke  ging  zijn  voeten  warmen  bij  ’t  haard- 
vuur. Dan  kwam  Femme,  wit-bestoven  van 
sneeuw,  der  ouwelijke  gezicht  rood  van  ’t  harde 
sjouwen  tegen  wind  en  sneeuw  in. 

Rinke  zag  om. 

Naar  Sjoert  ben  jij  geweest. 

Dat  ben  ik,  zei  ze. 

En  de  ouwe  wil  niet,  dat  je  er  komt,  lachte 
ie.  Dat  zei  je  toch  wete? 

’t  Zei  mij  een  zorg  weze. 

En  mij  nog  minder,  grinnikte  Rinke. 

’t  Wordt  tijd,  dat  jij  en  de  ouwe  er  ook 
eens  naar  toe  gaan.  ’t  Staat  er  beroerd  bij  met 
Sjoert  cn  Lien. 

Wat  is  er  met  ze? 

Lien  het  weer  bloed  opgegeve.  Ze  is  er 
naar  aan  toe?  De  dokter  van  Guntercn  is  er 
nou  bij.  Die  zegt,  dat  ze  tering  het.  As  ze 
nog  een  maand  of  vier  leven  blijft  zei  't  mooi 
weze.  Sjoert  is  er  kapot  van  1 

Als  van  verre  uit  onbekende  oorden  aan 
wijden  diepen  horizon  kwam  aanzweven  de 


zacht-teere  lentelucht,  die  wekte  de  slapende 
hei. 

Nu  werd  het  een  geschitter  en  geflikker 
van  jeugdige  zon,  getril  en  gegolf  van  zoet- 
geurige  lucht,  gestraal  van  warmte  uit  ’t  hel- 
gele zand  van  heikuil  en  heuveling,  ’t  werd 
er  een  gevloei  van  velerlei  tinten,  een  vluchtig 
glijden  van  wolkschaduw,  't  verre  verschiet 
één  mengeling  van  paars  en  rosé. 

De  hei,  vol  van  bloeiende  gagel  en  kleurige 
mossen,  grijs-rossig,  geel  en  oranje,  ontlui- 
kende wolfsklauw  en  zonnedauw,  heel  de 
boschage  onder  groenig  waas  van  bottende 
knoppen,  de  zilverige  berkestammetjes  al  vol 
van  geurend  teer  bladweefsel,  de  groepjes 
sparren  hier  en  ginds  met  kleurgetoover  in 
heldere  zon,  overweldigend  de  pracht  van 
zoovele  donkergroene  takken,  zwaarhangend 
omlaag  met  duizenden  karmozijnen  knopjes 
en  licht-groene  kegeltjes  aan  ’t  takkenend. 

’t  Was  allengs  een  groeien  en  bloeien, 
een  geuren  en  kleuren,  een  koesteren  en 
streelen  van  warme  lucht,  een  drenken  van 
rollende  en  glijdende  nevels  te  avond  en 
morgen,  een  zee  van  aroom’  in  heel  de  wijde 
streek,  een  treffend  schoon  bij  komen  en  gaan 
van  nog  zoo  bedeesde  zon  aan  verren  ge- 
zichtskring, die  er  lag  met  breed-golvenden 
boord  van  ineenvloeiende  tinten,  rood,  geel, 
groen  en  paars,  al  de  heuvelingen  met  kleu- 
rige lijst  in  ’t  weeke  stralen  van  jeugdig  licht. 

Een  stroom  van  bedrijvigheid  kwam  nu 
over  wachtenden  heizoom,  een  geurige  wasem 
van  pas  omgedolven  aard  hing  boven  de 
scherpomlijnde  akkertjes,  dreef  tot  over  ’t 
frischgroene  grasland  langs  de  klaterende  beek; 
’t  werd  een  levendig  gewriemel,  een  blij 
gezwoeg  van  zoo  velerlei  werkmenschen : 
stoere,  grove  mannen  en  jongens,  kromge- 
bogen oudjes  en  vrouwen  en  joelende  vroo- 
lijke  kinderen  en  kleuters  met  zoo  wijze  ge- 
zichtjes, snuivend  en  inzwelgend  deopwekkende 
lentelucht. 

Ting.  . . . tang.  . . . ting.  . . . tang.  . . . 

Zachtjes  zweefde  door  de  warme  lenteat- 
mosfecr  ’t  gelui  van  de  bel  op  ’t  kerkhof 
achter  de  buurtschool. 

Ting.  . . . tang.  . . . ting.  . . . 

Ting.  . . . tang.  . . . 

Lien  was  dood,  lag  nu  al  ginds,  dicht  onder 
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bloeiende  doornhaag.  Over  den  zandweg 
midden  door  ’t  lage  groenende  hout  van 
sparren  en  elzen,  knerste  de  leege  lijkwagen, 
daarachter  te  voet  gingen  Sjoert,  in  bleek 
met  holle  oogen,  de  ouwe  Hummer  met 
diepgebogen  hoofd,  dan  Rinke  en  Kniert,  de 
jonge  getrouwde  broer  van  Hummer,  die 
woonde  in  ’t  Veen  en  nog  een  paar  familie- 
leden en  dan  ook  Femme  met  natbeschreide 
oogen. 

Ting.  . . . tang.  . . . ting.  . . . ting.  . . . 

Aldoor  ging  de  kerkhofbel. 

Meezen  en  kwikstaarten  schetterden  en 
kwetterden  in  de  boschjes. 

Droevig  het  zwart  van  rouwkleeren,  de 
strak-ernstige  gezichten  in  ’t  kleurige  geurige 
hout. 

Droevig  ’t  trage  zwijgende  gaan  langs  den 
weg  naar  de  hoeve  van  Sjoert,  droevig  dat 
trieste  bij  al  dien  vroolijken  werklust,  den 
blijden  klank  van  stemmen,  de  opgewekte 
haast  en  prettige  ijver  op  akkers  en  weien. 

En  straks  op  ’t  middaguur,  als  ze  bijeenzaten. 
Sjoert  en  Hummer,  Femme  en  Kniert,  brak 
er  Kniert  het  doodsche  zwijgen.  Broer  mos 
nou  maar  met  hem  gaan  naar  ’tVeen;  bij 
zijn  vrouw  en  kinder  zou  ie  toch  meer  ver- 
tier hebben,  dan  zoo  alleen  met  Sjoert. 
Hummer  knikte,  dat  ie  ook  maar  liever  in 
’t  veen  was  bij  Kniert,  en  Sjoert  knikte  : ’t  was 
hem  goed,  as  vader  liever  naar  Oom  Kniert 
wou.  Maar  toen  ze  een  uurtje  later  alleen 
waren,  Sjoert  en  Femme,  borst  Sjoert  uit  in 
krampachtig  snikken. 

Nou  is  ze  weg.  Nou  zelle  we  der  nooit 
weerzien,  ’k  Hield  er  toch  zoo  almachtig 
veel  van  ze.  Nou  ben  ik  zoo  bang,  Femme, 
dat  ik  ’t  niet  zal  kennen  drage,  ’k  ben  nou 
bang,  dat  het  verkeerd  met  me  zei  gaan, 
nou  ik  ze  heelemaal  kwijt  ben.  As  ’k  nou 
maar  niet  mijn  nek  breek,  want  nou  zei  er 
de  beroerdigheid  komme,  ’k  zei  niet  kenne 
werke,  omdat  ik  aldoor  zal  motten  denke 
aan  Dien  en  dan  zei  het  vast  worden  een 
doezele  en  suffe,  waar  ’k  niet  uit  kan  komme. 
Nou  kon  ie  wel  eens  gelijk  krijge,  de  ouwe, 
dat  er  mijn  boeltje  naar  de  weerlich  gaat  en 
ik  in  de  armoede  kom.  ’k  Ben  lam  geslage. 
Voor  wie,  voor  wat,  zei  ik  nou  nog  werke, 
voor  wie  zei  ’k  nog  de  duite  beware,  die  er 
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overbenne?  ’k  Zal  hier  toch  alleen  motten 
rond  scharrele,  stomp-alleen. 

Ontroerd  stond  er  Femme  bij  de  heftige 
smart  van  Sjoert,  maar  dan,  als  ie  ander- 
maal uitborst  in  snikken,  kwam  ze  dicht  bij 
hem  staan,  boog  der  ouwe  gezicht  naar  hem 
toe : 

Maar  dat  zei  niet  Sjoert,  dan  zei  ik  komme. 
Twintig  jaar  was  ik  ginder,  alles  heb  ’k  er 
meegemaakt,  ’t  zei  er  een  zwaar  schei-en 
voor  me  geven  en  voor  de  ouwe  zei  het  ook 
een  zwaar  ding  weze,  maar  ’t  ken  me  niet 
schele,  ’k  zei  nou  tegen  hèm  weze,  as  hij 
was  tegen  jou.  Wij  zelle  samen  blijven  Sjoert, 
jij  en  ik 

Stroeber  stond  in  den  laten  middag  te 
zwoegen  op  omgedolven  aard,  duwend  en 
uithalend  de  poothark,  traag  gevolgd  door 
schamelen  heijongen  met  ruw-blooten  haarbos, 
al  maar  bukkend  en  kruipend  voor  de  weinige 
centen,  die  de  baas  hem  te  avond  geven  zal. 

’t  Werk  wou  niet  vlotten;  de  poothark 
gleed  hem  een  paar  keer  uit  de  vingers,  hij 
stond  er  dan  soezend  te  kijken,  tot  ie  weer 
opschrikte  door  ’t  strakke  kijken  en  ’t  kuchen 
van  den  jongen. 

Sjoert  1 Dagen  had  ie  aan  hem  gedacht, 
begonnen  al  na  ’t  ruzie-en  met  Rinke.  Hard 
voor  zijn  jongens? 

Hij?  Hallo!  Kinder  motten  naar  der  ouders 
hooren,  dat  stond  vast,  en  Rinke  was  er 
altijd  een  duvel  geweest.  Ja,  ja.  Met  straffe 
hand  had  ie  zijn  jongens  geleerd  naar  der  ouders 
op  te  zien,  had  ze  leeren  werken  en  zunig 
wezen,  ’t  Wou  er  met  Sjoert  niet  lukken,  dat 
was  zijn  schuld  niet.  De  vrouw  en  Femme 
hadden  hem  verwend,  daar  kon  ie  niet  tegen 
op,  maar  Rinke,  die  had  ie  er  onder  gehou-en 
en  goed  ook.  Erg  noodig,  dat  was  nou 
gebleken.  Dat  vroeg  toch  zijn  deel  en 
Kris  en  der  moeder  hadden  nog  meer  dan 
hij.  En  van  Sjoert  had  ie  ’t  al  zoo  erg  ge- 
vonden, Sjoert,  die  een  vrouw  kreeg  met 
heelemaal  niks,  Sjoert  die  zijn  centen  al  zoo 
goed  als  allemaal  kwijt  was,  en  nou  Lien 
ook  dood,  zoo  maar  in  eens,  vliegende  tering. 

Nou  zei  ze  al  wel  begraven  wezen.  En 
hem  hadden  ze  niet  gevraagd,  hem  hadden 
ze  maar  thuis  gelaten.  O!  O!  Wat  wou  dan 
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Sjoert,  dat  hij,  de  ouwe  was  gekommen  om 
er  een  handje  te  geven,  hij,  die  ze  kaal  ge- 
plukt hadden,  gedouwd  en  geslagen? 

Hallo ! As  de  kinder  de  ou-ers  niet  aan- 
kijken, mot  het  dan  altijd  maar,  dat  de  ou-ers 
de  kinder  na  liepen  ? Dat  in  der  eeuwigheid 
niet.  Was  ’t  niet  hun  schuld,  dat  ie  nou  dag 
an  dag  mos  sjouwen  met  enkel  de  hulp  van 
zoon  kleuter,  dat  ie  al  in  de  vroegte  met 
stijve  knieën  op  den  akker  stond  te  spitten 
en  te  zaaien  heel  den  dag  tot  zonsonder- 
gang toe ; en  dan  bekaf  op  zijn  bed  viel, 
den  anderen  dag  alles  weer  van  voren  af? 
En  niemand  had  meelij  met  hem,  geen 
uit  de  buurt,  die  naar  hem  omkeek,  die 
vroeg,  hoe  ’t  hem  ging.  Geen  sterveling 
dan  Femme  wist  het,  hoe  ie  nou  krom  lei 
dag  aan  dag,  hoe  ie  zunigen  en  schrapen 
mos  om  bij  mekaar  te  krijgen  de  rente  van 
zijn  hypotheek ; wat  een  toer  het  was  de 
boel  heel  te  hou-en.  ’t  Was  nou  al  weer 
een  keer  klaargekommen,  notaris  had  ie  ’t 
gebracht,  in  ’t  reine  tot  op  een  halve  cent,  en 
ie  kon  er  nou  nog  over  monkelen  dat 
zijn  spul  nog  heel  was,  dat  er  niemand 
wist  of  er  hypotheek  op  zijn  nek  lei  en 
hoeveel.  Hij  was  nou  nog  de  ouwe  Stroeber, 
maar  hoe  zei  ie  ’t  verder  bij  mekaar  krijgen 
met  overleggen  en  schrapen,  nou  ie  heel 
wat  werk,  waar  verdienste  aan  zat,  moest  laten 
schieten,  omdat  ie  er  alleen  voor  stond. 

Hoe  zei  ie  ’t  nou  verder  klaarspelen  met 
zoon  blok  aan  ’tbeen? 

Dan  weer  riep  de  jongen  hem  uit  zijn  soezen. 

De  gate  benne  niet  diep  genog,  baas. 

Hè?  Wat  is  er?  De  gate?  Ja,  ja. 

Het  de  geheurd,  baas,  strakkies,  ’t  ting-tang 
van  de  kerkhofbel.  Was  er  dat  voor  ’t  wijf 
van  Sjoert? 

Jou  moer  is  er  een  wijf!  drifte  Stroeber. 

Jawel,  knikte  de  jonge  verschrikt. 

Hallo!  Dan  ken  je  nou  verder  je  snater 
wel  hou-en,  druk  jij  maar  je  aardappels  in  de 
gate,  rakkerd. 

De  jongen,  bedeesd  van  den  harden  snauw, 
keek  gauw  naar  den  grond,  kroop  en  bukte 
met  overdreven  haastig  beweeg  van  zijn 
dunne  schrale  vingers. 

Dan  kwam  Femme,  driftig  gaande  over 
den  zandweg.  Haastig  wierp  Stroeber  de 


poothark  neer,  ging  dan  gauw  naar  binnen, 
begeerig  wat  te  hooren  over  de  begrafenis. 

Nou,  vroeg  ie,  toen  ze  binnenkwam  met 
rooden  blos  van  ’t  vlugge  loopen.  Hoe  was 
het  er? 

Hoe  ’t  er  was?  Dat  ken  je  wel  denke, 
Sjoert  is  er  kapot  van.  Nou  leit  ze  al  ginder. 
Je  zei  nou  geen  last  meer  van  der  hebbe.  Je 
hebt  nou  je  zin,  ’t  gaat  nou  beroerd  met 
Sjoert  en  ’t  zei  nog  wel  beroerder  gaan.  Nou 
ken  je  monkele  in  je  zelf,  maar  jij  ook  alleen, 
de  heele  buurt  het  zoo  machtig  met  hem  te 
doen  en  der  zei  er  geen  weze,  die  met  jou 
zei  meelache. 

Lache?  Ik  lache  om  Sjoert? 

Maar  Femme  hoorde  niet  eens,  ging  dan 
voort : 

Maar  dat  zeg  ik  jou : Nou  Sjoert  ginder 
alleen  zei  weze,  zijn  eige  vader  niet  naar  hem 
omkijkt,  nou  zei  ik  naar  hem  toekomme.  Hij 
zei  ginder  niet  alleen  weze.  Zoek  jij  nou  maar 
een  ander,  die  jou  boel  bereddert.  Mij  zei  je 
d’  andere  week  hier  niet  meer  zien. 

Met  ontstelde  oogen  zag  Stroeber  naar 
Femme. 

Wou  jij  weggaan?  Wou  je  mij  alleen  late? 
Jij  ook? 

Nu  was  de  zomer  in  hoogste  kracht  en 
kwamen  er  vele  dagen  van  schroeiende 
hitte  en  blakende  zon  aan  staalblauwen  wol- 
keloozen  hemel.  Flikkerend  schoot  het  felle 
licht  op  ’t  witte  grint  en  ’t  grijze  stof  van 
weg  en  paden;  trillende  lucht  hing  boven 
de  sparregroepjes,  ’t  akkermaalshout,  de  lage 
heuvelingen  en  bruine  met  geel  gespikkelde 
hei,  — de  zandige  plekken  als  in  hellen 
vuurgloed.  Van  ’t  vlijmend  zonneflitsen  al 
den  dag  verfletste  wijd  en  zijd  het  welig  sappig 
groen,  verdofte  geur  en  kleur,  vertraagde  ’t 
rap  beweeg,  het  vroolijk  schetteren  van  den 
vogelzwerm  in  ’t  dichte  hout. 

Maar  geen  vertraging,  geen  verslapping 
hier  en  ginder  bij  de  menigt’,  die  zwoegde 
vroeg  en  laat ; ze  bleef  in  staage  haastige  jacht 
en  opgewonden  drift  met  strakken  ernstigen 
blik  door  zwaren  druk  van  heete  loome  lucht. 

Nu  bij  ’t  dalen  van  den  schemer  stond 
Stroeber  nog  te  zwoegen  op  het  veld,  de  oogen 
moe  van  ’t  turen  naar  dien  grauwen  grond, 
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het  bonkig-breede  lijf  één  zwarte  vlek  op  ’t 
valig  grijs  van  't  schemerend  ruim,  maar  die  er 
staag  bewoog,  zich  kromde,  strekte  als  een 
schaduwbeeld. 

Dat  zwoegen  ging  zoo  dag  aan  dag, 
van  zonsopkomst  af  tot  den  donker,  — als 
Stroeber  afgebeuld,  de  armen  pijnlijk  van  ’t 
gesjouw,  de  beenen  zwaar,  de  knieën  stijf  van 
d’  akker  keerde  naar  zijn  hoeve,  waar  hij  dan 
den  avond  zat  in  ’t  starre  zwijgen  van  het 
hol  vertrek.  Dan  stak  hem  in  zijn  kop,  dat 
nu  ook  Femme  was  gegaan  en  hij,  om  uit 
te  winnen  op  het  loon  een  meid  van  de  hei 
had  motten  nemen,  een  ka,  die  hem  bestal, 
den  boel  vervuilen  liet,  zijn  goed  verruïneerde 
hem  zoo  geniepig  sarren  kon,  of  wel  hij  zat 
stillekens  te  soezen  over  Sjoert.  OIO! 

Die  had  zijn  hei  met  zware  kosten  afge- 
stoken, er  steen  gerooid  en  dure  mest  door- 
eengemengd,  maar  weggesmeten  geld  en  werk 
voor  niks,  er  wou  niet  wassen  op  dat  schrale 
zand.  Hallo!  In  één  jaar  naar  de  weerlich 
en  ginder  in  den  sparreboom  zat  Rinke ; — 
kon  er  ook  ’t  pleizier  wel  op,  de  wijven 
speelden  er  den  baas,  hij  kon  niet  tegen  twee 
van  zulke  kanjers.  Nou  had  ie  centen,  maar 
de  wijven  hielden  er  den  sleutel  van  het 
kabinet.  Hallo!  Met  Rinke  had  ie  niet  te  doen. 
Maar  Sjoert ! O 1 O 1 Die  zat  er  in  het  ongeluk. 
Dat  stak  hem  in  zijn  kop  ; de  armoe,  die  er 
voor  hem  kommen  zou,  een  Stroeber,  die 
straks  misschien  voor  geld  bij  anderen 
sjouwen  zou.  OIO! 

En  al  maar  wroette  hij  voort.  Nou  deze 
voren  nog. 

Een  starre  stilte  lag  nu  over  heel  de  streek, 
de  akkers  leeg,  het  volk  al  lange  thuis,  van 
’t  zware  werken  moe  en  mat  van  broeiende 
hitte  heel  den  dag. 

Een  vleermuis  gleed  hem  voorbij  in  schuwe 
vlucht,  ee  i snuffende  egel  trappelde  rake- 
lings langs  zijn  voet,  de  krekels  knerpten 
in  de  struiken  langs  het  pad  en  ver  in  ’t  rond 
in  lucht  en  loover  geluid  als  van  geheim- 
zinnig prevelen  en  dichter  nog  de  schemer 
tusschen  al  die  groepen  donker  roerloos  hout- 
gewas. En  al  maar  zwoegde  hij  voort.  Dat 
strookje  nog  en  dan  toch  zou  ie  er  maar  een 
end  aan  maken. 

Dan  plots  begon  het  hem  te  duizelen,  voelde 
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ie  in  zijn  rug  in  druppels  ’t  koude  zweet,  en 
heel  zijn  lijf  begon  te  beven,  klappertandend 
stond  ie  stijf  in  koele  avondlucht  met  bange 
schrik,  niet  wetend,  hoe  dat  zoo  op  eens 
maar  komen  kon,  de  spa  hem  glijdend  uit 
de  vingers. 

Jezus!  Wat  nou?  Wat  zei  dat  wezen?  01  O! 

En  strompelend  over  de  kluiten,  zoo  haastte 
hij  zich  naar  huis  en  ’t  donkerde  voor  zijn 
oogen  stadig  meer,  hij  dreigde  neer  te  storten, 
maar  hield  zich  overend,  tot  op  het  erf, 
waar  ie  stond,  zich  grijpend  aan  den  hekke- 
post. 

Jezus!  Wat  zei  dat  wezen? 

En  bang  wreef  hij  zich  het  klamme  hoofd. 

Geerte  1 Geert ! 

’t  Was  als  een  kreet  om  hulp. 

Hallo  dan ! Kom  dan  meid.  Ik  ken  niet 
meer.  Ik  zal  der  vallen.  O 1 O ! 

Ontsteld  kwam  Geert  naar  buiten. 

Hallo  danl  Geerte  hier  1 

En  haastig  kwam  ze  dichterbij. 

Wat  is  er  nou?  Wat  hei  je  baas? 

Hallo  1 Kom  hier  nou,  gauw.  Hou  vast, 
’k  zei  anders  vallen,  ik  ken  niet  langer  gaan. 

Bevend  strompelend,  lukte  het  Stroeber 
voort  te  schokken  naar  de  deel,  haastte 
ie  zich  met  hulp  van  Geert  naar  bed. 

[Slot  volgt). 


Napoleon  in  Nederland, 
door  H.  R. 

Zou  Avellicht  het  verschijnen  van  ’s  heeren 
Hodenpijl’s  *)  eerlijk-historisch  en  gedocumen- 
teerd boek  in  vroeger  dagen  een  min  of  meer 
pijnlijken  indruk  gemaakt  hebben  op  de  aan 
’t  Oranjehuis  zoo  duurzaam  verknochte  Neder- 
landers, de  tijd  schijnt  nu  wel  gekomen,  waarin 
wij  de  nederig  vleiende  toespraken  gericht 
tot  den  vreemden  tiran  met  een  ironisch 
— misschien  nu  en  dan  ietwat  cynisch  — 
lachje,  maar  zonder  diepere  ergernis,  te  ge- 
nieten vermogen.  Wij  begrijpen  het  nu  wel; 
die  heeren,  of  zoontjes  van  heeren,  uit  den 

®)  „Napoleon  in  Nederland”,  door  G.  F.  Gijsberti  Hoden- 
pijl,  met  27  platen  en  portretten,  Haarlem,  De  Erven 
F.  Bohn,  1904.  De  bij  het  artikel  gevoegde  illustraties  zijn 
uit  dit  werk  overgenomen. 
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genottelijken  pruikentijd  waren,  nu  ja  altijd 
Nederlanders,  dat  zijn  Bataven,  dat  zijn  land- 
aan-de-zee-ontwoekeraars,  geuzen,  wier  vaderen 
tachtig  jaar  voor  de  dierbare  vrijheid  enz.  enz. . . 
ja,  maar  ze  waren  er  in  de  laatste  honderd 
jaren,  wat  dapperheid  en.  . . karakter  aangaat, 
nu  juist  niet  op  vooruitgegaan,  ze  waren  een 
beetje  te  rijk  geweest  en  verlekkerd  op  hun 
leventje  van  zorgen  vrij  aan  de  vreedzame 
Vecht.  O ! ze  hadden  ’t  zoo  goed  gehad ! 
Als  ze  ten  slotte  in  de  oppositie  waren  ge- 
gaan, dan  kon  men  daar  gerustelijk  de  nijdige 
broodkruimels  schuld  van  geven,  die  immers 
zoo  onverwacht  en  zoo  valsch  kunnen  steken, 
en  prikkelen  tot  verzet.  Maar,  wij  weten  het 
ook  wel,  dat  allemaal  is,  zoo  al  niet  ver  van 
hier,  dan  toch  heel  lang  geleden ; thans  zou 
zoo  iets  niet  meer  mogelijk  zijn,  nu  juicht 
het  Neêrlandsche  volk  alleen  zijn  — men 
mag  wel  zeggen : bloed  eigen  vorsten  uit 
’t  huis  van  Oranje  met  geestdrift  toe,  en  de 
heeren  en  dames  buigen,  omdat  het  nu  een- 
maal zoo  hoort,  nietw'aar,  enkel  uit  vrien- 
delijke hoofschheid,  welwillende  bonhomie. 
Van  overdreven  vleiende  toespraken  hoort 
men  niet  meer,  om  te  zwijgen  van  eere- 
poorten  . . . met  Latijnsche  opschriften  ! 

Dat  was  dan  anders,  een  eeuw  geleden  — 
is  ’t  al  honderd  jaar?  Niet  precies,  maar  ,,een 
eeuw  geleden”,  dat  klinkt,  niet  waar;  een 
eeuw  heeft  iets  eeuwigs  — en  ’t  boek  van 
Gijsberti  Hodenpijl  geeft  er  bewijzen  van  dat 
het  toen  anders  was.  Dit  boek  dan  schijnt 
inderdaad,  voor  zoover  ook  een  niet  geschied- 
kundige oordeelen  kan,  gewetensvol  nauw- 
gezet en  haast  overvolledig.  Van  dag  tot  dag 
heeft  hij  Napoleon  en  Marie  Louise  gevolgd 
op  hun  triomftocht  van  Zeeland  uit,  over  Dordt 
en  Gorcum  en  Utrecht  naar  Amsterdam,  van- 
daar naar  Haarlem,  Leiden,  den  Haag,  Rot- 
terdam, weer  op  Utrecht  terug  en  het  laatst 
naar  Zwol,  geen  bloemrijke,  fraaie,  fransche 
welkomst-begroeting  of  andere  toespraak,  van 
maire,  prefect,  hoogheemraad  of  dominé  liet 
hij  ontglippen  — vele  gaf  hij  in  volle  maat!  — 
en  ik  telde  ze  niet,  maar  t zijn  er  zoo  eenige  ! — 
feestelijkheden,  versieringen,  legerinspecties, 
hij  geeft  er  verslag  van,  zoo  trouw  als  de 
beste  reporter,  betreurt  alleen,  dat  hij  niet 
alle  gegalonneerde  pracht-uniformen  der  eere- 


wachten  even  nauwkeurig  afgebeeld  of  be- 
schreven kon  vinden.  En  ik  bid  u,  schat  deze 
volledigheid,  dit  degelijk  afdoen  vooral  niet 
gering,  voor  de  cultuurhistorie  van  Neder- 
land is  ’t  stellig  van  nut,  afgezien  nog  van 
de  zede-  en  opvoedkundige  waarde  eens  zon- 
denregisters. Maar,  aantrekkelijkheid  helaas!, 
is  iets  anders  dan  nut,  iets  anders  ook  vaak 
dan  opvoedkundige  waarde.  De  waarlijk  groote 
aantrekkelijkheid  van  dit  boek  is  voor  mij, 
en  wellicht  ook  voor  anderen,  minder  gelegen 
in  de  open  monden,  de  kromme  ruggen  en 
vettige  grijnzen  dier  prijzenswaardige  vader- 
landers, dan  wel  in  die  ééne,  vreemde  figuur, 
wat  kort  van  stof  en  wat  klein  van  stuk,  een 
weinig  gezet,  maar  die  gaarne  stond  en  ging 
met  de  armen  gestrekt  op  den  rug,  nog  liever 
te  paard,  dan  altijd  in  een  forschen  galop,  ja 
„met  ongelooflijke  snelheid”,  zooals  onze  dap- 
pere graaf,  Dirk  van  Hogendorp,  wel  eenigs- 
zins  naievelijk  meedeelt.  Die  man  met  de 
„arendsblikken,”  die  in  de  week-of-wat  van 
zijn  feestrumoerig  verblijf  hier  te  lande  zoo 
wonder  precies  had  gezien,  wat  hier  noodig 
of  nuttig  zou  zijn  — voor  zijn  eigen  bedoe- 
lingen dan  vooral  — en  daarvan  soliede  blij- 
ken gaf  in  de  doortastende,  scherp  gestelde 
decreten,  uitgevaardigd  terstond  na  zijn  thuis- 
komst — wanneer  men  bij  hem  van  een 
thuis  mag  spreken.  Er  bleef  heel  wat  van 
over,  tot  dezen  tijd,  veel  wel-overwogens.  Hij, 
de  geboren  leider,  organiseerder,  de  onge- 
woon scherpziende  vorst,  die  de  mannen  van 
de  daad  zoo  keurig  netjes  wist  uit  te  pikken, 
die  de  mannen  van  karakter,  hen  juist  die 
hem  rondweg  ongelijk  gaven,  bij  wijze  van 
liefkoozing  schalks  in  de  ooren  kneep,  om 
straks  van  hun  ongegeneerde  adviezen  schran- 
der gebruik  te  maken,  zijn  eigen  oordeel  naar 
’t  hunne  te  regelen,  de  scherts-gevoelige,  bij 
al  zijn  rustlooze  werkzaamheid  in  den  regel 
opgeruimd-wakkere,  altijd  gevatte  heerscher- 
door-zijn-geest,  hij,  altijd  hij,  en  ook  wel  het 
kinderlijk-luimige,  twintigjarige  keizerskind, 
dat  meer  een  jeugdig  pupilletje  scheen  dan 
de  vrouw  van  den  usurpator,  Marie  Louise, 
met  haar  roodc  wangen  en  blond  krulhaar, 
het  tegenbeeld  van  Josephine,  de  donkere 
Creoolsche.  Die  twee,  en  dan  nog  een  paar 
ouderwetsche  Hollander-typen,  de  kranige 
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generaal  Kraijenhoft,  de  vrijmoedig-vroolijke 
admiraal  Johan  Willem  de  Winter,  en. . . . een 
aschman  in  Amsterdam,  die  niet  uit  den  weg 
wou  gaan  met  zijn  kar  voor  den  stoet  van 
den  keizer  — voor  een  dokterskoets  dade- 
lijk! — , ziedaar  de  figuren  waaraan  dit  boek, 
zoo  niet  zijn  beteekenis  voor  de  historie,  dan 
toch  zijn  charme  ontleent. 

Napoleon  begon  zijn  bezoek  aan  de  „Zeven 
departementen”  met  een  inspectiereis  naar 
de  Zeeuwsche  forten,  bij  Kadzand  en  Breskens. 
Marie  Louise  ging  daarheen  niet  mee,  zij 
sloot  zich  eerst  later  aan  bij  haar  heer  gemaal. 
,,Na  deze  inspectie”,  verhaalt  de  heer  Hoden- 
pijl,  „begaf  de  keizer  zich  per  sloep  naar  de 
vloot,  die  nabij  Vlissingen,  ter  reede  van  de 
Boogplaat,  in  een  zeer  uitgestrekte  linie  ten 
anker  lag”.  Maar  op  die  vloot,  aan  boord 
van  het  linieschip  Charlemagne  werd  hij  door 
„noodweer”  overvallen  en  gedwongen  er  zestig 
uren  lang  rustig  te  blijven.  Maar  „ook  aan 
boord  week  Napoleon  van  zijne  gewoonte, 
om  des  ochtends  te  zes  ure  op  te  staan,  niet 
af.  Men  kon  hem,  kort  daarop,  in  het  salon 
van  het  Admiraalschip  zien  zitten,  te  midden 
van  een  aantal  kaarten  en  portefeuilles,  wer- 
kend met  de  Ministers  van  Marine  en  van 
Binnenlandsche  Zaken,  de  graven  Decrès  en 


de  Montalivet.  Op  laatstgenoemde  was  de 
keizer  zeer  gesteld  en  dat  wel  omdat  deze 
Minister  niet  slechts  was  een  man  van  groote 
bekwaamheid,  maar  tevens  iemand  van  hoogst 
beschaafde  vormen.  Want  al  was  de  keizer 
zelf  dikwerf  grof  in  zijn  manieren,  toch  waar- 
deerde hij  het,  wanneer  iemand  wellevendheid 
bezat,  en  stelde  hij  zulks  vooral  bij  personen 
uit  zijne  onmiddellijke  omgeving  ten  zeerste 
op  prijs”. 

„Van  zeeziekte  had  de  keizer  hoegenaamd 
geen  last ; wel  ging  hij  aan  over  het  slingeren 
van  het  schip,  zoo  dikwijls  dat  hem  het 
werken  belette.  Doch  dit  nam  niet  weg  dat 
hij  zich  op  het  oorlogschip  volkomen  te  huis 
gevoelde  en  er  zich  zeer  goed  wist  te  schikken, 
zooals  blijkt  uit  het  volgend  briefje: 

„Au  Prince  Cambacéres  ! 

Archichancelier  de  1’Empire  a Paris, 
a bord  du  „Charlemagne’’  en  rade  de  Flessingue, 

25  Septembre  1811. 

Mon  cousin.  Je  suis  depuis  deux  jours  a bord  du 
Charlemagne.  Nous  avons  été  trente-six  heures  sans 
communiquer  avec  la  terre  paree  qu'un  coup  de 
vent  de  1’équinoxe  s’est  fait  sentir.  Cela  ne  m’a  pas 
empêché  de  bien  manger  et  de  bien  dormir.  La 
nier  était  forte  et  houleuse;  cependant  la  rade  est 
fort  bonne.  Le  temps  devenant  meilleur,  je  compte 
demain  faire  manoeuvrer  1’escadre. 

Faites  mettre  la  note  ci-jointe  dans  le  Moniieur. 

Napoleon.” 

Maar  van  die  manoeuvres  kon  niets  inko- 
men ; zoodra  het  weer  iets  gunstiger  werd, 
verliet  de  keizer  (27  Sept.  1811)  de  Charlë- 
magne  in  een  jacht  dat  hem  naar  Vlissingen 
bracht.  Hij  had  het  op  de  Zeeuwen  niet  erg 
begrepen,  verdacht  hen  van  in  verstandhou- 
ding te  staan  met  de  Engelschen,  was  ook 
ontevreden  over  de  politie  die  eenige  smok- 
kelaars had  laten  loopen.  Later  schreef  hij 
aan  zijn  minister  Savary : „Non  seulement 
mon  intention  n’est  pas  que  le  nommé  Ude- 
mans  (die  was  toen  commissaris  van  politie  te 
Vlissingen)  retourne  a Flessingue,  mais  je 
désire  que  eet  individu  et  tous  ceux  quej’ai 
fait  arrêter  dans  mon  premier  voyage  a Fles- 
singue comrne  ayant  servi  les  Anglais,  aient 
ordre  de  vendre  les  propriétés  qu’ils  ont  dans 
1’ile  et  dans  le  pays,  et  qu’ils  soient  tenus 
d’en  convertir  le  produit  en  achat  de  propriqtés 
en  Bourgogne  et  d’élire  leur  domicile  dans 
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cette  province”.  Een  niet  al  te  wreed-hard- 
handige,  maar  toch,  men  zou  nu  zeggen, 
Russische  manier  om  verdachten  onschadelijk 
te  maken  1 Maar  wellicht  geloofde  Napoleon 
dat  iedereen,  zooals  hij,  zich  thuis  voelen  kon 
waar  hij  neergewaaid  was ! En  wie  weet, 
hebben  die  Zeeuwen  zich  niet  kunnen  troosten 
daar  in  Bourgogne ! De  blauwe  knoop,  meen 
ik,  w’as  nog  niet  uitgevonden  in  1811.  En 
„Bourgogne”  pleegt  wel  is  waar  koppig  te 
zijn,  maar  ....  Zeeuwen  des  te  meegaander. 

Van  Napoleon’s  gevatheid,  zijn  slag  om 
met  de  lui  om  te  springen  en  zich,  ook  in 
gesprekken,  niet  in  ’t  nauw  te  laten  brengen, 
vind  ik  een  vermakelijk  staaltje  op  blz  57. 
’t  Is  te  Utrecht,  de  keizer  geeft  audiëntie  aan 
eenige  commissies  en  namens  die  van  de 
Lekkerdijk  hield  de  heer  Pronckert  een  aan- 
spraak, waarna  de  keizer  tot  dezen  de  vraag 
richtte : of  die  posten  van  dijkgraaf  en  heem- 
raden nog  al  lucratief  waren!  „Vergeef  mij, 
Sire!”  antwoordde  de  heer  P.,  „dat  zijn  meest 
posten  van  eer.  De  geringe  emolumenten, 


die  wij  ervan  genieten,  bestaan  grootendeels 
in  een  vriendschappelijken  maaltijd.” 

„Oho!”  antwoordde  Napoleon,  „dan  zijn 
de  leden  dier  waterbesturen  vermoedelijk  rijk 
van  zichzelven”. 

„Ja,  Sire  — antwoordde  de  heer  P„  — dat 
waren  wij  te  voren,  maar  sedert  het  onge- 
lukkig tiërceeren  hebben  velen  onzer  moeite 
genoeg,  om  zich  staande  te  houden  in  den 
kring  en  stand,  waarin  wij  zijn  opgevoed”. 

„Oho  — hernam  Napoleon  — de  Holland- 
sche  kooplieden  en  renteniers  zijn  goede 
financiers ; die  plaatsen  hun  fortuin  niet  op 
één  punt.  Gij  zult  ook  wel  andere  effecten 
hebben  dan  Hollandsche?  ’t  Is  waar,  Sire!  — 
hervatte  de  heer  P.  — ik  heb  ook  Engelsche 
dividenden  die  niet  betaald  worden  en  Oosten- 
rijkers, die  zeer  laag  staan ! Die  moet  u 
behouden,  mijnheer,  was  het  gevatte  antwoord 
van  Napoleon,  die  zullen  goed  worden. 

„En  dit  gesprek  willende  af  breken  vestigde 
de  keizer  op  eenmaal  zijn  adelaarsblik  op 
een  hoogheemraad,  die  met  open  mond  naar 
zijne  woorden  stond  te  luisteren.  Met  een 
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spotachtigen  glimlach  op  het  gelaat  hem 
strak  aanziende,  richtte  hij  zich  plotseling 
tot  dezen  met  de  vraag  : Et  vous,  monsieur ! 
vous  êtes  aussi  bien  riche,  n’est-ce  pas  ? Deze, 
door  die  onverhoedsche  vraag  in  verwarring 
gebracht,  antwoordde : Oui  Sire  1 De  keizer 
begon  te  lachen  ; velen  volgden  zijn  voor- 
beeld”. 

BI.  66,  waar  sprake  is  van  een  revue  op 
de  Utrechtschc  Maliebaan  — „tijdens  dit 
militaire  schouwspel  bood  de  Mameluk 
Roestan  den  keizer  af  en  toe  een  glas  wijn 
aan,  nadat  hij  vooraf  hetzelfde  glas  had  in- 
geschonken en  - leeggedronken”  — daar  lezen 
wij  o.  a.:  „Terwijl  de  keizer  met  den  generaal 
Tindal  in  gesprek  was,  keerde  deze  zich 
eensklaps  om  en  vroeg  vol  toorn  aan  zijn 
adjudant  : „Wat  bliksem,  wat 
is  dat  voor  een  manoeuvre?” 

Aan  een  ander  vroeg  de  keizer 
toen:  „Wat  zegt  hij?”  Toen 
hierop  het  antwoord  luidde  : 

„Tindal  vloekte,  van  wege  een 
verkeerde  manoeuvre,”  tikte  de 
keizer  Tindal  op  zijn  schouder 
met  de  woorden:  „Bravo  1 altijd 
opmerkzaam;  dat  mag  ik  graag  1” 

Intusschen,  dat  takt  en  ge- 
vatheid geen  uitsluitend  keizer- 
lijke deugden  zijn  blijkt  uit  het 
volgende : „Bij  het  langzaam 
passeeren  der  troepen  lette  de 
keizer  op  alle  kleinigheden.  Ook  liet  hij  een 
soldaat  uit  het  gelid  treden  en  zijn  ransel  voor 
hem  uitpakken.  Onder  dat  bedrijf  vielen  er  twee 
brieven  uit.  „Wat  zijn  dat  voor  brieven?” 
vroeg  de  keizer.  „Van  mijn  meisje,  Sire”, 
was  het  antwoord.  „Wat  meisje”,  hernam 
de  keizer.  „Ja,  Sire”,  was  het  antwoord,  „zon- 
der mijn  keizer  en  zonder  mijn  meisje  kan 
ik  niet  leven”. 

Een  vrijmoedig  antwoord  verdroeg  Napoleon 
waarlijk  met  gratie.  „Ach,  Sire”,  antwoordde 
hem  eens  admiraal  De  Winter,  „praat  maar 
niet  over  uw  vloot,  het  beste  zou  zijn  haar 
te  verbranden”. 

„Hij  zat  naast  den  keizer,  die  hem  half 
boos,  half  lachend  in  ’t  oor  kneep  en  zei  : 


„Ah  coquinl”  en  toen  weer  vriendelijk  met 
hem  doorsprak.” 

Doch  in  dit  opzicht  teekent  hem  ’t  best 
het  gebeurde  met  generaal  Kraijenhoff.  Deze 
had  in  het  vorige  jaar  Amsterdam  tegen 
Napoleon  willen  verdedigen.  Hij  begreep 
dus,  dat  een  ontmoeting  pijnlijk  zijn  zou  maar 
kon  er  zich  toch  niet  aan  onttrekken  ter 
audiëntie  te  verschijnen. 

„Eindelijk”,  lezen  wij,  „kwam  Napoleon 
voor  Kraijenhoff  te  staan ; eerst  nam  de 
keizer  hem  van  ’t  hoofd  tot  de  voeten  op, 
daarna  sprak  hij  barsch : En  gij  zijt  dus  de 
man  die  mijn  troepen  te  Bergen-op-Zoom  en 
Breda  zulk  een  strafbaar  affront  hebt  aan- 
gedaan, en  Amsterdam  sous  mes  fenctres 
hebt  willen  verdedigen  ! Maar  Kraijenhoff 


laten  brengen  en  antwoordde 
hierop  met  groote  kalmte: 
„Ja,  Sire,  ik  heb  een  souve- 
rein  gediend,  door  uwe  Ma- 
jesteit als  onafhankelijk  vorst 
verklaard  en  wiens  bevelen 
ik  stipt  heb  opgevolgd”.  „Gij 
zijt  het,  viel  de  keizer  weder 
in,  die  mijn  broeder  verkeerde 
raadgevingen  hebt  gegeven.  Gij 
alleen  hadt  daarvan  de  gevolgen 
moeten  voorzien.  Uw  plicht  ware 
geweest  om  hem  van  zijn  bui- 
tensporigheden af  te  brengen!” 
„Sire”,  was  het  waardige  ant- 
woord van  den  generaal,  „ten  aanzien  mijner 
raadgevingen  is  uwe  Majesteit  verkeerd  onder- 
richt, de  koning  heeft  niet  anders  gedaan  dan 
elk  onafhankelijk  souverein  kan  en  mag  doen. 
Wat  de  uitvoering  van  ’s-Konings  bevelen 
betreft,  deze  heb  ik  zelfs  in  zooverre  voor- 
zien, dat  ik  eenmaal  daarvan  het  slachtoffer 
wezen  moest.  Ik  reken  mij  tegenover  u geen 
verantwoording  schuldig  dan  van  den  tijd  af 
toen  ik  uw  onderdaan  ben  geworden”. 

Napoleon  keerde  den  generaal  driftig  den 
rug  toe,  vertelt  de  heer  Hodenpeil,  maar 
den  21  en  Oct.  kwam  een  adjudant  van  het 
Paleis  Kraijenhoff  kennisgeven  van  ’s  Keizers 
voornemen  om  Muiden  en  Naarden,  met  een 
gedeelte  der  liniën  van  Amsterdam,  te  gaan 
bezichtigen,  hem  tevens  den  last  overbren- 
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geilde  Napoleon  daarbij  te  vergezellen.  Op 
deze  inspectiereis  behandelde  de  keizer  den 
generaal  ,,op  een  onderscheidende  wijze  en 
vriendelijk”,  en  even  voor  of  gedurende  de 
terugreis  zou,  volgens  de  eigen  mededeeling 
van  den  generaal  aan  predikant  Nieuwenhuis, 
de  keizer  aan  Kraijenhoff  gevraagd  hebben 
of  hij  hem  met  dezelfde  getrouwheid  wilde 
dienen,  als  waarmee  hij  zijn  broeder  had 
terzijde  gestaan,  waarop  de  generaal  zou 
geantwoord  hebben:  „Vergeef  mij,  Sire,  nu 
ik  geen  vaderland  meer  heb,  leg  ik  mijn 
degen  af”. 

Napoleon  in  Nederland,  de  woorden  werken 
op  onze  verbeelding,  wij  denken  hem  nü,  in 
onzen  tijd,  stappend  langs  de  grachten,  door 
onze  Leidschestraat,  in  't  middaguur,  in  onzen 
schouwburg;  onze  autoriteiten  zien  wij  grijn- 
zend buigen  voor  de  korte  grijze  gestalte  ; 
Napoleon  in  Nederland,  ’t  moge  in  1811  als 
een  „Hannibal  ante  portas!”  geklonken  hebben, 
wij  van  1905,  al  verlangen  we  niet  terug 
naar  den  tijd  toen  ,,een  vierde  van  de  toen 
tot  circa  190,000  zielen  geslonken  bevolking 
van  Amsterdam,  leefde  van  liefdadige  in- 
richtingen en  nog  een  ander  vierde  door  die 
inrichtingen  bedeeld  werd”,  al  hebben  wij 
ook  onze  kunstschatten  te  lief  om  ze  te  zien 
„wegvoeren”  naar  Parijs,  wij  zouden  er  toch 
een  lief  ding  voor  geven  om  hem  gezien  te 
hebben,  Napoleon,  in  Nederland. 


ZWERVERSVERHALEN. 

DOOR  H.  R. 

Een  Zwerver  Verliefd,  door  Arthur  van 
SCHENDER.  Amsterdam,  W.  Vcrsluijs,  1904 
„Tot  laat  in  den  nacht  zat  Rogier,  in  man- 
tels gehuld,  dicht  bij  de  klare  vlammen  met 
den  monnik  te  praten.  Hij  vroeg  telkenmale 
bijzonderheden  omtrent  Lugina  en  staarde 
dan  een  poos  in  het  vuur,  terwijl  de  ander 
met  zuchten,  dartelen  klank  aldoor  sprak  en 
aanmoedigenden  raad  gaf ; er  was  een  won- 
derlijk vloeiende  maat  in  zijn  woorden  van 
liefde  en  vrouwen  en  de  geheimenissen  van 
het  hart,  een  maat  die  telkens  wederkeerde 


en  Rogier’s  gedachten  van  zoete  levendig- 
heid bewoog.” 

De  „wonderlijk  vloeiende  maat,”  die  Rogier 
zóó  ontroerde,  dat  hij  „onverwachts”  sprak, 
met  een  stem,  bevende  van  ernst,  ook  wij 
kennen  haar,  want  in  dit  boekje  is  zij  op  iedere 
bladzij ; bij  ’t  lezen  worden  ook  onze  gedachten 
van  „zoete  levendigheid”  bewogen;  als  schaduw- 
koel  murmelend,  lichtjes  sprankelend  water- 
vlieten, uit  groenig  metalen  muil  in  verweerd 
steenen  bekken,  zoo  vielen  de  zinnen  en  vulden 
ons  stil  aandachtige  wezen  van  langzaam  ge- 
not en  weemoedige  peinzing. 

Historische  roman  ? Men  kan  het  bezwaarlijk 
zoo  heeten,  dit  lieve  boekje  van  liefde-onrust 
en  zwerversgedroom.  Het  eenige  jaartal,  dat 
er  in  voorkomt,  is  dat  van  de  uitgaal,  voor, 
op  het  titelblad.  Wij  vernemen,  dat  er  een 
keizer  is,  die  krijg  voert  tegen  den  paus,  wij 
zijn  te  Pisa  of  in  de  kampen  van  Rogier,  die 
met  zijn  Italianen  en  Saracenen  den  keizer 
dient,  maar  wij  zien  van  die  schoone  streken 
heel  weinig,  en  bijna  niets  van  den  oorlog, 
niets  dan  een  snel-gesmoord  marktgevecht, 
de  soms  strak-visioenende  krijgersfiguren, 
van  Walid,  den  somberen  Oosterschen  hoofd- 
man, van  ouden  Carolus,  den  brigadier,  — 
„hij  had  een  onverschillige  minachting  voor 
vrouwen”  — en  die  van  den  keizer  — lezende 
in  een  „zeer  groot  boek.”  ’t  Is  niet  te  doen 
om  den  oorlog,  noch  om  de  historie.  Maar 
om  Tamalone  en  zijn  zwerversnatuur,  om 
dien  dichter-fantast  in  de  pij  van  een  monnik, 
die  ook  al  niet  „in  de  wereld  vooruit  komt” 
anders  dan  op  de  oorspronkelijkste  wijze,  n 1. 
te  voet,  van  den  een  die  hem  brood  naar  den 
ander  die  nachtverblijf  wil  verstrekken  in 
ruil  voor  zijn  dolle  verzinsels,  Tamalone,  die 
„met  diepe  vroomheid  berust  in  wat  de  tijd 
hem  geven  zoude”,  en  in  die  berusting  zijn 
kracht  vindt.  „Wel  slopen  bedrieglijk  ge- 
dachten uit  sluwe  ondervinding  gesproten, 
dat  hij  die  zich  tot  wanhoop  veroordeeld  weet 
en  die  niets  te  verliezen  heeft  dan  ’t  licht 
der  zon,  de  macht  heeft  vele  menschen  tc 
dwingen  ten  eigen  baat,  immers  wie  sterven 
wil  kan  beschikken  over  het  leven  van  den 
koning;  dat  hij  zich  zelven  niet  begrijpende 
ook  zijn  lot  niet  kennen  kon,  — en  dat  er 
velen  gelukkig  werden  die  sterk  genoeg  waren 
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om  waarlijk  te  lijden  en  met  daden  te  streven 
naar  wat  zij  begeerden.  Doch  zijn  hart  bleef 
koel  in  de  onwrikbare  zekerheid,  dat  slechts 
het  onverwachte  schoon  is  en  het  ontvangen 
waard.”  (BI.  98).  Uit  liefde  tot  liefde,  en  roman- 
tisch avontuur,  heeft  hij  een  meisje  geschaakt 
voor  zijn  „vriend,”  den  hoofdman  Rogier. 
Ongelukkig  verheft  hij  nu  zelf  op  dat  meisje. 
Maar  hij  heeft  geen  behoefte  haar  dat  te 
bekennen.  „De  slapende  vrouw  daar  ginder 
beminde  hem  niet;  hij  had  genoeg  beleefd 
van  vrouwen,  die  hij  met  opzet  tot  liefde 
behaagd  had.  Hij  verkoos  zijn  hart  onuitge- 
sproken te  laten  met  de  dwalende  hoop,  dat 
het  toeval,  het  heerlijk  toeval,  dat  hij  aan- 
bad, Mevena’s  gelaat  met  lieven  glans  tot 
hem  mocht  keeren.” 

En  later  wenscht  hij  ook  dat  toch  eigenlijk 
niet  meer.  „Zou  hij  niet  gelukkiger  zijn  zoo 
hij  slechts  aan  haar  denken  kon,”  zoo  peinst 
hij,  terwijl  blijdschap  hem  sneller  doet  gaan. 
„Hij  had  de  heerlijke  doellooze  vrijheid  weder 
van  te  zwerven  onder  vreemde  menschen.” 
(BI.  1 31). 

En  (blz.  133)  „op  zijn  bed  in  den  deken 
gewikkeld  voelde  Tamalone  zijn  voeten  nog 
prikkelen  van  het  loopen  en  voor  hij  zijn 
gedachten  in  behaaglijken  slaap  verloor  rees 
er  onverwacht  ééne  nog  in  verschietende 
klaarheid : hij  had  haar  lief,  zoo  zéér  dat  haar 
wederliefde  hem  niet  gelukkig  zou  maken.” 

Maar  de  tijd  wilde  anders  dan  Tamalone. . . . 
De  keizer  verbiedt  Rogier  Mevena  te  huwen ; 
zij  is  een  dochter  van  Lugina,  zijn  vijand. 
En  Rogier  . . . gehoorzaamt.  Zoo  komt  het 
dat  Tamalone  zijn  „vriend”  Rogier  moet 
dooden,  dat  ook  Mevena  sterven  moet  en 
dat  de  monnik  zijn  zwerverspad  vervolgt  met 
haar  kindje  op  zijn  arm. 

Dat  was  dus  het  onverwachte  dat  hem  de 
tijd  had  gebracht.  . . . 

Er  is  een  oude  toon  in  deze  vertelling,  een 
toon  soms  als  van  een  Middeleeuwsche  kro- 
niek, de  toon  van  iemand  die  bij  den  schijn 
van  een  vlammend  vuur  in  den  nacht  een 
verhaal  doet,  bij  wijlen  lustig,  bij  wijlen  somber 
of  weemoedig.  De  stemming  is  als  die  van 
Simon  en  Josse : (blz.  128).  „De  broeders 
besloten  te  wachten  tot  hij  kwam  en  zaten 


ter  wederzijden  van  het  vuur  over  Mevena 
te  praten.  De  ruitjes  klepperden  grillig  in  ’t 
raam  door  de  vlagen  van  den  wind ; achter 
het  huis  sloeg  de  torenklok  dreunend  het  uur 
van  den  nacht,  die  stiller  werd  naarmate  de 
mannen  langer  wachtten.” 

Nu  en  dan  wordt  men  bij  ’t  langzame  lezen 
door  woorden  en  woordverbindingen,  door 
beelden  en  vergelijkingen  plotseling  aan  een 
gansch  andere  soort  moderne  litteratuur  her- 
innerd; dan  flakkert  even  de  stille  vlam,  beseft 
men,  dat  toch  geen  „croniqueur”  maar  een 
man  van  nu  den  roman  heeft  geschreven  en 
— zij  ’t  kiescher  verborgen  dan  vaak  in  een 
realistisch  verhaal  — eigen  droomen  en  den- 
ken, zwerverslust  en  zwerversleed  heeft  geuit. 

En  een  enkele  maal  gaat  de  fraaie  klare 
en  toch  gedempte  toon  van  verhalen  even 
verloren,  krijgt  men  een  impressionisme  dat 
ganschelijk  niet  middeleeuwsch  is.  Zoo  dit  bv. : 
„en  de  kreten  der  soldaten  krioelden  door  het 
rookende  plein,  ontzaglijk  als  een  zwarte  roof- 
vogelzwerm.”  De  vergelijking  doet  het  alleen 
eenigszins  door  den  klank  van  den  zin  en 
doordat  men  bij  „krioelen”  en  „roofvogel- 
zwerm”  denkt  aan  de  soldaten  en  niet  zoozeer 
aan  de  kreten. 

Het  is  jammer  dat  de  heer  Arthur  van 
Schendel  zoo  heel  weinig  schrijft.  Maar  als 
hij  door  meer  te  gaan  schrijven  anders  zou 
schrijven,  zullen  wij  toch  maar  geduldig 
wachten  en  niet  murmureeren.  . . . 

Op  deit  Zoom , door  G.  SlMONS,  Haarlem, 
De  Erven  F.  Bolin,  1904. 

Op  welken  zoom,  is  men  geneigd  te  vragen. 
Dit  wordt  niet  recht  duidelijk.  Maar  ’t  is 
van  weinig  belang.  De  titel  zegt  wel  niet 
veel,  maar  dat  hoefde  ook  niet,  en  dat  wou 
hij  waarschijnlijk  ook  niet,  deze  jonge,  frissche, 
krachtige  schrijver.  Waartoe  pocherij,  hij  kon 
zich  de  weelde  veroorloven  uiterlijk  stil  en 
bescheiden  te  zijn,  overtuigd  dat  zijn  werk 
voor  hem  spreken  zal,  zijn  kleurig  beeldende 
taal,  zijn  franke  en  scherp-juiste  zegging. 

Een  belangwekkende  persoonlijkheid  ook 
deze  auteur,  complex  van  persoonlijkheden  zou 
men  haast  zeggen.  Zijn  boekje  bestaat  uit  zes 
opstellen  — om  maar  een  algemeene  bena- 
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ming  te  kiezen ; schets,  novelle,  verhaal,  niets 
anders  is  er  dat  hier  voldoet.  - — - In  de  eerste 
vijf  meent  men  terug  te  vinden  het  Vlaamsche 
schrijverskarakter : een  jonger  broertje  van 
Streuvels,  familie  van  Buijsse.  Datzelfde 
forsche  en  kleurige,  levendige  je  laten-zien  en 
de  waarheid  zeggen,  afgewisseld  door  roman- 
tiek, fantasieën,  niet  altijd  substantieel,  wel 
eens  neigende  naar  het  moorderige,  het  bloe- 
derig melo-dramatische,  waartoe  de  Vlamin- 
gen, voor  ons  verwonderlijk,  veelal  te  ver- 
vallen plegen.  Voor  ons  verwonderlijk,  tot 
we  gaan  denken  over  den  aard  van  hun 
realisme  en  er  meer  liefde  in  vinden  tot  al 
wat  daar  klinkt,  kleurt  en  geurt,  boeit  en 
schakeert,  dan  innig  begeeren  om  door  te 
dringen  tot  op  den  onderstroom,  kern  der 
kleurige  dingen,  drukke  gebeurlijkheden.  ’tZijn 
meer  schilders  dan  filosofen,  maar  altijd  dich- 
ters, zoo  peinst  men.  Heerlijke  jonge  vreugd 
om  het  schoon  van  de  wereld,  kinderlijke 
ontzetting  en  schrik  voor  het  donkere  onheil 
door  passies  gesticht,  weinig  diepte  van 
aandacht,  ernst  van  droom-stille  stemming-, . . . 

Een  soortgelijken  indruk  maakt  Simons, 
ik  zei  het  al,  in  die  eerste  vijf  opstellen, 
’t  Zesde  : ,,Aan  Boord  en  aan  Wal,”  het  laatste 
'en  langste,  is  van  gansch  ander  kaliber,  is 
echt  Hollandsch  werk,  zwaarmoedig,  stem- 
mingsvol en  van  een  overgevoeligheid  voor 
omgeving  waarvan  wij  in  Hollandsche  boeken 
de  stille  sensaties  zoo  dikwijls  al  mochten 
doorproeven.  Het  doet  somtijds  denken  aan 
Coenen,  speciaal  aan  de  ,, Reisindrukken”  door 
dien  nerveusen  noteerder  van  ’t  leven  ge- 
plaatst in  zijn  laatste  bundel : „Vluchtige 
Verschijningen.”  Ook  Simons  geeft  hier  zijn 
indrukken  weer  van  een  bootreis  naar  Londen 
en  de  eerste  dagen  daar  doorgebracht.  Eerst 
het  vertrek,  het  smartelijk  afscheid  van  ’t  eigen 
land,  van  de  eigen  woning,  die  leeg-geruimd 
nu,  planknaakt  en  hol  om  hem  heen  staat  en 
waar  hij  alleen  is 

„Nu  eindelijk  dan  alleen,  niet  wegschuilend 
voor  de  zielsgierige  wantrouwenden,  niet 
schuwend  de  vragende  blikken  van  de  be- 
angste goeden  — nu  vrij  en  alleen  met  zijn 
smart  in  het  kille,  leege  huis,  waarin  het  ver- 
driet ommewaart  .als  een  droef-klagende  vrouwe 
in  rouwe.  Alléén  thans  in  het  dood- stille  huis 


waar  geen  geur  van  huiselijke  gezelligheid 
meer  streel-zweeft,  geen  helder  geluid  van 
gullen  lach,  geen  zang  van  kinderlijke  vreugd.” 

„Zijn  stap  alleen  op  de  houten  trap,  schrik 
aanjagend  vreemd  op  de  onbedekte  treden, 
en  kil  de  koude  portalen  holklinkend  en 
echoënd  elk  klein  geluid,  angstwekkend  de 
leege  kamers  met  de . door  zon  verschoten 
behangsels  waar  geen  plaatje  meer  de  gewone 
stemming  opwekt.  Geen  huiselijke  schemer 
ruizelt  meer  door  de  eens  gezellige  vertrekken 
als  zachte  stemmen  van  goede  vrinden.  Het 
kille  licht  schamper  grinnikt  door  de  nooit 
vermoede  hooge  vensters,  tegen  de  houten 
planken,  vloeren  vreemd  wit  als  van  een 
ziekenhuis.  De  schoorsteenen  koud,  elke  wel- 
doende warmte  verre,  staan  doelloos  brutaal 
te  wachten.” 

„Hier  op  het  balcon  staande  en  wetend 
achter  hem  dit  levenlooze  huis  waarin  al  ver- 
driet en  alle  vreugde  verteerd  is,  krampt  de 
ellende  nogmaals  hevig  in  hem  op,  toewrin- 
gend zijn  keel  als  een  leste  langzame  worging.” 

Vreemd,  of  misschien  juist  niet  vreemd, 
typeerend,  dat  de  schrijver  na  deze  intens 
waargenomen,  fel  gegrepen  stemming,  toch 
nog  behoefte  gevoelde  aan  verheviging  van 
buiten-af  en  er  op  volgen  laat: 

„Zijn  heldere  oogblik  verduistert  — hamerend 
slaat  de  hagelstorm  tegen  de  ruiten,  wind 
giert  en  fluit,  en  rammelt  snokkend  aan  vensters 
en  deuren.” 

Maar  dit  is  ook  de  laatste  maal  dat  zijn 
„heldere  oogblik”  verduisterde;  verder  heeft 
hij  den  hagelstorm  niet  noodig  gehad  om  het 
lijden  van  dezen  zielsmoede  onder  den  druk 
der  omgeving  te  uiten. 

Voor  hij  zich  te  kooi  begeeft  is  de  nacht- 
reiziger  nog  even  aan  dek  gekomen : 

„En  het  wanhopig  kleine  lichtje  daar  boven 
in  den  mast,  weifelschijnend  op  het  leege  dek.” 

„Alleenig  nu  als  voortgedragen  door  het 
onmetelijke,  doelloos  schijnbaar,  zwevend 
tusschen  water  en  lucht,  voort  de  eeuwigheid 
in,  zwart  ondoorgrondelijk,  staat  de  eenzame 
mensch  zwaar  van  zwaarmoedig  peinzen.” 

„Het  is  ’t  geluid  der  machine  vlak  voor  de 
rookkamer  bovendeks  dat  hem  tot  de  werke- 
lijkheid terugroept.  Klinkhamerend  als  vele 
woedend  ijverende  smeden,  boks-stompend, 
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spier-rekkend,  springend  en  wringend,  elboog- 
hoekend,  arm-strekkend  gaan  de  zuigstangen 
heen  en  weer,  óp  en  neer.” 

„De  eenzaamheid  treurt  om  hem.” 

„Er  zijn  geen  lichtsignalen  meer  van  het 
goede  bekende  land,  er  gluipen  geen  bloed- 
kollende  oogen  meer  spiedend  door  den  zwar- 
ten nacht . . . maar  slapen  gaan  . . . maar 
slapen  gaan  ...  de  rust  in  met  die  doodmoede 
gedachten  . . . rusten  . . . rusten  ...  en  niet 
meer  hooren  die  weenende  stemme,  snikkend 
en  verstikkend  elke  blije  hoopvolle  herleving.” 

„De  trap  af.  Onwillekeurig  het  zien  naar 
’n  portret,  tegen  de  houten  beschutting,  van 
den  Duitschen  keizer  . . . witte  reddings-boeien 
waarop  zwarte  letters:  Vienna  ...  ’n  glimlach 
over  het  koele  strak-bleeke  gezicht  van  den 
eenzame  — flauw  de  visie  — metzoo'n  bandje 
om  het  naar  rust  langende  lijf...  in  zee... 
in  zee.  . . .” 

Dat  iemand  als  deze  zwerver- tegen-wil-en- 
dank,  die  zich  telkens  met  innig  heimwee  herin- 
nert de  „jubelende  velden”  in  het  „vlakke 
land,”  dat  zoo  een  zich  in  Londen  onthuis 
en  gedrukt  voelen  moet  is  duidelijk.  Toch  is 
hier  zijn  visie  nergens  al  te  zeer  verhevigd, 
wij  voelen  voortdurend  grond  in  deze  ge- 
moedsuitingen  en  wij  vinden  haar  wel  zeer 
Londensch  een  impressie  als  deze  van  den 
„underground”  en  de  stad  daarboven. 

„Een  vreemde  droefenis  overhuiverde  hem, 
en  bijna  angstig  staarden  zijn  oogen  naar  al 
die  onbekenden,  stom  en  zwijgend  voor  hem. 
Diaboliek  in  deze  afgrond-somberte  doken  de 
koppen  op,  weifelende  omtrekken  waarin  alléén 
de  levende  oogen  glansden  straf  zichtbaar. 
En  hij  voelde  zich  ver  van  het  straatbeukende 
bussengeweld,  ver  van  het  donderende  beweeg 
daarboven,  als  een  slaaf  van  ontzachelijke 
zwarte  machten,  die  hem  vasthielden  hier  in 
deze  afschuwelijke  mijnen,  wier  vunze  vuilheid 
hem  besmette  met  roetzwart  en  grijs  pulverend 
stof.  De  verstikkende  tabakslucht  vulde  zijn 
naar  adem  hijgende  longen.  . .” 

„Stop  1” 

„Met  plotse  onverwachte  nijdige  schokken, 
vóór-  en  achteruit,  nog  eens  en  nog  eens  weer 
stonden  de  om-olie-krijschende  wielen  einde- 
lijk stil.” 
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„Er  uit,  er  uit!  . . . en  snel  de  trappen  op, 
naar  buiten.  . . stond  hij  daar  als  verdwaasd 
voor  een  enorm  groot  grasveld.” 

Nog  iets  over  de  eerste  vijf...  opstellen. 
Panharingvisschen  is  als  een  levendige  schets- 
in-waterverf,  lekker  nat  en  waaierig  frisch. 
Maar  — wel  heel  erg  jóng  nog.  Als  wij 
lezen  dat  de  jongelui,  na  vroolijken  visch-tocht, 
na  ’t  schransen  en  drinken,  in  ’t  roetje,  door 
’t  monotone  watergekabbel  tegen  de  kiel  van 
den  schokker  in  een  droefgeestige  stemming 
geraken,  zóó  zelfs  dat  „tranen  welden  in  de 
oogen  van  de  vrienden,  om  lang  vergeten 
verdriet”  dan  denken  wij  glimlachend  aan 
menigen  sentimenteelen  dronk  dien  wij  . . . 
(hm  1)  bijgewoond  hebben. 

„De  Antiquaars”  vind  ik  ’t  best  in  dit 
eerste  gedeelte  van  ’t  boekje.  Een  paar 
kostlijke  typen,  die  beide  gochemers,  en  niet 
minder  de  pastoor,  die  hun  de  prachtige 
oude  triptiek  verkocht  om  er  fonkelnieuwe 
vergulden  dingen  voor  in  plaats  te  kunnen  krij- 
gen, versiering  voor  zijn  kerk.  Een  vertelling 
vol  leven  en  kleur.  De  scène  met  de  lamp  bij 
de  kist  vol  kostbare  spullen,  daar  zit  niet 
alleen  couleur  local,  daar  zit  warm  coloriet  in. 

Maar  in  „Van  de  zeven  geitjes”  (Maan- 
Idylle)  en  in  „Lijkie-Spelen”  is  Simons,  voor 
mijn  gevoel,  van  de  wijs  geraakt.  Dit  fan- 
tastische, spokig-romantische,  ’t  is  zoo’n  ver- 
leidelijk genre,  ’t  lijkt  gauw  heel  wat,  maar 
’t  is  zoo  bedrieglijk.  En  ’t  lugubere  is  ook 
voor  dit  talent  te  goedkoop  een  effect.  „Op 
schobber-de-bonk”  is  alweer  reëeler,  hoewel 
ook  die  oude  wijfjes  mij  al  te  bloedeloos- 
heksig  zijn,  te  prenterig-perkamenterig,  te 
verfantaseerd. 

Nog  eens,  dit  is  een  frisch-jong  talent, 
waar  we  veel  van  mogen  verwachten.  Leven- 
digheid en  kleur,  daar  kunnen  we  nooit  ge- 
noeg van  krijgen.  Fantasie  — als  ’t  u blieft! 
Mits  er  diepte  zij  tevens.  Een  typisch  woord 
van  Simons:  „teem-grijzend”.  Toch,  niet 
altijd  teemt,  ook  voor  hem,  de  grauwe  wereld, 
hij  vond  er  ook  wel  nuances  in  en  ...  . 
schoonheid.  Stemmingen,  die  aan  de  vreemde 
verlangens  van  ’t  menschengemoed  zoo  won- 
derwel kunnen  voldoen. 


HET  EENIG  BEKENDE  STUK  VAN 
REMBRANDT  S EERSTEN  LEERMEESTER 


Het  Koninklijk  Museum  van  Schilderijen  te  Kopenhagen. 


aan  de  korte  biographische  gegevens,  dat 
deze  verdienstelijke  kunsthistoricus  geheel  op 
de  hoogte  is  met  al  wat  in  den  laatsten  tijd 
aan  het  licht  gebracht  werd  over  onze  oude 
schilderschool;  het  boekje  is  up  to  date! 
Zelfs  boeken  als  Ter  Gouw’s  ,,Oude  tijd  en 
Hoet  en  Terwesten  worden  geciteerd,  en  bij 
de  korte  opmerkingen  over  de  schilderijen 
blijkt  de  schrijver  op  de  hoogte  te  zijn  van 
haast  alle  publieke  en  particuliere  verzame- 
lingen in  Europa.  Met  een  juist  oordeel 
wordt  hier  en  daar  in  netelige  kwestie’s  eene 
opinie  uitgesproken,  zoo  bij  den  te  Brugge 
veel  genoemden  linkervleugel  van  een  XVe 
eeuwsche  triptiek,  voorstellende  een  geestelijke 
met  zijn  patroon,  den  H.  Antonius 
(no.  63).  James  Weale  meende 
hierin,  op  niet  zeer  stevige  gron- 
den, een  authentiek  werk  van 
Hubert  van  Eyck  te  herkennen. 
Madsen  zegt  terecht  dat  het  bewijs 
nog  niet  voldoende  geleverd  is 
en  de  stijl  van  het  werk  veel  meer 
aan  Petrus  Cristus  herinnert. 


Het  koninklijk  museum  van 

SCHILDERIJEN  TE  KOPEN- 
HAGEN. ’)  ’ 

DOOR  A.  BREDIUS. 

De  verzameling  van  oude  schilderijen  te 
Kopenhagen  bevat  hoofdzakelijk  oud-hol- 
landsche  kunst,  en  een  nieuwe  catalogus  dier 
belangrijke  collectie  is  dus  voor  ons  van  groot 
belang.  Vooral  nu  die  op  aardige  wijze 
tusschen  den  tekst  door  rijk  geïllustreerd  is, 
en  die  tekst  afkomstig  is  van  de  kundige 
hand  van  Karl  Madsen.  Men  ziet  dadelijk 

1)  Kortegrielse  over  den  Kgl.  Malerisamlings  Billeder  af 
Aeldre  Malere  ved  Karl  Madsen,  1904. 


Met  zeer  veel  zorg  is  de  her- 
komst der  meeste  schilderijen  op- 
gespoord  en  ook  wanneer  en  voor 
hoeveel  geld  de  stukken  gerestau- 
reerd werden.  Dit  is  wat  nieuws 
en  soms  zeer  interessant.  Bij  een 
groot  stuk  van  Bol  (de  drie  Maria’s 
aan  het  graf  van  Jezus),  1644  ge- 
dateerd, lezen  wij  dat  het  in  1819 
door  P.  Moeller  voor  1400  Rigs- 
daler  gerestaureerd  werd. 

Bij  andere  stukken  zien  wij 
wat  er  voor  betaald  werd.  Zoo 
werd  Rembrandt’s  heerlijke  , Em- 
maüsgangers”, niet  veel  minder 
dan  het  vroeger  geschilderde  der- 
gelijke werk  in  het  Louvre,  voor 
75  Rigsdalers  in  1759  te  Am- 
sterdam gekocht. 

Bij  no.  279  a en  b , twee  studie- 
koppen van  Rembrandt  uit  diens 
eersten  tijd  (1628  — 30)  vernemen 
i'KTRus  cristus  wij  tot  onze  verbazing  dat  die  tot 
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1900  als  waardeloos  in  het  depót  hebben 
gehangen.  No.  2jga  is  naar  Rembrandt’s 
vader  geschilderd,  en  geen  heel  aangenaam 
stuk,  maar  279/;,  de  studiekop  van  een  oud, 
gebaard  man,  naar  beneden  ziende,  is  reeds 
vol  uitdrukking  en  breed,  meesterlijk  ge- 
toetst. 

Behalve  deze  drie  stukken  bezit  het  Museum 
van  Rembrandt  nog  een  portret  van  een  jonge 
vrouw,  die  de  trekken  vertoont  van  Hen- 
drickje  Stoffels,  1656  gedateerd,  en  een  portret 
van  een  jongeling  met  lang  blond  haar  en  een 
met  parelsnoeren  versierde  baret,  ongedateerd. 
Het  vrouwenportret  is  vooral  zeer  mooi ; de 
voorgestelde  houdt  in  de  (prachtige)  linker 
hand  een  anjelier.  Jammer  dat  het  doek  alles 
behalve  gaaf  bewaard  is. 

o 


Beerstraeten  gemerkt  stuk  bij  den  Marquis 
of  Landsdowne  te  Bowood. 

De  stukken,  in  de  veiling  Snouck  van 
Loosen  te  Enkhuizen  aanwezig  en  voluit 
Anthonie  Beerstraten  1664  gemerkt,  waren  van 
een  zoo  veel  minder  allooi,  dat  het  niet  aan 
te  nemen  is,  dat  zij  van  dezelfde  hand  zijn 
als  het  eveneens  1664  gedateerde  stuk  te 
Kopenhagen. 

Twee  Begeyn’s,  een  goed  vischstuk  van 
Van  Beijeren.  No  31  een  vroege  Berchem, 
twee  paarden,  waarbij  een  schimmel,  onder 
Potter’s  invloed.  Ook  een  laat  (1679  ged.) 
werk  van  Berchem. 

Een  aardige  Gerrit  Berck  — Heyde  : gezicht 
op  Heidelberg,  een  herinnering  aan  zijn  reis. 


Laat  ons  den  Cata- 
logus vlug  doorloopen, 
om  een  beeld  te  ver- 
krijgen van  de  belang- 
rijkheid dezer  verzame- 
ling. 

No.  1,  Willem  van 
Aelst,  1651,  fraai  stil- 
leven met  glaswerk  en 
gedreven  zilveren  kan, 
merkwaardig  voor  het 
vroege  jaartal  ',  het  is 
als  of  de  schilder  werk 
van  Kalf  heeft  gezien. 


Bakhuizen.  Twee  bi- 
zonder  goede  kalme 
zeeën,  niet  zoo  zwart 
als  gewoonlijk,  en  een 
eigenaardig  winterland- 
schap. 

A.  Beerstraeten.  Een  winter,  zooals  wij 
die  in  ’s-Rijks  Museum  kunnen  zien;  en  een 
kerk-interieur,  bij  hem  eene  uitzondering. 
Madsen  noemt  hem  nog  Anthonie  Beerstraaten. 
Het  is  nu  uitgemaakt  dat  wij  wel  degelijk 
twee  A.  Beerstraeten ’s  moeten  onderscheiden  ; 
en  dat  de  betere  der  twee  Abraham  heette 
(zie  eene  aanteekening  op  een  teekening  in 
het  Museum  Fodor)  en  een  voluit  Abraham 


No.  47.  De  drie  Maria’s 
aan  het  graf  van  den 
Zaligmaker,  waarop  een 
groote  engel  staat  die 
ze  toespreekt,'  is  een 
belangrijke  F.  Bol  1644. 
Zeer  Rembrandtiek  in 
rembrandt  compositie  (zoo  de  groep 

verbaasde  vrouwen, 

waarvan  er  ééne  op  de  knieën  ligt,  de  ge- 
vouwen handen  op  den  grond),  en  kleur, 
maar  toch  iets  mats,  geesteloos,  zonder  het 
geniale  van  den  Meester.  Nog  een  fraai 
vrouwenportret  (1656)  en  een  der  vele  De 
Ruyter-portretten,  dit  tweemalen  gemerkt  'en 
1668  en  1669  gedateerd. 


Drie  portretten  van  Ter  Borch, (waarbij  een 
mooi  damesportret. 


Een  goede  kerk  (1661) 
van  den  niet  veel  voor- 
komenden Middelburg- 
schen  schilder  D.  de 
Blieck. 

Evenzoo  een  stilleven 
van  Boelema  (1642)  die 
ook  wel  M.  B.  de  Stom- 
me merkt. 
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Gemerkt  en  1 6 1 8 geda- 
teerd bloemstuk  van  Am- 
brosius  Bosschaert. 

Bij  no.  58  staat:  Toe- 
geschreven aan  B.  Breen- 
borch ; en  dat  het  ondui- 
delijk gemerkt  is  en  een 
betere  hand  dan  die  van 
Breenberch  verraadt.  Het  is 
een  landschap  met  ruïnes 

Een  ander  stuk,  dat  dui- 
delijk B.  Breenborch  1645 
gemerkt  was,  onaangenaam 
van  kleur,  een  Elias  offe- 
rende bij  koning  Achab 
voorstellende,  wordt  niet 
meer  in  dezen  catalogus 
genoemd.  Ik  zag  het  nog 
1888  in  de  Verzameling. 

Goede  werken  vanj.  Both, 
studiekoppen  van  den  ouden 
Pieter  Brueghel,  een  goede 
stal  van  Govert  Camphuij- 
sen,  de  reeds  hierboven  ge 
noemde  Petrus  Cristus,  al- 
taarvleugel  met  St.  Anto- 
nius  en  een  Donator  volgen. 


REMBRANDT 


Pieter  Codde  1645,  een 
goed  Corps-de-garde. 

PAen  aardig  riviergezicht  van  den  Haar- 
lemmer Van  Goyen’achtigen  J.  Coelembier. 


gebladerte,  de  koeien  — - het  is  weer  een  les 
hoe  uiterst  voorzichtig  men  met  attributies 
moet  zijn. 


Op  de  aan  Jacob  Cornelisz.  van  Oostsanen 
toegeschreven  ontmoeting  van  David  met 
Abigaël  staan  ergens  de  letters  C.  B.  Moet 
hier  ook  aan  Cornelis  Buys  gedacht  worden  ? 


Van  den  1677  te  Kopenhagen  overleden 
Henderich  Dittmars,  van  wien  het  Maurits- 
lniis  een  goed  mansportret  bezit,  hier  een 
Hieronymus. 


Lranach  is  hier  sterk  en  goed  vertegen- 
woordigd door  9 schilderijen. 


Een  goed  exemplaar  van  Gerard  Dou  : een 
jong  doctor  een  urinaal  bekijkend. 


N'o.  8 1 is  een  niet  heel  bijzondere  Albert 
( l|yp>  paarden,  honden,  — uittocht  ter  jacht. 
Heeft  ook  nog  al  erg  geleden.  No.  82  is  een 
zeer  ongewone  Cornelis  Decker.  Maar  ge- 
merkt C.  D.  1666.  Het  meest  lijkt  dit  goede 
landschap  op  Jacob  Salomonsz  Ruysdacl ; de 
boomstammen  op  den  grond,  het  bruingele 


Luisterrijk  is  Hcndrick  Dubbels  hier  aan- 
wezig. Het  groote  stuk  (no.  94,  ruim  twee 
meter  breed  !)  stelt  een  kalme  zee  voor,  rechts 
een  groot  oorlogsschip.  Het  doet  iets  aan 
Jacob  van  Ruisdael’s  zeeën  denken,  en  is 
in  een  fijne  zilvergrijze  toon  geschilderd, 
met  een  prachtige  lucht,  fraai  van  samen- 
stelling. 


22  1 


Het  Koninklijk  Museum  van  Schilderijen  te  Kopenhagen. 


Van  Bernaert  Fabritius:  een  goede,  1668 
ged.  voorstelling  in  den  tempel. 


Het  galante  paar  van  Willem  Duyster  dat 
in  een  tweede,  even  goed  exemplaar  in  de 
Verzameling  Schloss  te  Parijs  te  vinden  is, 
behoort  tot  de  gedistingeerdste  werken  van 
dit  genre ; het  staat  hooger  dan  bijna  alle 
dergelijke  stukken  van  Codde,  Palamedes  e 
tutti  quanti. 

Een  wonderlijk  stuk  is  no.  96,  gemerkt  D. 
V.B.  Het  stelt  een  vermakelijkheid  van  negers 
in  Brazilië  voor.  In  het  midden  der  XVIIe 
eeuw  geschilderd,  zal  het  wel  niet  van  den 
veel  zwakkeren  en  lateren  Dionisius  Verburgh 
zijn  aan  wien  het  toegeschreven  is.  De  figu- 
ren, negers  en  honden  zijn  veel  beter 
geteekend  dan  de  slappe  figuurtjes  op 
Verburgh’s  dozijnlandschappen. 


Een  goed  Rhyngezicht  van  Van  Goyen 
1646,  en  twee  goede  Hackaerts. 

Niet  minder  dan  vijf  landschappen  van 
Joris  van  der  Hagen,  een  schilder,  die  zeer 
verschillend  werkte,  maar  soms  werkelijk 
zeer  goede  dingen  gemaakt  heeft.  No.  125 
stelt  een  waterval  voor  met  ruïnes,  heel 
ongewoon  voor  hem,  met  een  stoffage  die 
(waarom?)  aan  J.  Ie  Ducq  wordt  toegekend. 
De  stoflage  op  no.  127  is  volgens  traditie 
van  Pieter  de  Hoogh(r)  Een  vroolijk  ge- 
zelschap van  Dirck  Hals  draagt  het  jaartal 
1622;  een  tweede,  minder,  is  van  1647. 


No.  9 6a  \ Een  aardig  muziekgezel- 
schap van  Gerbrand  van  den  Eeck- 
hout  (1655).  Het  lijkt  op  een  dergelijk 
stuk  dat  laatst  te  Parijs  in  den  handel 
voorkwam  en  op  een  stuk  in  de  be- 
kende coll.  van  den  Marquis  ol  Bute. 


Niet  minder  dan  vijf  Everdingen’s, 
waarvan  de  afgebeelde,  een  zijner 
naar  Zweedsche  studies  geschilderde 
natuurtafreelen,  een  bizonder  aantrek- 
kelijk specimen  is. 


Twee  onbelangrijke  Aert  de  Gelder’s,  en 
een  goed  stilleven  van  den  zeldzamen  Nico- 
laes  van  Gelder  (1672)  wiens  beste  schilderij 
toch  wel  in  ’s-Rijks  Museum  hangt.  Deze 
Leidsche  schilder  heeft  omstreeks  1661  een 
tijd  lang  te  Stockholm  gewoond. 


Drie  portretten,  aan  Nicolaes  Elias 
toegeschreven;  heetten  natuurlijk  vroe- 
ger Mierevelt. 


Een  portret  van  Jacoba  van  Beijeren, 
door  Madsen  gehouden  voor  een 
copie  van  Jan  Mostaert  naar  Jan  van 
Eyck. 


Het  Koninklijk  Museum  van  Schilderijen  te  Kopenhagen. 


Een  bizonder  stilleven  van  J.  D.  de  Heem 
vertoont  ons  sperzie  en  vruchten ; een  tweede, 
meer  in  zijn  gewonen  trant  is  van  1652. 

Zeldzaam,  maar  niet  zeer  fraai  zijn  de  vijf 
wijze  en  vijf  dwaze  maagden  door  Lucas  de 
Heere  (1570). 

Twee  mansportretten  van  B.  van  der  Helst, 
het  eene  van  1651,  een  kniestuk,  in  de  linker 
hand  handschoenen,  de  rechter  een  beetje 
gemaniereerd  voor  de  borst,  maar  een  goede 
kop. 

Op  een  landschap  (no.  146)  met  een  vaart 
en  oude  huizen,  aardige  figuurtjes,  is  de 
handteekening  J.  K.  te  lezen.  Ik  weet  niet 
of  men  hierbij  aan  Jacob  Koningh  moet 
denken,  aan  wiens  zeldzame  werk  het  wel 
iets  herinnert? 

Een  vogelstuk  van  Gijsbert  d'Hondecoeter 
is  van  1631. 

Van  den  Utrecht’schen  Horatius  de  Hooch, 
van  wien  ik  laatst  te  Parijs  bij  Klein- 
berger een  werkelijk  verdienstelijk  kind- 
schap zag,  en  die  thans  ook  in  het  Utrechtsch 
Museum  vertegenwoordigd  is,  hier  een  zwak 
landschap  metruïnes  (1652). 


De  groote  De  Hooch 
schittert  hier  met  drie  wer- 
ken, waarbij  twee  gemerkte. 
Hoe  jammer,  dat  het  im- 
portantste,  no.  1 50,  ook  al 
wêer  door  onhandige  res- 
tauratie geleden  heeft.  Het 
stelt  een  deftig  vertrek  voor; 
het  licht  valt  links  door 
een  venster  en  verlicht  op 
den  tweeden  grond  een  ge- 
zelschap aan  en  bij  een  tafel 
gezeten  Op  den  voorgrond 
staat  een  jong  paar  in  ele- 
gant costuum  een  menuet 
te  dansen.  Het  is  een  werk 
omstreeks  1660  geschilderd. 
Van  lateren  datum  zal  no. 
1 5 1 zijn,  een  musiceerend 
gezelschap,  op  den  voor- 
grond een  dame  die  op  een  violoncel 
speelt,  links  zit  eene  andere  schoone  uit 
een  boek  te  zingen.  Op  die  twee  figuren 
valt  het  licht ; rechts  een  heer  en  dame 
in  de  schaduw,  ook  zingend  en  in  den 
rechter  achterhoek  een  diepe  inkijk  door 
twee  vertrekken,  het  achterste  door  de  zon 
helder  verlicht.  Het  derde  stuk,  een  laat 
en  zwak  werk,  stelt  een  moeder  met  een 
dochtertje  voor. 

Van  den  zeldzamen  Isaac  Isaacs  hangt 
hier  zijn  beste  stuk,  blijkens  inschrift  1622 
te  Antwerpen  geschilderd.  Later  woonde 
hij  geregeld  te  Amsterdam  waar  hij  ook  de 
door  S.  Savry  in  prent  gebrachte  teekenin- 
gen  maakte  voor  de  1648  op  de  Amster- 
damsche  Schouburgh  vertoonde  voorstellin- 
gen ter  viering  van  den  vrede  van  Munster. 
Bij  deze  schilderij  die  hij,  pas  23  jaren  oud 
maakte,  zou  men  zeggen  dat  hij  op  zijn 
Italiaansche  reis  sterk  naar  Paolo  Veronese 
gekeken  heeft.  Links  staat  een  aanzienlijk 
heer  naast  twee  groote  kolommen,  rechts 
op  den  tweeden  grond  zit  een  bruidspaar 
onder  roode  baldakijn  aan  tafel.  Op  den 
voorgrond  rechts  een  tafel  vol  goud  en 
zilverwerk ; in  het  midden  op  den  achter- 
grond muzikanten.  Vooraan,  in  het  midden 
een  groote  man  die  een  gouden  schotel 
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J.  VAN  GOYEN 

met  suikerwerk  op  den  schoot  heeft.  Het 
stuk  is  21/o  meter  hoog  en  ruim  3 meter 
breed.  Op  Kronborg,  Helsingör,  moet  nog 
een  groot  stuk  van  Isaac  Isaacs  zijn,  voor- 
stellende een  Allegorie  op  de  Sont,  met  een 
hoorn  van  overvloed.  Levensgroote  figuren, 
echter  zonder  artistieke  waarde. 

Een  wildezwijnen-jacht  (1677)  van  Juriaen 
Jacobs;  Italianiseerende  stukken  van  den 
weinig  voorkomenden  Haarlemmer  Frans  de 
Jongh.  Vier  kapitale  werken  van  Jordaens, 
die  hem  eer  aandoen,  zouden  op  de  aanstaande 
Jordaens-tentoonstelling  te  Antwerpen  moeten 
worden  ingezonden,  vooral  het  groote  stuk  met 
Hercules,  Dejanira  en  de  Nymfen  met  den 
hoorn  van  overvloed.  Goed  ook  het  bijna 
even  groote  stuk  waar  Jezus 
de  kinderkens  tot  hem  laat 
komen,  al  is  de  compositie 
hier  minder  gelukkig  (Jezus 
in  de  schaduw  op  den  ach- 
tergrond). 

Twee  stillevens  van  Kali 
(1662  en  1678)  beiden  niet 
van  den  eersten  rang. 

No.  172,  een  zeer  aardig 
echtpaar,  staande  in  een 
Van  Goyen’achtig  kind- 
schap, blijft  steeds  een 


puzzle.  Het  lijkt  op  De 
Keyser,  maar  is  toch  van 
een  andere  hand.  Het 
dichtst  komt  deze  meester 
bij  G.  Donck  (zie  zijne 
stukken  in  de  National 
Gallery,  bij  den  Vorst 
von  Liechtenstein  en  te 
Brussel). 

Twee  Knupfer’s : Jupi- 
ter,  Mercurius  en  Paulus 
voor  Festus,  waarop  Knup- 
fer’s eigen  portret  (als 
hellebardier). 


Aan  Johannes  Leemans 
wordt  toegeschreven  een 
vreeselijke  vechtpartij  met  een  niet  zeer 
duidelijke  handteekening  en  het  jaartal  1661. 
Het  is  een  onderwerp  a la  J.  M.  Molenaer, 
kleurig,  krachtig  en  warm  van  toon,  een 
beetje  ruw,  de  figuren  met  uitpuilende 
oogen,  grappig  van  compositie  (een  vrouw 
neemt  een  kind  op  om  er  iemand  mee  te 
ranselen ! !)  en  het  lijkt  heelemaal  niet  op 
Leemans  en  zijne  stillevens.  Ik  lees  ook 
Coeman  op  het  stuk,  en  vond  te  Amster- 
dam 16  Juli  1655  een  schilder  Jacob 
Coeman,  die  op  de  Bloemgracht  woonde  en 
zijne  handteekening  bijna  precies  zoo  plaatst 
als  de  schilder  van  no.  180  te  Kopen- 
hagen. 

Een  studiekop  van  Jan  Lievens ; een 
Dirck  van  der  Lisse. 


Dan  volgt  een  hoogst 
curieus  en  zeer  goed  stuk 
van  Jacob  van  Loo : een 
kijkje  in  een  glasfabriek. 
Te  Amsterdam  werkte  in 
zijn  tijd  een  Italiaansche 
glasfabriek  en  waarschijnlijk 
is  het  deze  die  door  hem 
voor  zijne  schilderij  ge- 
bruikt werd.  Op  den  voor- 
grond twee  groote  figu- 
ren (het  is  een  zeer  groot 
doek)  denkelijk  de  direc- 


I'.  DE  HOOGH 
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teur  en  een  arbeider  die  in  een  metalen 
pot  roerl,  links  zit  een  mooi  geschilderd 
knap  jong  man  (portret?)  blijkbaar  kralen 
te  snijden.  Het  stuk  verraadt  in  de  verlich- 
ting Rembrandt’s  invloed  en  is  een  der 
beste  werken  van  Van  Loo,  wiens  portret 
eener  oude  vrouw  in  het  Mauritshuis  ook 
zulke  goede  kwaliteiten  heeft. 


Van  Miererelt  een  der 
vele  portretten  van  P.  C. 
Hooft.  Van  den  ouden 
Frans  van  Mieris  een  prach- 
tig, aantrekkelijk  schilderij- 
tje : een  oude  vrouw,  die 
groente  schoon  maakt,  ter- 
wijl zij  haar  voor  haar 
staand  zoontje  om  bier  uit- 
stuurt. Het  licht  van  links 
vallend,  verlicht  het  ver- 
trek met  groote  fijnheid 
van  toon.  Achter  beiden 
de  lachende  vader.  Te- 
recht zegt  de  catalogus  dat  dit  een  zijner 
meesterstukjes  is.  Van  denzelfden  schilder 
nog  een  uitnemend  mansportretje  (van  1662) 
en  nog  een  paar  portretten,  die  men  vermoedt 
Eglon  van  der  Neer  en  zijn  vrouw  voor  te 
stellen. 


king,  merkwaardig  van  tee- 
kening,  het  stuk  heeft 
helaas  veel  door  verknoeiing 
geleden. 


No.  187  en  188:  twee  bijzonder  goede  en 
groote  landschappen  van  Jan  Looten  (1656). 


Interessant  is  ook  het  portretje  van  Willem 
van  Mieris,  door  zijn  zoon,  den  jongen  Frans 
in  1737  geschilderd. 


No.  195  en  196:  een 
mans-  en  een  vrouwenkop, 
heel  breed  en  Rembrandtiek 
gesmeerd,  in  den  trant  van 
Benjamin  Cuyp,  maar  ge- 
merkt K.  v.  Mander  1639. 
Hit  is  de  derde  Karei  van 
Mander;  zijn  vader  kwam 
naar  Denemarken  en  ont- 
wierp er  de  helaas  later 
met  Fredcriksborg  ver- 
brande wandtapijten,  waar- 
over ik  eens  in  Oud- 
I lolland  een  en  ander  mede- 
deelde. 


Andrea  Mantegna’s  Chris- 
tus als  de  lijdende  Verzoener 
is  aangrijpend  van  uitdruk- 


J.  VAN  1.00 


Het  Koninklijk  Museum  van  Schilderijen  te  ^Kopenhagen. 


Jan  Mijtens  is  door  een  mansportret,  1650 
gedateerd,  vertegenwoordigd.  Vier  Jan  Miense 
Molenaer’s  volgen.  Op  no.  218  las  ik  het 
jaartal  1658  (niet  50)  en  het  versje: 

Vint  ick  u hier,  ghy  vuilen  boer 
Hoe  sal  ick  u dat  hooft  noch  kloven 
Daer  ghy  ’t  verteert  met  schoone  vrouwen 
En  daer  ick  't  thuys  so  noot  behoef. 

Frans  de  Momper,  de  half  Hollandsche 
zoon  van  Joos,  wiens  twee  goede  schilderijen 
in  het  Haagsche  Gemeente  Museum  en  het 
mooie  wintergezicht  in  de  Coll.  Dahi  te  Uussel- 
dorf  hem  tot  een  verdienstelijk  landschap- 
schilder van  zijn  tijd  stempelen,  blijkt  ook  in 
Italië  geweest  te  zijn.  Hier  hangt  een  F.  de 
Momper  gemerkt  gezicht  op  het  Campo 
Vaccino  te  Rome,  en  nog  twee  stukken, 
waaronder  één  gezicht  op  den  Haag  bij 
winter. 

Van  Joos  niet  minder  dan  vijf  landschappen. 
Een  stukje  dat  tot  1892  een  valsche  hand- 
teekening  van  Ruisdael  droeg,  blijkt  na  een 
schoonmaak  J.  van  Mosscher  gemerkt  te  zijn. 
Men  kent  slechts  een  paar  landschappen  van 
dien  zeldzamen  maar  knappen  schilder,  die 
omstreeks  1640  — 50  te  Haarlem  werkzaam 
was. 

No.  233  is  een  kolossaal  berglandschap 
met  zeer  vele  figuren,  door  Gerbrand  van  den 
Eeckhout  er  in  geschilderd.  Het  landschap 
is  volgens  oude  traditie  door  Herman  Naiwincx 
of  Nauwincx  geschilderd.  Deze  schilder-etser 
is  toch  wel  zeker  de  Herman  Nauwincx,  die 
16  Mei  1650  te  Amsterdam  verklaart  „omtrent 
26  jaren  oud”  te  zijn.  1628  komt  te  Am- 
sterdam voor  Anthony  Nauwincx,  wonende 
te  Schoonhoven,  en  volgens  traditie  werd  de 
schilder  daar  geboren.  1648  woonde  hij  „in 
de  Calverstraet  in  de  Calckoen.”  Hij  wordt 
herhaaldelijk  Coopman  genoemd.  Even  als 
Jacob  Esselens,  schijnt  hij  het  penseel  slechts 
tot  verpoozing  gebruikt  te  hebben ; vandaar 
de  zeldzaamheid  zijner  werken.  Het  laatst 
vond  ik  hem  1650  te  Amsterdam  vermeld; 
hij  moet  een  jaar  later  te  Hamburg,  waar  hij 
denkelijk  voor  zaken  vertoefde,  overleden  zijn. 
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Dr.  Friedlander  schrijft  no.  236,  een?inte- 
ressant  Oud-Hollandsche  opwekking  van  Laza- 
rus, omstreeks  1520  geschilderd  en  in  1708 
voor  40  gulden  1 1 te  Amsterdam  gekocht,  toe 
aan  den  „Meister  der  Magdalena  Legenden.” 
Ook  een  goed  mansportret  van  Memlinc  bezit 
deze  rijke  verzameling;  helaas  is  het  wat  ver- 
knoeid. 

Belangrijke  portretten  van  Mabuse  en  Jan 
Mostaert  (of  den  meester  dien  Gliick  zoo  ge- 
doopt heeft)  volgen. 

Dan  een  paar  goede  Eglon  van  der 
Neer’s  en  een  heel  mooie  brand  van  den 
grooten  Vader,  Aert,  van  wien  nog  3 stukken 
het  Museum  sieren,  o.  a.  een  mooi  brandje 
van  een  boerderij  in  een  winternacht  (zie  de 
afbeeldingen) 

Twee  kerkstukken  van  lsaak  van  Nikkelen, 
van  1681  en  1695.  Het  is  aardig  zoovele 
gedateerde  schilderijen  dit  Museum  bevat. 

De  Adriaen  van  Nieulandt,  Jezus’  intocht 
in  Jerusalem,  is  van  1655,  een  Willem  van 
Nieulandt,  het  Campo  Vaccino  te  Rome  is 
■609  gejaarmerkt;  een  Pieter  Nolpe  (?)  1636,  *) 
een  Ochtervelt  1663,  de  Maria  van  Ooster- 
wyck  1685. 

Een  niet  dikwijls  in  het  buitenland  gezien 
meester,  Aert  Pietersz,  vindt  men  hier  met 
een  goed,  gemerkt  en  1573  gedateerd  mans- 
portret. Het  verraadt  den  invloed  van  Moro, 
en  is  zeer  uitvoerig  gedaan.  Een  eigenaardige 
Willem  de  Poorter  van  1643  stelt  de  zege- 
ningen des  vredes  voor  Pieter  Potter’s 
stukje  met  4 ruiters  die  drinken  is  reeds 
van  1629.  De  Paulus  Potter,  twee  koeien, 
met  bijna  geen  landschap,  is  van  1648. 

Men  kan  hier  ook  werk  van  Jan  van 
Ravesteijn  met  dat  van  zijn  broeder  An- 
thony vergelijken. 


1)  Een  vondst  van  Dr.  Hofstede  de  Groot  maakt  het 
waarschijnlijk  dat  de  geschilderde  landschappen  gem. 
P N en  aan  Nolpe  toegeschreven,  van  Pieter  Pietersz 
de  Neyn,  den  Leidschen  navolger  van  Eraias  van  de 
Velde  zijn. 
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A.  VAN  DER  NEER 

De  portretten  van  Anthony,  die  men  ook 
te  Brunswijk  en  te  Gotha  vindt,  zijn  droger 
geschilderd  dan  Jan’s  beeldtenissen ; het  is 
eigenaardig  dat  al  Anthony’s  bekende  werk 
vóór  1630  gedateerd  is,  terwijl  hij  eerst 
in  1669  overleed.  Bij  zijn  portret  van  een 
19-jarige  jongeling  uit  het  geslacht  Stalpert 
van  der  Wiele  heeft  de  Catalogus  vergeten 
het  Monogram  AVR  (aanéén)  af  te  beelden 
dat  er  op  te  vinden  is,  en  bij  een  portret 
van  Cornelis  Bosch,  onlangs  aangekocht  en 
1660  gedateerd,  vergeet  Madsen  dat  Jan 
van  Ravesteijn  toen  reeds  tien  jaren  dood 
was,  zoo  dat  dit  portret  het  werk  is  van 
Arnold  van  Ravesteijn.  Als  zoodanig  hebben 
mijn  vriend  Moes  en  ik  het  ook  reeds  1892 
in  Oud-Holland  beschreven. 


meling  is  Rubens’  portret 
van  Mattheus  IJrsselius,  abt 
van  de  St.  Michielskerk 
te  Antwerpen.  Prachtig  de- 
tacheert zich  de  roodge- 
kleurde, mooie  kop  van 
den  hoogrooden  achtergrond 
die  heerlijk  doet  met  het 
warme  wit  van  ’s  mans  ge- 
waad, het  schitterende  goud 
van  zijn  bisschopsstaf  en 
al  de  kleuren  van  zijn  myter. 
Voor  mij  behoort  dit  werk 
tot  het  volkomenste  wat 
Rubens  als  portretschilder 
gewrocht  heeft.  Van  den 
grooten  Vlaam  is  hier  ook 
nog  een  omvangrijk  doek 
met  de  voorstelling  van 
Salomo’s  eerste  recht.  Het 
was  oorspronkelijk  bestemd 
voor  het  Stadhuis  van  Brussel  en  is  zeer 
dikwijls  gecopieerd. 

De  dichterlijke  Jacob  van  Ruisdael  is  de 
schepper  van  drie  stukken  in  dit  Museum. 
Uit  zijn  vroegeren  tijd  is  110.  301,  kalm  water 
waarin  zich  rechts  een  groote  boom,  links 
een  lage  struik  spiegelen;  een  heerlijk  schil- 
derijtje vol  innige  liefde  voor  deze  stille, 
eenzame  plek,  vol  echt  Ruisdael’sche  intimi- 
teit. Behalve  een  andere  waterval  is  er  een 
fraai  gecomponeerd,  grootsch  half  Noorsch 
landschap,  met  een  ruïne  op  een  rotstop  en 
een  landelijk  bruggetje  over  een  bruischenden 
bergstroom  met  zijne  bekende  rotsblokken 
en  omgevallen  halt  mêegesleurde  boomstam- 
men, een  der  gelukkigste  werken  in  dit 
genre,  dat  m.  i.  altijd  achter  staat  bij  de  reeks 
vroege  werken  die  steeds 
dichter  bij  de  geziene  na- 
tuur staan. 


Niet  alledaagsch  is  het 
fraaie  en  gemerkte,  1540? 
gedateerde  stuk  met  geld- 
wisselaars van  Marinus  van 
Roemerswale;  het  is  een 
der  beste  exemplaren  van 
dezen  eigenaardigen  navol- 
ger van  Quinten  Massys. 

Ken  der  grootste  mees- 
terwerken van  deze  verza 


Raadselachtig  blijft  een 
aardig  gezicht  op  een  deftig 
buiten,  naar  liet  leven  ge- 
schilderd, duidelijk  I.Y.R. 
1652  gemerkt.  Ik  weet  geen 
naam  [voor  dien  meester; 
het  stuk  [lijkt  in  sommige 
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details  een  weinig  op  het  werk  van  Jacob 
van  Ruisdael  Salomonsz.,  maar  wijkt  in  vele 
anderen  geheel  van  hem  af. 

’t  Is  een  mooie  buitenplaats,  een  soort 
kasteel  in  rooden  baksteen,  een  waterpartij 
met  een  Neptunusbeeld  op  den  voorgrond, 
aardige  figuurtjes,  o.  a.  een  rood  mannetje 
in  een  schuit  (aan  Gael  toegekend).  Goed 
verlicht,  effectvolle  lucht,  in  de  struiken 
Ruisdaelachtige  oranje  grashalmen. 


Er  volgen  twee  zeer 
goede  stillevens  van  Snij- 
ders, vooral  het  in  den 
Catalogus  afgebeelde  doek 
met  een  overvloed  van 
vruchten,  een  ware  weel- 
de voor  het  oog,  vooral 
de  prachtige  mand  met 
druiven. 


RUBENS 
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Paulus  van  Somer  is 
de  schilder  van  een  levens- 


Jacob  van  Ruisdael  schilderde  ook  het 
wat  donkere  landschap  om  eenige  duiven 
van  Jacomo  F'ictors  (door  beiden  gemerkt). 


ten  minste  men  vindt  5 stukken  van  hem 
hier,  waarvan  een  gezicht  op  Utrecht  wel 
het  aardigste  is. 


Van  Roeland  Savery  een  goed  bloemstuk 
in  zijn  ouderwetschen  trant  (1620). 


Een  rariteit  is  de  Sibe- 
rechts  van  1671  (fecit 
a Anvers)  omdat  het  in 
plaats  van  zijne  door  het 
water  wadende  boerin- 
netjes een  binnenhuis  met 
een  moeder  met  kinderen 
is  dat  vaag  aan  Pieter  de 
Hoogh  doet  denken.  Een 
man  aan  een  tafel  ge- 
zeten waarop  een  a la  Dou 
geschilderd  open  boek, 
globe,  muziekinstrument, 
bleek-rood  tafelkleed,  hor- 
loge, boven  hem  een 
doodshoofd,  van  Slab- 
baert. 


Drie  Salomon  van  Ruysdael’s,  waaronder 
een  van  1659,  pas  dit  jaar  aangekocht  voor 
■5000  kronen,  een  stuk  met  een  veerpont; 
een  ander  is  van  1652.  Herman  Saftleven 
schijnt  hier  zeer  gezocht  geweest  te  zijn, 
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zeer  Dou 'achtige  heremiet  toegekend  met 
eene  onduidelijke  handteekening  en  het  jaartal 
1635.  Van  dien  zeldzamen  Leydenaar  hebben 
we  tenminste  een  goed  werk  in  ’t  Rijks 
Museum. 


JAC.  VAN  RUISDAEL 

groot  portret,  ten  voete  uit,  van  Karei  I 
van  Engeland.  Men  vindt  buiten  Engeland 
slechts  zelden  werk  van  dezen  1621  te  Lon- 
den overleden  schilder,  wiens  verdienstelijke 
portretten  voor  die  van  zijn  tijdgenoot,  Daniël 
Mijtens  Senior  niet  onderdoen. 

De  groote  bloem-  en  vruchtenkransen  van 
Joris  van  Son  (1665)  zijn  voortreffelijk  en  zoo 
mooi  van  kleur  en  schildering  als  de  fraaiste 
de  Heem’s,  waarop  zij  bedriegelijk  lijken. 

Aan  Jacobus  van  Spreeuwen  wordt  een 


liet  ecnig  bekende  stuk 
van  Rembrandt’s  eersten 
leermeester,  gem.  1628, 
Iacomo  Svvanenburgh  is 
meer  curieus  dan  fraai  (zie 


De  twee  Jan  Steen’s  zijn  prachtige  stalen 
van  dien  veelzijdigen  kunstenaar.  Een  klein 
schilderijtje,  het  fijnste,  stelt  een  gierigaard 
voor  die  zijn  geld  telt,  terwijl  de  dood 
door  het  venster  ziet.  Jan  Steen  moraliseert 
hier  al  weer,  terwijl  het  een  juweeltje  van 
toon  en  schildering  is.  Het  invallend  licht 
is  zoo  zuiver  doorgevoerd  als  een  Ostade 
het  maar  in  zijn  beste  dingen  gaf.  Het 
andere  stuk,  een  zijner  groote  schilderijen  — 
het  is  meer  dan  1 -§  meter  breed  — laat  ons 
de  ontmoeting  van  David  met  Saul’s  doch- 
ter Michal  zien.  Links  is  een  aardige  groep 
van  uitbundig  vroolijke  jongelieden,  terwijl 
op  den  voorgrond  een  jongetje  bezig  is  den 
afgehouwen  kop  van  Goliath  te  be.  . . . 
zoedelen,  zooals  de  Catalogus  het  kiesch 
uitdrukt.  Op  den  achtergrond  ruiters,  door 
jonge  maagden  vroolijk  begroet.  Het  stuk 
is  acht  jaren  voor  J Steen’s  dood  geschilderd 
(1671). 


Een  zeer  fraaie  Dirck  Stoop  is  uit  zijn  vroege- 
ren  tijd  (1643)  en  van  Maerten  Stoop  is  hier 
een  zeer  karakteristieke 
plundering.  Een  zeer  goed 
werk  van  dien  meester 
bezit  het  Berlijnsch  Museum 
in  zijn  Depot.  Zijn  meester- 
stuk zagen  wij  indertijd 
op  een  Haagsche  tentoon- 
stelling en  bevindt  zich 
nu  in  de  verzameling  Gij s- 
berti  Hodenpijl.  Hij  toe- 
kent zijn  figuren  meesterlijk- 
en heeft  een  groote  frisch- 
heid  in  zijn  lichte,  transpa- 
rante kleuren. 


22<J 


Het  Koninklijk  Museum  eau  Schilderijen  te  Kopenhagen . 


J.  STEEN 


de  afbeelding  tegenover  den  titel).  Lang 
na  zijne  terugkomst  uit  Italië  schilderde  hij 
deze  processie  op  het  St.  Pietersplein  uit  de 
herinnering.  De  ontelbare  figuurtjes  zijn  niet 
slecht  geteekend,  maar  het  is  een  „kunst” 
die  met  die  van  zijn  leerling  niets  te  maken 
heeft  en  het  is  ook  alleen  uit  een  histo- 
risch en  topographisch  oogpunt  van  eenige 
beteekenis.  Dan  heeft  Rembrandt  toch 
nog  meer  van  Lastman  geleerd ! 

Op  het  mansportret  (no.  345),  dat  lang 
doorging  voor  Tintoretto’s  eigen  portret, 
is  voor  eenige  jaren  de  handteekening 
van  den  merkwaardigen  Greco  (Domenico 
Theotocopuli)  ontdekt.  Deze  zoo  verschil- 
lend voor  den  dag  komende  kunstenaar 
is  nog  niet  genoeg  gekend.  Zijn  meester- 
stuk, een  zeer  groote  hemelvaart  van  Maria, 
onder  den  invloed  van  Titiaan’s  schilderij 
(in  de  Academie  te  Venetië)  dat  ik  vroeg 
er  in  Spanje  zag,  bevindt  zich  thans  te 
Parijs  bij  Durand  Ruel.  Het  is  van  zulk 
een  prachtige,  diepe  kleur,  de  koppen 
der  Apostelen  zijn  van  zoo’n  intensiteit 
van  karakter,  zoo  meesterlijk  van  uitdruk- 
king, de  groepeering  is  zoo  gelukkig,  de 
eigenaardige  schoonheden  in  de  engelen 
van  zooveel  be-  koring,  dat  dit  doek  tot 
de  groote  meesterwerken  der  Spaansche 
school  mag  gerekend  worden. 

Het  portret  te  Kopenhagen  is  goed, 


doch  hij  heeft  er  beteren  gemaakt ; toch 
is  het  van  meer  beteekenis  dan  dat  in  het 
Louvre.  Ook  een  Titiaan  bezit  Kopenhagen  : 
het  portret  van  P'rancesco  Maria  della 
Rovere,  dat  ondanks  een  minder  gunstigen 
toestand,  nog  den  indruk  achter  laat  van 
diens  groote  karakter-uit-drukking  en  sobere 
deftigheid. 

Bij  no.  349,  een  brutale  kop  van  een 
ongebaard  man,  uit  het  midden  der  XVIde 
eeuw  noemt  de  heer  Madsen  Mabuse  met 
een  vraagteeken  den  schilder.  Dit  is  zeker 
juister  dan  de  vroegere  toeschrijving  aan 
Lorenzo  Lotto;  het  is  bepaald  Nederlandsch 
en  een  mooi  werk. 

Van  den  niet  veel  voorkomenden  Dirk 
Valkenburg,  wiens  stillevens  dikwijls  als 
Weenix  verkocht  worden  een  gevecht  van 
een  beer  met  honden,  1703  gedateerd. 


Een  alleraantrekkelijkst  wintergezicht  van 
Esaias  van  de  Velde,  in  den  geest  van  het 


MABUSE? 


230 


Het  Koninklijk  Museum  van  Schilderijen  te  Kopenhagen. 


ES.  VAN  DE  VELDE 

Haagsche  maar  nog  losser  en  geestiger  ge- 
daan met  aardige  schaatsenrijders. 

Werken  van  Verboom,  waarbij  een  bizon- 
der  goed  exemplaar  met  figuren  van  Lingel- 
bach ; van  Pieter  Vereist  (1643),  niet  minder 
dan  vijf  stukken  van  Jan  Victors,  waarbij  een 
goed  damesportret  van  1657,  een  goed  bin- 
nenhuis van  den  uiterst  zeldzamen  A.  Victo- 


rijns,  vier  de  Vlieger’s,  een 
vreemde  Hendrick  van 
Vliet,  dien  ik  mij  niet 
herinner,  gemerkt  H.  van 
der  Vliet,  anno  1647,  voor- 
stellende een  oud  soldaat, 
halve  figuur,  levensgroot, 
waarbij  een  oude  vrouw 
met  een  bril  op  en  een 
papier  in  de  hand  en  een 
kind  dat  geld  telt. 


Hoogstbelangrijk  is  de 
1651  gedateerde  en  ge- 
merkte Cornelis  Vroom,  de 
zeldzame  schilder,  die  ook  hier  Ruisdael  zeer 
nabij  komt,  ook  wat  het  dichterlijke  in  de 
opvatting  van  het  landschap  betrelt.  Jammer, 
dat  wij  van  dezen  kunstenaar,  van  wien  Schre- 
velius  zegt  (1647!!),  dat  hij  „alsoo  uytsteeckt 
„in  zijn  kunst  dat  hy  qualyck  niemandt  sijns 
„ghelyck  heeft  van  die  noch  leven”  geen 
enkele  schilderij  in  Nederland  bezitten!  In 
Schwerin  is  een  fraai,  helaas  thans  sterk  ge- 


CORNKLIS  VROOM 


231 


Ecu  Wandeling  door  Don  Br  iel. 


ABR.  WUCHTERS 


poetst  stuk  van  hem  van  1633.  Reeds  1628 
bezong  Ampzing  hem.  Men  vraagt  wel  eens 
verwonderd  waar  al  zijn  werk  gebleven  is ; 
hij  heeft  dan  toch  van  vóór  1628  tot  na 
1651  geschilderd! 

Goede  werken  van  Wynants,  Th.  VVyck, 
Ph.  Wouwerman,  een  curieuse  Pieter  Wouwer- 
man,  namelijk  een  gezicht  op  Parijs,  een  Jan 
Wouwerman  volgen  in  den  Catalogus. 

Bizonder  fraai  en  daarbij  zeldzaam  is  het 
(afgebeelde)  portret  van  den  jeugdigen  Ulrik 
Christian  Gyldenlöve,  zoon  van  Christiaan  IV 
en  Wibeke  Kruse,  1643,  door  Abraham  Wuch- 
ters  geschilderd.  Deze  Hollander  kwam  reeds 
vroeg  naar  Denemarken  en  was  1639  teeken- 
meester  aan  de  Akademie.  Men  neemt  aan 
dat  hij  omstreeks  1610  geboren  is  en  1683 
overleed  hij  in  Kopenhagen.  Dit  elegante 
portret,  levensgroot,  ten  voeten  uit,  is  een 
zeer  mooi  werk.  Er  is  van  het  fraaie  costuum 


partij  getrokken  ; de  kop  'met  het  lang  neer- 
vallende haar  is  aantrekkelijk  wêergegeven 
en  de  pose,  met  een  stok  in  de  linkerhand, 
elegant  Links  zit  een  goed  geschilderd 
Puckhondje. 

De  schilder  teekent  zijn  naam  in  documenten 
die  ik  van  hem  vond  Wuchter,  zonder  s aan 
het  eind.  Hij  is  denkelijk  van  Amsterdamsche 
afkomst.  27  Nov.  1637  had  hij  te  Amsterdam 
ruzie  met  zijne  hospita.  Hij  had  voor  haar  2 
schilderijtjes  gemaakt,  waarvoor  zij  hem  de 
kaarsen  moest  leveren  die  hij  noodig  had. 
Die  kaarsen  had  hij  niet  gekregen ; hij  was 
ontevreden  vertrokken  omdat  zij  hem  een 
gulden  in  de  week  had  opgeslagen,  en  had 
toen  nog  andere  schilderijen  daar  achterge- 
laten, die  hij  doet  opeischen.  Ik  vind  ook 
nog  Jan  en  Cathalijntge  Wuchters  te  Amster- 
dam genoemd;  de  laatste  wordt  1657  be- 
schuldigd ,,dc  pol  ofte  hoere  van  Abram 
Wuchters  te  zijn.  zijnde  haar  broeders  kind. 
[646  bezit  iemand  te  Amsterdam  het  portret 
van  Abraham  Wuchters  door  hem  zelf  ge- 
schilderd. 

Ten  slotte  twee  goede  exemplaren  van 
R.  Zeeman. 

Men  ziet,  de  hollandsche  kunst  is  m het 
Kopenhaagsche  Museum  rijkelijk  vertegen- 
woordigd, en  dit  een  bezoek  overwaard. 


Een  wandeling  door  den 

BRIEE. 

DOOR  JOH.  H.  BEEN. 

Als  de  heer  Heukelom  naar  Den  Briel  wil 
komen,  gebeurt  er  altijd  iets  bijzonders  om 
hem  dit  te  beletten.  Spoorwegstaking,  plot- 
selinge ziekte  bij  zijn  kinderen,  een  haast  on- 
begrijpelijk  verloopen  van  den  trein.  Wel, 
toen  hij,  om  alle  booze  machten  te  verschalken, 
zonder  eenige  voorafgaande  aankondiging  het 
Geuzennest  probeerde  in  te  pakken  en  als  een 
verschijning  voor  mij  oprees,  rijden  zich  de 
zeldzame  wolken  van  het  haast  regenlooze 
zomerjaar  onzes  Heeren  1904  plaagziek  om  den 
lande  van  Voorne,  en  ruischte  en  plaste  en 
kletterde  het  om  ons  heen,  dat  m’n  eerste 
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vraag  wel  moest  zijn,  of  hij  olicjas  en  water- 
laarzen had  meegebracht  om  een  half  ver- 
dronken stad  uit  te  teekenen.  Nu  is  de  heer 
Heukelom,  zoo  bescheiden  als  hij  in  zijn 
optreden  is,  iemand  van  een  zeldzame  taai- 
heid. Vandaar  dat  hij  zich  als  het  ware 
vastzoog  aan  het  grauwe  en  natte  en  plas- 
serige  stedeke,  waardoor  zooveel  moois,  dat 
ik  kende,  voor  hem  verborgen  moest  zijn. 
Dat  konden  de  wolken,  die  ook  al  niet  van 
de  kwaaiste  zijn,  niet  langer  meer  aanzien. 
Almoeder  de  zon,  tersluiks  om  een  hoekje 
glurend,  zag  zich  plotseling  verraden.  En 
ja,  — daar  is  ze  in  onze  taal  vrouwelijk 
voor  — als  zij  voor  den  dag  moet  komen, 
doet  ze  zich  op  haar  mooist  voor.  En  zoo 
kreeg  de  heer  Heukelom  zijn  zin. 

Maar  van  mij  kreeg  hij  dat  niet.  't  Was 
niet  voor  den  eersten  keer  dat  ik  met  een 
teekenaar  of  schilder  te  doen  had.  Met  Johan 
Braakensiek  heb  ik  eens  een  notariëele  akte 
geteekend,  waarbij  een  frissche  boerendeerne 
van  haar  zieken  vader  de  toestemming  kreeg 
om  het  huwelijksbootje  in  te  gaan  — en  nog 
zie  ik  het  prachtige  licht,  dat  van  de  door 
de  zon  verwarmde  duinen  in  het  kleine,  half 
verborgen  hutje  viel  Een  andere  maal  leidde 
ik  den  toenmaals  nog  in  opkomst  zijnden 
schilder  Heijenbrock  in  een  door  hem  zelf 
gephantaseerd  kostuum  en  gehuld  in  langen, 
om  zijn  rijzige  gestalte  in  allerlei  plooien 
gedrapeerden  mantel,  door  de  straten  van 
Den  Briel,  waarvan  de  bewoners  hem  hetzij 
voor  een  Engelschman,  hetzij  voor  een  her- 
rezen Spaanschen  grande  aanzagen.  Om  van 
andere  voorbeelden  nu  te  zwijgen,  wil  ik 
daarmede  maar  zeggen,  dat  men  zoodoende 
wat  van  ’s  keizers  kat  wegkrijgt,  met  andere 
woorden : dat  men  ook  zoowat  gaat  parle- 
vinken van  dat  het  hier  schilder-,  en  daar 
teekenachtig  is.  En  zoo  wou  ik  den  Briel- 
schen  toren  anders  weergegeven  hebben  dan 
in  het  plan  van  den  lieer  Heukelom  lag,  die 
hem  wilde  uitteckenen  gezien  van  een  dijkje 
op  een  plaats,  welke  in  Den  Briel  den  eigen- 
aardigen  naam  van  het  Scharloo  draagt.  Zijn 
reeds  besproken  taaiheid  zou  het  vermoedelijk 
over  mijn  diplomatie  wel  gewonnen  hebben, 
als  het  water,  dat  van  ouden  tijd  her  een 
Briellenaar  ter  hulpe  wil  komen,  zich  niet 
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tot  mijn  bondgenoot  had  verklaard.  Eventjes 
weer  werden  de  sluizen  des  hemels  geopend, 
en  de  brave  teekenaar  was  wat  blij  dat  ik  hem 
onderdak  stopte  in  ’t  Asyl  voor  oude  zeelieden, 
waar  hij,  onder  ’t  genot  van  het  gebabbel  en 
de  herinneringen  van  een  gezellig  oud-zeeman, 
en  de  zich  in  kopjes  koffie  openbarende  moe- 
derlijke teederheid  van  diens  vrouw  — door 
het  raam  heen  of  om  het  hoekje  van  de  ge- 
opende deur,  waardoor  de  geurige  zomerlucht, 
de  echte  lucht  van  buiten  warm-vochtig  bin- 
nenstroomde, juist  het  tafereel  schilderde,  dat 
ik  voor  hem  uitgekozen  had. 

Ik  weet  niet,  hoe  de  teekening  er  uit  zal 
zien  als  zij  afgedrukt  en  wel  in  Elsevier' s 
Maandschrift  staat.  Maar  op  de  oorspronke- 
lijke gaf  ze  het  weer,  het  echte  van  den 
kolossus,  hoog  en  breed  en  zwaar  uitkomend 
boven  allerlei  oude  achtergeveltjes.  Een  klein 
straatje,  het  Raas  geheeten,  vermoedelijk 
omdat  daar  eenmaal  een  stroom  doorging, 
verdwijnt  als  ’t  ware  met  haar  enkele  pop- 
perige figuurtjes  bij  de  geweldige  steenen- 
massa  van  kerk  en  toren.  Onder  allerlei 
lichten  en  luchten  heb  ik  dat  zoo  gezien, 
aan  den  Oostkant  verlicht  door  de  jonge 
morgenzon,  of  het  grauwe  gevaarte  leunende 
tegen  een  lucht  van  avondgoud,  als  de  zon 
precies  achter  den  toren  wegschool,  door  kleine 
openingen  bundels  stofgoud  strooide  en  desteil 
omhoog  rijzende  kantlijnen  dik  met  goudnevel 
omwolkte.  En  altijd  verbeeldde  ik  mij  in  de 
middeleeuwen  te  zijn  teruggevoerd,  toen  de 
huisjes  en  hutjes  zich,  als  luisterende  kinderen 
om  den  verteller,  heenschaarden  om  het  ge- 
bouw, waar  binnen  de  gewijde  muren  de 
woning  des  Allerhoogsten  was.  Dat,  wat  ik 
zóó  zag,  was  voor  mij  de  hooge  Heerscher 
aan  den  Mond  der  Maaze,  het  baken  verre 
in  de  Noordzee  zichtbaar,  en  over  het  land 
van  Voorne  heen  aan  het  opkomend  geslacht 
de  plaats  wijzend,  waar  de  stoute  zeeleepers 
van  Den  Briel  woonden  Dat  was  het  ge- 
weldige monument  ook  van  de  kinderen  der 
zee  uit  ons  heldentijdperk,  waartoe  drie  onzer 
grootc  admiralen  behoorden.  Al  het  vertrou- 
welijke van  het  kinderlijk,  maar  bergen-ver- 
zettend  geloof  onzer  voorvaderen,  spreekt  mij 
uit  dat  vertrouwelijk  aanleunen  dier  kleine 
huisjes  tegen  het  grauwe  gebouw,  dat  voor 
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ieder  Nederlander  een  verhaal  heeft  van  goeden 
moed  en  van  er  te  durven  zijn  .... 

Ik  heb  al  zooveel  van  dien  toren  en  van 
die  kerk  verteld,  dat  ik  hier  slechts  eenige 
punten  aanstip.  Opgericht  in  plaats  van  een 
vroeger  gelijknamig  gebouw,  was  de  toren 
al  driehonderd  trappen  hoog  geworden,  toen 
hij  in  't  jaar  1417,  gelijk  een  opschrift  dat 
naïef  mededeelt,  door  den  donder  ineenstortte. 
In  hetzelfde  jaar  werd  de  wederopbouw  be- 
gonnen, maar  slechts  het  geweldige  voetstuk 
van  wat  de  toren  had  moeten  worden,  en  dat 
nog  niet  geheel  afgewerkt,  is  voltooid.  De 
ijzeren  ballustrade,  op  een  achthoekig  gewelf 
rustend,  wijst  er  op,  dat  er  boven  op  den 
kolossus  een  achthoekige  toren  had  moeten 
komen,  daarop  vermoedelijk  nog  een,  terwijl 
’t  geheel  met  een  spits  bekroond  zou  worden. 
Omdat  alles  los  en  lucht,  rank  en  omhoog- 
strevend moest  zijn,  zou  de  indruk  van  het 
lompe  van  den  ondersten  toren  weggenomen 
worden,  doordat  al  de  boogvensters,  die  nu 
dichtgemetseld  zijn,  voorzien  zouden  worden 
van  prachtig  gebeeldhouwde  ramen  met  glas- 
ruiten. Ook  de  kerk  is  slechts  voltooid 
tot  het  priesterkoor.  Ze  had  een  kruiskerk 
moeten  worden  van  ontzaglijken  omvang. 
Doch . . . het  getijde  van  den  bloei  der  alom 
bekende  visschersplaats  verliep.  Geslagen 
werd  het  Brieltje  als  dat  met  weinige  steden 
het  geval  is  geweest.  Branden,  stormen,  water- 
vloeden, een  raadselachtige  wijziging  in  den 
trek  van  de  haring  (van  de  kust  van  Schonen 
vandaan  naar  de  Schotsche  kusten)  — hebben 
de  oude,  vermaarde  visschersplaats  zoo  doen 
vervallen,  dat  zelfs  onder  het  bestuur  van  den 
Spaanschen  Philips  er  medelijden  mede  werd 
gevoeld,  terwijl  de  aanstaande  ondergang  voor- 
speld werd.  Het  was  in  waarheid  een  steen 
geworden,  dien  de  bouwlieden  verworpen  heb- 
ben, maar  — en  de  toren  van  Den  Briel  zal 
er  nog  eeuwen  lang  van  getuigen  — plotseling, 
geheel  onverwacht,  gesteld  werd  tot  hoofd  des 
hoeks,  tot  grondslag  van  het  Gemeenebest,  dat, 
als  de  Zeven  Vereenigde  Nederlanden,  een  on- 
sterfelijke plaats  in  de  geschiedenis  der  wereld 
verkregen  heeft. 

Het  is  vooral  dat  tijdperk,  waarvan  de 
Brielsche  toren  een  levend  getuige  is.  Neen, 
laat  ik  daar  thans  niet  op  ingaan.  Laat  een 


oogenblik  dat  monument  zélf  de  herinneringen 
uit  uw  jonge  jaren  in  u doen  oprijzen. 

Nu  — loop  ik  even  bij  het  oude  zeemans- 
paar  aan,  en  zie  hoe  de  bekwame  teekenaar, 
lijntje  na  lijntje,  al  dat  geweldige  op  ’t  papier 
brengt,  tot  groote  satisfactie  van  den  ouden 
zeerob,  die  óók  verstand  van  teekenen  heeft. 
Want  hij  maakt  vloerkleedjes,  waarvoor  hij 
zelf  de  phantastische  patronen  ontwerpt.  Zijn 
ideaal  echter  is  een  tijger,  en  de  heer  Heukelom 
belooft  hem  er  een  te  zullen  teekenen.  En 
zeker,  de  tijger  zal  springen  en  een  bloedroode 
tong  hebben  en  vuur-schietende  oogen.  En 
daarmede  lachen  wij.  als  echte  Hollanders, 
schijnbaar  den  indruk  weg,  dien  het  middel- 
eeuwsch  tooneeltje  ook  op  den  teekenaar  heeft 
gemaakt. 

Intusschen  — achter  elkaar  kon  hij  niet 
blijven  werken  aan  eenzelfde  onderwerp  waar- 
voor hij,  om  de  eigenaardige  belichting,  be- 
paalde uren  van  den  dag  moest  gebruiken. 
En  zoo  bracht  ik  hem  op  de  Plaetse  Welle 
Rondom,  waar  hij  verleid  werd  om  de  zich 
daar  bevindende  monumentale  pomp  op  het 
papier  te  brengen.  Gelijk  uit  den  naam  van 
het  pleintje  reeds  blijkt,  bevond  zich  hier 
vroeger  een  welle,  of  gelijk  men  toenmaals 
zeide  : een  welleput.  Die  welle  — met  windas, 
emmers  en  een  verdek  — was  er  nog,  toen  de 
Gorkumsche  martelaren,  waardoor  Den  Briel 
voor  de  Roomschen  een  der  meest  bekende 
bedevaartplaatsen  van  ons  land  is  geworden, 
door  de  Watergeuzen  naar  der  stede  gevan- 
genis, of  gelijk  die  oudtijds  heette  : ,,den  Steen”, 
werden  gevoerd.  Nog  bevindt  zich  dicht  hierbij 
de  gevangenis,  maar  niet  dezelfde  als  van  het 
jaar  1572,  die  een  weinig  meer  zuidwaarts  lag. 
Hoewel  nu  volgens  het  jaartal,  dat  onder  het 
leeuwtje  op  de  pomp  te  lezen  staat,  deze  meer 
smaakvolle  inrichting  de  vroegere  welle  in  ’t 
jaar  1590  verving,  leerden  mij  toch  de  Reso- 
lutiën,  dat  de  pomp  in  ’t  jaar  1610  werd 
opgericht.  Vermoedelijk  zal  dat  jaartal  1590 
met  het  wapenschild  bij  een  of  andere  ver- 
fraaiing op  het  vroegere  verdek  zijn  aange- 
bracht. 

Het  pleintje,  dat  voorheen  een  typisch  oud- 
Hollandsch  karakter  had  en  dit  tot  zekere 
hoogte  nog  heeft  bewaard,  bezit  thans  nog 
slechts  één  trapgevel.  Dat  is  van  een  reeds 
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oud  huisje,  zoodat  men  beven  kan  bij  de 
gedachte,  dat  weldra  ook  dit  geveltje  als 
zoovele  veranderd  zal  worden  in  iets  moderns, 
dat  door  de  menschen  wel  weer  erg  mooi 
gevonden  zal  worden. 

Dicht  bij  de  Welle  woonde  eens  de  bekende 
timmerman  Rochus  Meeuwiszoon,  die  bij  den 
aanval  van  Bossu  op  Den  Briel  de  zee  ter  hulp 
riep,  door  het  Nieu wlandsche  sluisje  open  te 
hakken,  waardoor,  gelijk  Van  Wijn  zich  uit- 
drukt, ’s  lands  vrijheid  hem  een  onsterfelijken 
dank  verplicht  is.  Dat  land  heeft  hem  later 
in  zijn  droeven  ouderdom,  toen  de  door  zijn 
heldendaad  gebrekkig  geworden  man  armoede 
leed,  op  zijn  ootmoedige  bede  een  jaarlijksch 
onderstandje  toegestaan,  dat  ongeveer  het 
negende  deel  bedroeg  van  wat  men  in  één 
maaltijd  met  Sir  Francis  Vere  opat,  volstrekt 
onvoldoende  ten  minste  om  er  van  de  twee 
einden  aan  elkaar  te  kunnen  knoopen.  Den 
Briel  kon  zulk  een  koninklijke  royaliteit  niet 
beter  volgen,  dan  door  den  redder  van  de 
stad  af  te  schepen  met...  het  portiersbaantje 
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aan  de  Langepoort,  op  35  stuivers  per  week. 
De  vijf-en-tachtigjarige  stumper  stierf  in  ’t  jaar 
1610,  juist  toen  de  pomp  opgericht  werd.  ’t  Is 
dus  eigenlijk  maar  beter  dat  er  dit  jaartal  niet 
op  voorkomt. 

Dit  nu  is  altemaal  uit  den  Geuzentijd. 
Maar  naar  veel  vroeger  dagen  voert  ons  het 
poortje  van  het  voormalig  Sinte-Catharina- 
klooster  terug,  ’t  Is  het  eenig  overblijfsel 
van  het  dusgenaamde  zusterhuis.  Dat  poortje, 
waarin  op  onze  teekening  een  paar  bengels 
geheel  verdiept  zijn  in  ’t  gezellig  eten  van 
een  eerlijk  gedeelde  peen,  heeft  heel  wat 
rumoerige  tijden  doorgemaakt.  En  niet 
alleen  in  de  dagen  van  den  beeldenstorm, 
maar  ook  in  goed  katholieke  tijden.  Zoo  in 
’t  jaar  1480,  toen  de  zusters  aan  de  schutters 
naar  den  papegaai  niet  het  door  hen  verwachte 
geschenk  van  een  ton  bier  en  een  ram  wilden 
geven.  Deze  poort  werd  bestormd,  open- 
gebroken en  het  klooster  door  de  verbolgen 
schutters  in  re  o en  roer  gebracht.  Groote 
gevolgen  had  deze  tumultueuse  beweging. 
De  belhamels  toch  waren  gevangen  genomen, 
en  weldra  verpreidde  zich  het  gerucht  dat  zij 
door  de  Vrouwe  van  Voorne,  die  Margaretha 
van  York  heette,  tegen  een  der  voornaamste 
privilegiën  der  stad  in,  buiten  Den  Briel 
terecht  zouden  staan.  Alles  is  echter  ten 
slotte  nog  goed  afgeloopen,  al  hebben  zich 
wederom  volksdrommen  voor  dit  poortje  op- 
gehoopt. 

Maar  erger  was  het  in  het  jaar  1548.  Toen, 
’s  avonds  om  tien  uur  van  den  1 iden  Mei, 
nam  in  dit  klooster,  dat  echter  zelf  niet  in 
de  asch  werd  gelegd,  een  dier  geweldige 
branden  een  aan  vang,  waardoor  in  die  dagen 
menige  stad  geheel  of  gedeeltelijk  in  vlammen 
opging.  Men  had  toen  op  de  huizen  wat 
men  noemde  ,, zacht”  dak,  d.i.  rieten  daken, 
en  als  eenig  weermiddel  lecren  brandemmers 
en  ijzeren  brandhaken.  In  dezen  bangen  nacht 
nu  werden  meer  dan  140  huizen  in  de  asch 
gelegd.  En  onder  de  wanhopige,  van  dak 
en  goederen  beroofde,  weldra  hongerlijdende 
menschen,  ging  het  gerucht  dat  de  pater  van 
het  zusterhuis  het  klooster  gesloten  had  ge- 
houden toen  de  brand  een  aanvang  nam. 
Of  hij  dit  gedaan  had  ter  voorkoming  van 
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plundering,  daar  werd  niet  naar  gevraagd. 
In  grimmigen  toorn  vloog  men  naar  het 
klooster  en  plunderde  het  nu,  wat  nog  eens 
dunnetjes  werd  over  gedaan,  toen  de  visschers, 
die  afwezig  waren  tijdens  den  brand,  van  de 
zee  terugkeerden  en  hun  huizen  in  de  asch 
en  hun  huisgezinnen  op  straat  vonden.  Na- 
tuurlijk hadden  er  wederom  gevangennemingen 
plaats  toen  de  orde  hersteld  was,  maar  bij 
den  intocht  van  ’s  Keizers  zoon,  den  lateren 
beruchten  Philips  van  Spanje,  dienden  enkelen 
der  voornaamste  schuldigen  een  smeekschrift 
in,  en  liep  de  zaak  nog  al  schikkelijk  af  voor 
hen,  al  werden  er  over  anderen  minder  malsche 
vonnissen  uitgesproken. 

Dit  vermaarde  poortje  vormt  heden  ten 
dage  den  ingang  tot  een  tuin,  en  verkeert,  gelijk 
op  de  teekening  blijkt,  in  zeer  vervallen  staat. 
Toen,  enkele  jaren  geleden,  Jhr.  de  Stuers 
daarover  zijn  leedwezen  uitdrukte  en  vroeg 
of  geen  voorkoming  van  algeheelen  onder- 
gang mogelijk  kon  zijn,  moesten  de  schouders 
worden  opgehaald.  Vermoedelijk  zal  dit  poortje 
zijn  langsten  tijd  wel  gehad  hebben. 

Dat  zal  zeker  niet  het  geval  zijn  met  het 


Merula-weeshuis,  waartoe  — mede  op  de 
teekening  afgebeeld  — zes  huisjes  voor  oude 
weduwen  behooren.  Het  geheel  is  de  stich- 
ting van  een  braaf  man,  die,  rijk  gezegend 
met  aardsche  goederen,  toch  als  grijsaard, 
vervuild  en  verwaarloosd  en  gedekt  met  de 
gele  muts  met  zwarte  duivelen  er  op  geschil- 
derd, naar  den  brandstapel  werd  geleid.  Engel 
Willemsz.  van  Merle,  of  gelijk  hij  in  de  ge- 
schiedenis heet:  Angelus  Merula,  werd  om- 
streeks het  jaar  1487  *)  in  Den  Briel  geboren, 
liep  daar  de  Latijnsche  school  af,  en  studeerde 
verder  aan  de  Universiteit  te  Parijs.  In  Den 
Briel  teruggekeerd,  werd  hij  tot  priester  ge- 
wijd en  las  zijn  eerste  mis  in  de  — sedert 
verdwenen  — Maarlandsche  Kerk.  Hij  was 
niet  alleen  priester,  maar  vervulde  ook  het 
ambt  van  notaris,  en  bewoonde  als  een  groot 
heer  het  huis  dat  op  onze  afbeelding  te  zien 
is,  waartoe  ook  de  zes  huisjes  en  een  ruime 
boomgaard  behoorden.  Tijdgenoot  van  P'ras- 
mus,  was  ook  hij  een  voorstander  van  een 
matige  hervorming  in  de  Kerk.  Toen  de 
tijden  evenwel  ernstiger  werden  en  het  voor 
hem  gevaarlijk  werd  om  in  Den  Briel  te 
blijven,  werd  hij  pastoor  te  Heenvliet. 
Om  zijn  geleerdheid  bekend,  werd  ook 
hij  uitgenoodigd  deel  uit  te  maken  van 
’t  Concilie  van  Trente,  waarin  hij  echter 
door  ziekte  verhinderd  werd.  Eindelijk 
is  ook  hij  het  slachtoffer  der  vervolging 
geworden.  Maar  toen  hij,  in  de  verte 
nog,  die  booze  dagen  zag  aankomen, 
wilde  hij  er  vooruit  voor  zorgen  dat,  in 
de  te  verwachten  verbeurdverklaring  zijner 
vele  goederen,  dit  groote  huis  met  boom- 
gaard en  de  zes  kleinere  woninkjes  niet 
begrepen  konden  zijn.  Die  moesten 
bewaard  blijven  voor  het  edele  doel,  dat 
hij  zich  gesteld  had.  Dikwijls  toch  was 
zijn  hart  vervuld  geworden  van  mede- 
lijden voor  schamele  weezen  en  vonde- 
lingen, en  voor  de  arme,  oude  stum- 
perds,  die  mede  verschoppelingen  der 
maatschappij  waren.  Om  den  wees  een 
beschermend  dak  en  een  liefderijke  ver- 
zorging, en  de  oude  weduwe  een  eigen 


*)  Waarschijnlijker  dan  in  het  gewoonlijk  opge- 

ree*T  vah  mbt  v©®r.mauige.  sicatharina  Kn.oo»nt*  geven  jaar  14S2. 
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plaatsje  te  verzekeren  waar  zij  het  hoofd  ter 
ruste  kon  leggen,  stond  hij,  die  in  zijn  laatste 
dagen  van  het  eene  kerkerhol  naar  het  andere 
zou  gesleept  worden,  al  deze  bezittingen  aan 
Den  Briel  af,  en  voegde  er  zooveel  landerijen 
aan  toe,  dat  uit  de  opbrengst  daarvan  weetfen 
en  weduwen  vrij  voldoende  onderhouden 
konden  worden. 

Toen  zijn  neef  hem  te  Bergen  in  Hene- 
gouwen aantrof  op  den  treurigen  tocht  naar 
den  brandstapel,  was  Merula’s  eerste  vraag 
naar  zijn  Weeshuis;  en  toen  hij  hoorde  dat  de 
stad  dit  eigendom  met  hand  en  tand  tegen 
de  eischen  van  inbeslagneming  zou  verdedigen, 
bleef  den  martelaar  op  aarde  niets  meer  te 
wenschen  over.  Voor  het  strooien  hutje  ge- 
komen, waar  hij  in  moest  om  den  vuurdood 
te  ondergaan,  vroeg  hij  verlof  om  te  bidden. 
Hij  knielde  neder,  boog  het  mishandelde  en 
bespotte  hoofd  voor  Hem,  die  volgens  de 
Christelijke  voorstelling  de  Vader  der  weezen 
en  de  Man  der  weduwen  is.  Een  opgaan  in 
het  laatste  gebed,  vlak  voor  een  gruwelijken 
dood.  Maar  . . . plotseling  valt  hij  op  zij. 


Biddende  is  hij  gestorven,  en  het  is  slechts 
zijn  lijk  dat  men  overgehouden  heeft  om  in 
de  vlammen  te  werpen. 

Neen  maar . . . dan  was  Witte  Cornelisz. 
de  With  — Admiraal  Dubbel  Wit  — , wiens 
woonhuis  op  het  Maarland  (met  vermoedelijk 
de  ridderprde  van  St  Michiel  als  medaillon 
in  den  gevel)  de  vijfde  onzer  teekeningen 
weergeeft,  een  ander  man!  Men  kent  hem, 
den  Voornschen  boerenjongen,  die  zich  op 
elfjarigen  leeftijd  door  den  Nieuwenhoornschen 
predikant,  dominee  Leo,  liet  doopen  om  alzoo 
een  belijder  der  Gereformeerde  religie  te 
worden,  en  zich  toen  met  zijn  krachtige  vuisten 
eerbied  af  kon  dwingen  bij  de  Brielsche  jon- 
gens, die  hem,  den  Doopsgezinde,  zoo  ge- 
plaagd hadden.  Men  weet  hoe  hij  op  zeven- 
tienjarigen  leeftijd,  omdat  hij  bij  geen  gilde 
als  leerjongen  meer  terecht  kon  komen,  als 
een  opgegeven  sujet  eindelijk  naar  zee  mocht 
gaan,  waar  hij  zich  zelf  een  weg  gebaand 
heeft,  en  opgeklommen  is  tot  Vice- Admiraal 
van  Holland  en  West-Friesland.  Dat  was  me 
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een  man  van  aan  pakken  en  van  alles  te 
durven  ondernemen.  Die  stond  op,  als  het 
moest,  tegen  alle  hoogheden,  en  toen  ook  hij 
in  de  gevangenis  zat,  schreef  hij  niet  als 
Merula  vele  bladzijden  vol  geleerdheid  met 
talrijke  aanhalingen  uit  allerlei  schrijvers,  zoo 
maar  uit  het  hoofd  geciteerd  en  schier  altoos 
juist,  — maar  kortte  zich  den  tijd  met  in  het 
hout  van  zijn  bedstede  het  scheepje  uit  te 
snijden,  dat  men  nog  op  de  Gevangenpoort 
in  Den  Haag  zien  kan.  Zijn  dood  was  iets 
geweldigs,  als  van  een  der  oude  Noorsche 
zeekoningen.  En  geen  wonder.  Hij  behoorde 
tot  dat  slag  van  zeelieden,  dat.  als  de  Janmaat 
onzer  iye  eeuw,  voortgesproten  was  uit  de 
ruwe  vrijbuiters  der  i6e  eeuw,  de  Watergeu- 
zen, die  op  den  isten  April  i 572  de  Brielsche 
Noordpoort  hebben  gerammeid,  en  binnen  de 
muren  dezer  stad,  voor  het  eerst  den  Geuzen- 
marsch  trommelden  in  het  Dijkslop,  waarop 
onze  zesde  teekening  een  aardig  kijkje  geeft, 
genomen  van  de  overzijde  der  Maarlandsche 
haven.  In  dat  Dijkslop  — zooals  men  het 
plaatje  voor  zich  ziet:  aan  de  rechterzijde  — 
woonde  de  populaire  veerman  Jan  Pietersz. 
Coppelstock,  die,  van  een  klant  die  weinig 
te  verliezen  had,  het  wat  verder  in  de  wereld 
gebracht  heeft  dan  de  arme  Rochus  Meeuwis- 
zoon.  Want  hij  is  zelfs  ouderling  geworden, 
een  eer  welke  niet  eens  onzen  Admiraal 
Dubbel  Wit  ten  deel  kon  vallen.  Die  heeft 
het,  na  eens  als  zoodanig  niet  te  zijn  verko- 
zen, slechts  tot  diaken  gebracht,  welke  triomf 
de  driftkop  op  denzelfden  dag  ten  deel  viel, 
toen  hij  van  prins  P'rederik  Hendrik  de  tijding 
ontving  gekozen  te  zijn  tot  Vice-Admiraal. 
Maar  met  al  zijn  hoogheid  van  het  ouderling- 
schap, is  Coppelstock  toch  eens  onder  censuur 
gesteld,  omdat  er  op  de  bruiloft  van  zijn 
dochter  gedanst  was,  wat  door  een  buurvrouw 
verraden  werd.  ’t  Arme,  babbelzieke  vrouwtje 
heeft  daar  verdriet  genoeg  van  gehad,  want 
rnalsch  was  de  veerman  van  Den  Hr iel  niet. 

Ja  . . . als  men  van  die  aardige  dingen  uit 
de  Brielsche  historie  gaat  vertellen,  dan  weet 
men  wel  wanneer  men  begint,  maar  niet 
wanneer  men  eindigen  zal.  liet  stadje  is  er 
vol  van.  Het  is,  gelijk  ik  het  elders  uitdrukte, 
als  in  een  dier  oude,  geheimzinnige  huizen 
uit  de  vertellingen  van  Marlitt,  waarin  men, 


bij  het  doordwalen  der  gangen  en  kamers  en 
zolders,  telkens  iets  belangwekkends  ontmoet. 
Maar  de  verklaring  van  déze  raadsels  moet 
men  zoeken  in  de  reusachtige,  met  schier  op 
Hebreeuwsch  gelijkende  karakters  beschreven 
folianten,  voor  een  van  welke  de  klerk  van 
het  Brielsche  Archief  gezeten  is.  Als  ’t  plaatje 
er  niet  bij  was,  zoudt  ge,  bij  zulk  een  titel, 
u geheel  iets  anders  voorstellen,  zoo  iets  van 
Knapwurst  uit  Hugues-le-Loup  *)  met  zijn  oud 
denkersvoorhoofd  gezeten  hoog  op  het  trapje, 
met  een  foliant  op  de  knie  en  de  spitse 
kin  begraven  in  zijn  hand.  Anders  onze  vrind 
hier  op  het  plaatje  heeft  er  ook  niets  tegen 
om  zoo  hoog  mogelijk  te  zitten.  Zijn  lieve- 
lingsplaats, vooral  in  het  voorjaar  als  het  hem 
op  de  grootere  werkkamer  inderdaad  te  muf 
wordt,  is  het  zoogenaamde  kamertje  van 
dominee  De  Jager.  Daar  zit  hij  hoog  boven 
de  stad,  met  een  uitzicht  vol  zonneschijn  en 
weidegroen  en  roode  daakjes  en  nog  verder 
de  rivier,  en,  als  je  goed  kijkt,  de  duinen, 
’t  Raam  hoog  opengeschoven,  stroomen  zijn 
jong,  vrooiijk  leven,  en  dat  leven  van  zon  en 

*)  Van  Erckmann-Chatrian. 
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en  lichte,  gele  wolken  en  blijde  natuurvrijheid 
elkaar  tegemoet.  Rond  hem  hebben  de 
vogeltjes  hun  nestjes  onder  de  dakpannen  of  in 
de  dakgoot  gebouwd,  en,  als  die  jonge  keeltjes 
opengaan,  kan  hij  moeilijk  zwijgend  blijven, 
en  vervult  hij  de  lentelucht  boven  het  aardige 
stadje  met  een  vroolijk  gefluit.  Hij  denkt 
niet  dat  ik  het  hooren  kan,  maar  ik,  heel  een 
verdieping  lager  gezeten,  hoor  het  wèl.  En 
omdat  ik  zelf  jong  geweest  ben  en  dat  ge- 
lukkig nog  niet  vergeten  kan,  glimlach  ik  stil 
voor  me  heen.  Ik  weet  wel  dat  er  zijn  werk 
niet  onder  lijden  zal,  en  daarom  zwijg  ik  er 


maar  van.  Want  zijn  werk  is  nog  niet  zoo 
diepzinnig  geleerd,  als  ge  uit  zijn  ernst  zoudt 
opmaken,  waarmede  hij  thans  op  het  grauw- 
witte blad  van  den  foliant  zit  te  kijken.  Zijn 
hart  ligt  nog  niet  in  dat  oude  boek.  Ze 
kunnen  nog  geen  goeie  vrienden  zijn,  die 
twee.  Hij  is  nog  de  millionnair,  de  benijdens- 
waardige bezitter  van  de  schatten  van  jeugd 
en  onbezorgd  geluk  Voor  hem  is  het  nog 
een  tooverwereld  hier  op  het  ondermaansche. 
Hij  zal  worden  wat  hij  wil  en  vinden  wat  hij 
zoekt,  en  dwars  door  dat  oude  boek  ziet  hij 
een  heerlijke,  avontuurlijke  toekomst,  voor 


ons  om  er  jaloersch  en  weemoedig  onder  te 
worden. 

Maar  dat  oude  boek!  Waar  is  de  hand 
gebleven  die  al  schrijvende  er  op  rustte,  waar 
de  glans  van  het  oog  dat  er  op  staarde  bij 
het  vormen  dier  letters,  waar  die  van  veel 
andere  oogen,  autoritaire  of  schrandere  of 
doodgewone,  maar  toch  altijd  met  den  gloed 
van  het  leven  bezielde?  Jonge,  frissche,  vroo- 
lijke  gezichten  heeft  dat  boek  zien  verflensen, 
oud  worden,  onmerkbaar  voor  den  levende, 
maar  steeds  merkbaar  voor  dit  oude,  onbarm- 
hartige boek.  dat  bij  eeuwen  telt,  en  uitwa- 
semt haar  duffe  lucht  van  langzame  ver- 
tering. 

Evenwel  — aan  al  zulke  diepzinnige  zaken 
denkt  de  jeugdige  klerk  van  het  Briclsche 
Archief,  die  gewoonweg  in  zijn  sporthemd  te 
midden  van  al  die  vreeselijk  deftige  voor- 
werpen zit,  in  ’t  geheel  niet.  't  Zal  alles  wel 
terecht  komen.  Het  zeuren  en  tobben,  en 
bergen  en  heuvelen  over  ons  arm  hoofd 
inroepen,  laat  hij  voorloopig  aan  ons  over. 
Wat  hij  zoekt  zal  hij  wel  vinden,  zonder  zich 
zenuwachtig  te  maken.  En  vindt  hij  t niet, 
hij  zal  er  straks  het  geluk  van  den  buiten- 
gewoon rnooien  zomer  niet  te  minder  om 
genieten.  Eigenlijk  zou  hij  u liever  — want 
dat  is  een  deel  van  zijn  taak  die  er  wel  in 
wil  — ten  gids  en  uitlegger  zijn  bij  al  die 
dingen  om  hem  heen,  die  hij  voor  ’t  gemak 
ook  maar  tot  een  Archief  rekent.  Het  eerst 
zou  hij  natuurlijk  met  dat  twee-handszwaard 
komen  aandragen,  het  befaamde  zwaard  van 
den  Gerechte.  En  wijzen  zou  hij  naar  het 
houtsnijwerk  dat  ge  boven  hem  tegen  den 
wand  ziet,  waar  vaandels  en  pieken  en  helle- 
baarden elkaar  kruisen.  Wijzen  ook  naar  het 
eene  der  twee  boeken  in  houten  kaften  gevat, 
waarnaar  hij  alle  meesters  in  de  rechten  die 
’t  Archief  bezoeken,  het  eerst  ziet  grijpen, 
omdat  het  niets  minder  dan  het  beroemde 
Rechtsboek  van  Jan  Matthijsen  is.  Ook  de 
zandlooper,  de  zegels  en  cachetten  zouden 
een  beurt  krijgen.  En  dat  er  zelfs  hier  een 
paar  scheepjes  staan  — wel,  hij  zou  u met 
oogen  van  niet  begrijpen  aanstaren,  als  ge 
daar  aanmerking  op  durfde  maken.  Ziet  ge 
dan  niet  aan  de  twee  geuzenvlagjes,  met 
punaises  op  de  kastdeuren  gehecht,  en  aan 
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het  Vroedschapskussen  met  het  geborduurde 
wapen  er  op,  dat  ge  in  Den  Kriel  zijtr 
En  hiermede  zijn  we  aan  ’t  einde  van  onze 
wandeling  door  Den  Kriel.  Feitelijk  al  lang. 
Want  op  ’t  Archief  hebt  ge  kunnen  uitrusten. 
Dat  hebben  er  wel  meer  gedaan,  die  dan, 
als  een  Oostersch  philosoof  te  midden  van 
allerlei  wijze  boeken  gezeten,  zich  ook  als 
een  Oostersch  machthebbende  door  den 
archivaris  en  zijn  klerk  gemoedelijk  lieten 
voorlichten  en  bedienen.  Dan  is  het  soms 
een  heel  kunstje  die  erg  belangstellende  lui 
de  deur  uit  te  krijgen.  Waarlijk,  dat  gaat 
altijd  niet  zoo  gemakkelijk  als  thans,  nu  ik 
eenvoudig  u de  hand  ten  afscheid  kan  reiken, 
u wel  bedankende  voor  de  belangstelling: 
voor  het  historische  stadje,  dat  men  hef  leert 
krijgen,  niet  het  minst  tusschen  de  oude  en  vuile 
paperassen,  waarmede  ook  gij  nu  even  hebt 
kennis  gemaakt. 


De  maecenas  van  malabar, 

DOOR  S.  KALLE. 

Naast  den  „Indischen  Plinius”  (G.  F.  Rum- 
phius)  en  den  „Humboldt  van  Java”  (F.  W. 
Junghuhn),  heeft  in  de  republiek  der  weten- 
schap rang  genomen  de  „Maecenas  van  Ma- 
labar'’. NI.  jonker  Hendrik  Adriaan  van  Reede 
tot  Drakestein,  gouverneur  van  Malabar  en 
commissaris-generaal  over  de  West  van  Indië, 
auteur  van  den  Hortus  Malabaricus. 

Voorzeker  is  hij  een  scherp  omlijnde,  merk- 
waardige figuur  uit  onze  koloniale  geschiedenis 
geweest;  merkwaardig  ook  om  het  dualisme 
in  zijn  natuur,  dat  hem  veroorloofde  zich  te 
onderscheiden  als  wetenschappelijk  autodidakt, 
en  tegelijk  als  provoost  geweldiger  van  de 
Edele  Compagnie.  In  de  jaarboeken  der  we- 
tenschap zou  zijn  naam  met  onderscheiding 
genoemd  worden  als  de  voornaamste  samen- 
steller van  een  botanisch  standaardwerk,  in 
de  jaarboeken  der  koloniën  daarentegen  als 
een  man  die  gelijk  een  brieschendc  leeuw 
rondging,  langs  al  de  koloniën  der  Comp. 
in  Hindostan,  overal  hare  ontrouwe  dienaren 
schorsend,  straffend,  vervolgend,  zelfs  wanneer 
zij  zich  in  ’t  vaderland  met  hun  buit  in  veilig- 
heid achtten. 

Deze  utrechtsche  jonker,  voorbestemd  een 
groote  rol  te  spelen  èn  in  de  wetenschap  èn 
in  de  geschiedenis  der  nederlandsche  koloniën, 
werd  in  1636  geboren  als  zoon  van  jonker 
Ernst  van  Reede,  heer  van  de  Vuursche  en 
Drakestein,  luitenant-houtvester  van  den  lande 
van  Utrecht,  en  jonkvr.  Elizabeth  van  Uten- 
hove.  Hij  behoorde  tot  een  geslacht  dat 
reeds  van  de  1 3,le  eeuw  af  een  reeks  van 
staatslieden  en  krijgsoversten  had  voortge- 
bracht.  Daartoe  behoorde  ook  Godard  van 
Reede  Ginkel,  die  Willem  111  naar  Engeland 
volgde  en  als  belooning  \ oor  de  onderwerping 
van  Ierland  in  den  britschen  adelstand  werd 
opgenomen  als  graaf  van  Athlonc  en  baron 
van  Agrim.  Deze  Godard,  tl  ie  de  wapen- 
spreuk van  zijn  geslacht  Malo  mori  quam 
focdari  (liever  dood  dan  geschandvlekt)  in 
eere  hield,  onderscheidde  zich  als  brigadier 
bij  den  slag  bij  Senef,  en,  na  de  ierschc 
campagne,  in  den  Spaanschen  Successie-oorlog. 
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Door  een  stouten  marsch  behield  hij  Nijmegen 
tegen  de  troepen  van  den  franschen  maar- 
schalk Bouflers,  en  droeg  door  zijne  cavalerie 
veel  bij  tot  de  overwinning  van  Neerwinden. 
Hij  stierf  in  1703  aan  een  beroerte,  te  Utrecht. 

Hendrik  Adriaan  had  iets  van  dat  strijd- 
baar bloed  in  de  aderen,  iets  van  die  fiere 
wapenspreuk  in  het  hart.  Reeds  vroeg  voelde 
hij  zich  aangetrokken  tot  het  militaire  leven ; 
en,  eerder  nog,  tot  het  zeeleven.  Er  waren  uit 
den  echt  van  jonker  Ernst  zes  zonen  geboren,  en 
vijf  dochters  ; Hendrik  Adriaan  was  de  jongste 
van  allen.  Toen  zijn  vader  in  1640  kwam  te 
overlijden  (zijn  moeder  was  reeds  vroeger 
gestorven)  bleef  hij  als  3-jarige  wees  achter. 
De  middelen  om  het  talrijk  gezin  te  verzorgen 
waren  waarschijnlijk  verre  van  overvloedig, 
en  dit  kan  er  toe  hebben  bijgedragen  dat  hij 
op  den  prillen  leeftijd  van  pas  veertien,  zee 
moest  kiezen.  Tenzij  dan  dat  Busken  Huet 
de  juiste  reden  aangeeft  met  te  zeggen,  dat 
hij  uit  smaak  voor  het  zeeleven  het  ouderlijke 
huis  ontliep.  Hoe  lang  en  hoe  ver  hij  op 
zee  zwalkte,  is  onzeker  gebleven.  Zelf  zegt 
hij  in  de  voorrede  van  zijn  Hortus  Malabancus, 
dat  hij  van  den  aanvang  van  zijn  veertiende 
jaar  af  buiten  de  grenzen  van  zijn  vaderland 
zwierf,  en  het  grootste  gedeelte  van  den  aard- 
bodem doorreisde.  Hij  had  derhalve  reeds 
veel  gezien  en  veel  doorleefd  toen  hij  om- 
streeks het  jaar  1657,  twintig  jaren  oud,  als 
adelborst  in  dienst  trad  der  O.  I.  Comp. 
Vier  of  vijf  jaren  later  was  hij  vaandrig,  en 
nam  als  zoodanig  deel  aan  de  expeditie  onder 
Rijklof  van  Goens  naar  de  kust  van  Malabar. 

oDe  Comp.  voerde  hier  oorlog  niet  zoozeer 
tegen  de  inlandsche  vorsten,  als  wel  tegen 
de  Portugeezen  en  hunne  inlandsche  bond- 
genooten.  De  verovering  van  Malabar  moest 
de  verovering  van  Ceylon  voltooien,  waar  een 
paar  jaar  te  voren  (1656)  het  portugeesche 
hoofdkwartier  Colombo  gevallen  was.  Die 
zege  had  veel,  en  kostbaar  bloed  gekost;  ook 
dat  van  den  ridderlijken  Gerard  Huift,  ge- 
wezen secretaris  van  Amsterdam,  die  reeds 
vroeger  met  eigen  bescheiden  middelen  de 
Engelschen  had  helpen  bevechten  en  daarom 
door  Vondel  genoemd  was: 

Een  klaeu  aen  Hollandt’s  waterleeuw, 

Geverft  met  Engelsch  bloedt  — 


die  later,  als  directeur-generaal  naar  Indië 
gezonden,  zich  door  de  listen  van  den  land- 
voogd Joan  Maetsuyker  naar  Ceylon  had  laten 
tronen,  waar  hij  spoedig  door  een  portugee- 
schen  kogel  sneuvelde.  (Juist  hetgeen  Maet- 
suyker wenschte). 

Nadat  de  Portugeezen  op  Ceylon  waren 
„uitgeboend”,  zette  de  Comp.  de  campagne 
voort  op  de  peperrijke  kust  van  Malabar, 
waar  de  epigonen  van  Vasco  de  Gama  achter 
een  snoer  van  bolwerken  de  inlandsche  vorsten 
op  den  nek  zaten.  Van  Goens  zette  met  zijn 
vloot  rechtstreeks  koers  naar  het  sterke  Cochin 
en  bij  het  eerste  beleg  van  die  plaats,  toen 
zijne  troepen  stormenderhand  het  paleis  in- 
namen van  de  oude  vorstin,  die  de  zijde  der 
Portugeezen  gekozen  had,  onderscheidde  zich 
de  jonge  Van  Reede.  Hij  drong  door  tot  de 
binnenvertrekken  van  het  paleis,  maakte  zich 
van  de  vorstin  meester  en  bracht  zijne  ge- 
vangene voor  den  hollandschen  bevelhebber. 

Zoo  hij  sedert  ooit  conquctes  maakte  in 
de  vrouwenwereld,  dan  was  deze  eerste  juist 
de  beste  niet.  Wouter  Schouten,  de  bevaren 
chirurgijn  en  reisbeschrijver,  die  mede  aan 
den  veldtocht  deelnam,  verhaalt  dat  men  haar 
in  goede  verzekering  hield  omdat  men  haar 
niet  vertrouwde;  „daar  het  anders  om  haare 
schoonheid  juist  niet  nodig  was,  want  het 
was  een  oud  lelyk  wyf,  die  het  egter  aan 
gouden  ketens  en  kostbare  kleinodiën,  waar 
mede  zij  pronkte,  niet  ontbrak”. 

Het  was  zeker  haar  geluk  dat  redenen  van 
staat  haar  persoon  en  daarmee  hare  kost- 
baarheden in  veiligheid  brachten  ; want  hoe 
’t  bij  de  gevechten  tegen  de  strijdbare  Nairos, 
eene  kaste  van  inlandsche  edellieden,  overi- 
gens toemno-,  verhaalt  dezelfde  kroniek- 
schrijver  met  de  regelen  : 

„Wij  vonden  in  dit  veroverde  paleis  veel 
grof  geschut  en  allerhande  oorlogstuig. 
Zommige  van  ons  volk,  die  de  gauwsten 
waren,  kregen  ook  grooten  buit,  als  oorcier- 
sels,  gouden  ketens,  ringen,  juweelen.  enz. 
Hier  zag  men  eerst  regt  de  begeerlykheid 
van  Adam’s  nakroost:  want  om  deze  kost- 
baarheden magtig  te  worden,  werden  ooren 
en  vingers  van  de  gesneuvelde  Nairos  slegts 
vaerdig  afgesneden.  Van  de  Malabaren,  welken 
hier  omstreeks  woonagtig  waren,  werd  niemand 
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gezeld  van  zijn  vrouw  en  twee 
opgepronkte  dochters,  voor  welke 
hij  de  clementie  van  den  over- 
winnaar kwam  inroepen.  Daarmee 
had  hij  verwaarloosd  de  wijze 
les  : ,,Hebt  ge  een  fraaie  kat,  haal 
geen  bontwerker  in  huis.”  Hij 
had  zijne  katjes  juist  te  midden 
van  de  bontwerkers,  d.  i.  van 
de  nederlandsche  soldaten  in  het 
kamp  gebracht,  en  het  was  niet 
te  verwachten  dat  deze  de  onaan- 
doenlijke natuur  of  de  zelfbe- 
heersching  van  een  Scipio  zouden 
bezitten.  Het  gevolg  bleef  niet 
uit : reeds  den  volgenden  dag 
keerde  deze  bedrukte  familie- 
vader terug  en  klaagde  aan  Van 
Goens  dat  de  ,, moedwillige  sol- 
daaten”  in  den  afgeloopen  nacht 
met  zijne  dochters  betrekkingen 
hadden  onderhouden,  die  geens- 
zins als  eene  platonische  liefde 
waren  te  kwalificeeren.  Er  was 
voor  de  daders  de  hals  mee  ge- 
moeid; maar  juist  omdat  hij  die 
daders  niet  wist  aan  te  wijzen 
kon  geen  krijgsraad  met  hen  in 
’t  gericht  treden  en  moest  de 
Portugees  ongetroost  weer  ver- 
trekken j jurant,  mais  un  peji 
tard  — enz. 

Ook  bij  het  tweede  beleg  van 
Cochin  was  Van  Reede  tegen- 
woordig, en  weer  haantje  de 


myn  wetens  beledigd,  noch  in  hunne  personen 
noch  in  hunne  goederen'  . 

Neen,  maar  er  waren  er  toch  die  aan- 
merkelijke schade  leden,  zoo  niet  aan  hun 
eigen  persoon,  dan  toch  aan  die  hunner 
dochters.  P2r  was  een  oude  Portugees,  land- 
genoot wel  is  waar  van  de  vijanden  der  Comp., 
maar  die  zich  ten  eenemale  buiten  de  krijgs- 
operaties had  gehouden  en  als  onschadelijk 
burgerman  sedert  verscheidene  jaren  in  deze 
streek  woonde.  Hij  had  den  hollandschen 
veldheer  in  zijn  kamp  opgezocht  en  van  dezen 
de  toezegging  verkregen  dat  hij  niet  bemoei- 
lijkt zou  worden  en  vrij  van  molest  blijven, 
doch  onvoorzichtiglijk  dien  gang  gedaan  ver- 


voorste. Hij  was  destijds  aangesteld  «fot 
provisioneel  kapitein  en  onderscheidde  zich 
in  die  mate  dat  hij,  te  samen  met  zijne 
krijgsmakkers  Bax  en  Schuylenburg,  definitief 
tot  den  kapiteinsrang  werd  bevorderd,  zonder 
dat  Van  Goens  hierin  ruggespraak  met  de 
regeering  te  Batavia  hield.  En  ofschoon  deze 
laatste  oordeelde  dat  zulk  een  benoeming  in 
afwijking  van  den  hicrarchieken  weg  „groote- 
lijks  zijn  bedenken  had”,  die  benoeming  bleef 
gehandhaafd. 

Sedert  kwam  de  jonge  kapitein  onder  den 
bevelhebber  Hustaert  te  dienen  en  werd  meer 
dan  eens  met  gewichtige  zendingen  belast; 
zendingen  die  altijd  met  de  sabel  in  de  vuist 
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vervuld  moesten  worden.  Aan  het  hoofd  van 
een  legerafdeelmg  maakte  hij  zich  meester 
van  Paroe  en  Paracora,  den  tegenstander 
voor  zich  uit  drijvend,  de  inlandsche  creaturen 
der  Comp  in  het  gezag  bevestigend,  de 
contracten  onderteekenend  welke  de  vorsten 
des  lands  tot  nederlandsche  vasallen  maakten. 
\ran  Goens  waardeerde  het  beleid  en  de 
voortvarendheid  van  den  kordaten  jonker, 
die  even  goed  de  pen  van  den  diplomaat 
als  het  zwaard  van  den  krijgsman  wist  te 
gebruiken.  I lij  droeg  hem  verschillende  onder- 
handelingen,  verschillende  functiën  op;  de 
jeugdige  kapitein  was  beurtelings  garnizoens- 
kommandant,  krijgsoverste  te  velde,  scheids- 
rechter, diplomatiek  agent,  gecommitteerde 
voor  den  handel,  enz.  Het  was  in  de  laatste 
kwaliteit  dat  hij,  bij  een  onderzoek  op  het 
Tutekoryn-kantoor,  een  lange  reeks  van  mal- 
versatiën ontdekte,  door  Comp.  dienaren 
gepleegd ; en  de  gestrengheid,  waarmede  hij 
die  onwettige  praktijken  vervolgde,  was  als 
het  ware  een  voorspel  van  zijne  latere  ver- 
richtingen als  commissaris-generaal.  De  speur- 
hond was  in  hem  geboren  om  van  zulke 
praktijken  den  draad  in  handen  te  krijgen, 
en  tevens  de  groot-inkwisitcur  om  ze  te  straffen. 

Terwijl  hij  aldus  zijn  noviciaat  in  oostersche 
politiek  door  maakte,  ondervond  hij  vaak  de 
moeilijkheid,  bij  ’t  beslechten  der  geschillen 
tusschen  de  vorsten  der  verschillende  leen- 
rijkjes,  om  door  een  weefsel  van  aziatische 
listen,  aziatische  kabalen  en  misleidingen  heen 
te  komen,  en  den  knoop  der  kwestie  te  ont- 
warren. Aan  zijn  superieur,  den  gouverneur 
van  Ceylon  (Van  Goens)  schreef  hij  dien- 
aangaande : 

,,En  oock  om  tc  thoonen  hoe  oneygentlijk 
het  is  dat  de  Ed.  Comp.  liaer  inlaete  in 
deze  valsche  menschen  haer  questie  en  krac- 
keelen,  daer  men  zoo  beswaerlijk  den  gront 
van  can  weten,  en  zoo  gemacklyk  qualyck 
mochte  comen  te  oordeelen,  aengezien  wij 
haer  tale  noch  belangen  niet  wel  en  verstaen, 
hebbende  zij  door  haer  behendigheyt  en  onse 
oncunde  goede  gelegentheyt  om  ons  wijs  te 
maken  wat  zij  willen ; behalven  dat  zoodanige 
geschillen  zeer  zelden  tot  yder  genoegen  wert 
bijgeleyt,  en  dan  bij  den  een  off  anderen  kleynen 
danek  off  oncere  comt  te  behaelen”,  enz. 
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Maar  dikwijls  kwam  hij  tot  zijn  doel  door, 
gelijk  hij  zich  uitdrukte,  met  een  gouden 
angel  te  visschen.  Met  dien  hoek  kreeg  hij 
de  inlandsche  vorsten  en  grooten  wel  tot 
aanbijten;  personen  als  de  radja  van  Kali 
Koelang  b.v.,  ,,een  rechte  orgelpijp,  die  geen 
geluid  gaf  dan  door  inblazen”.  En  somtijds 
werd  hij  zelf  begiftigd  met  dat  gele  metaal, 
hetwelk  hem  als  een  ,,kragtig  instrument” 
diende  bij  zijne  onderhandelingen  ; b.v.  toen 
de  vorst  van  Travancore,  voor  wien  hij  eene 
netelige  kwestie  had  uit  den  weg  geruimd, 
hem  begiftigde  met  een  gouden  keten  met 
penning,  en  zijn  eigen  zwaard. 

Toen  zijne  verschillende  besognes  op  de 
kust  van  Malabar  waren  afgeloopen,  ontbood 
Van  Goens  hem  naar  Ceylon;  maar  eerlang 
keerde  hij  naar  Malabar  terug  als  Comp.- 
opperhoofd  van  Koelang  (Coylang).  Dit  was, 
evenals  Cananore,  een  der  kustplaatsen 
door  den  strijdbaren  Ryklof  aan  den  Por- 
tugees ontwrongen ; een  wapenfeit  dat  nog 
lang  daarna  door  den  ,, braven  letterheld 
Jan  de  Marre  in  brommende  verzen  bezon- 
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gen  zou  worden,  waar  hij  herdacht  hoe  Van 
Goens 

Het  wreevlig  Malabaar,  daar  hij  zijn  helden  dag- 
vaart, 

Alomme  zette  in  roer,  deed  beven  voor  zijn  slag- 
zwaard, 

's  Lands  vestingen  berende,  en  met  een  vlammend 

°°g, 

Gelijk  een  Boschleeuw  op  een  wal  van  dooden 

vloog; 

Door  bloed  en  schenkels  van  gevelde  Nairos 

trapte, 

En  in  't  verheerd  Coulang  op  ’s  Vorsten  zetel 

stapte ! 

Later  voerde  Van  Reede  het  bevel  over 
het  garnizoen  van  de  hoofdplaats  Cochin ; 
maar,  alsof  hem  het  verlangen  bekroop  om 
na  zooveel  jaren  de  Utrechtsche  maagschap 
weder  te  zien,  vroeg  hij  in  ’t  begin  van  1667 
bij  de  regeering  te  Batavia  zijne  ,, verlossing” 
aan  ; d.  i.  de  vergunning  om  te  repatrieeren. 
Zoover  zou  ’t  destijds  echter  niet  komen, 
want  zijn  beschermer  Van  Goens  beval  hem 
aan  voor  den  opengevallen  post  van  kom- 
mandeur van  Malabar  als  iemand  die  in  de 


lands  gebruiken  volkomen  was  ingewijd,  een 
beproefd  militair  was,  de  pen  vaardig  wist 
te  voeren  en  door  zijn  minzamen  omgang 
bij  de  Malabaarsche  hoofden  zeer  gezien  was. 

Ofschoon  de  regeering  een  ander  benoemde, 
zij  wilde  Van  Reede  niet  geheel  passeeren, 
en  hem  ook  niet  naar  ’t  vaderland  zien  ver- 
trekken. Daarom  paaide  men  hem  met  ver- 
betering zijner  gage,  met  eene  benoeming 
tot  lstt,n  kapitein  bij  het  gouvernement  van 
Ceylon  en  lid  van  den  Politieken  Raad ; eene 
schikking  waarin  Van  Reede  berust  schijnt 
te  hebben.  Bovendien,  de  benoeming  zou 
hem  niet  ontgaan  : Van  Goens  liet  zijn  be- 
schermeling niet  los.  Hij  bleef  voordragen  en 
aanbevelen,  totdat  in  het  jaar  1669,  toen  de 
post  wederom  vacant  kwam,  door  de  Indische 
regeering  besloten  werd  om  ,,tot  Commandeur 
van  Malabar  te  benoemen  den  Sergeant 
Majoor  Hendrik  van  Reede,  daartoe  voor  de 
tweede  maal  door  den  Heer  Gouverneur 
Ryklof  van  Goens  (onder  wien  hij  lange 
jaren  zoo  op  Ceylon  als  de  voorzegde  kust 
van  Malabar  gemiliteerd  heeft)  voorgedragen 
en  een  persoon  zijnde  die  daar 
grondige  ervarenheid  heeft,  en  bij 
de  Regenten  en  ingezetenen  wel 
gezien  is”. 

Tegelijk  echter  werd  de  kust 
van  Malabar,  tot  dusver  onderge- 
schikt aan  den  gouverneur  van 
Ceylon,  tot  een  zelfstandig  gewest 
gemaakt,  onafhankelijk  van  het 
nederlandsche  hoofdkwartier  te 
Colombo  — en  dit  was  meer  dan 
Van  Goens  gevraagd  had.  Inte- 
gendeel, het  was  een  verkleining 
van  zijn  gezag;  de  regeering  te 
gaf  daarmee  een  „afri- 
kaanse  houw  over  den  neus”  van 
den  vrijmoedigen  gouverneur,  die 
reeds  in  1668  verzocht  had  terug- 
geroepen te  worden ; niet  omdat 
hem  de  last  des  bestuurs  te  zwaar 
viel,  maar  omdat  hem  alle  jaren 
meer  en  meer  „affronten”  werden 
aangedaan. 

In  den  aanvang  van  1671  aan- 
vaardde Van  Reede  zijne  nieuwe 
waardigheid.  Het  was  hetgeen 
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men  destijds  noemde  eene  bekom merlijke 
successie,  want  de  vorsten  van  Malabar 
lagen  gedurig  met  elkaar  overhoop  en  de 
Company  was  steeds  het  stootkussen  dat 
de  schokken  moest  opvangen,  wilde  zij  hare 
suprematie  en  hare  handelsvoordeelen  bewaren. 
En  nog  van  een  anderen  kant  dreigden  moei- 
lijkheden. Sedert  Malabar  aan  de  voogdij 
van  den  gouverneur  van  Ceylon  onttrokken 
was,  zag  deze  zijn  „conquest”  met  geheel 


andere  oogen  aan  ; of  liever,  hij  beschouwde 
Van  Reede’s  handelingen  op  deze  kust  meer 
en  meer  met  vijandige  blikken.  De  hekken 
waren  nu  verhangen  : den  voormaligen  vaan- 
drig was  hij  een  vriend  en  beschermer  ge- 
weest, voor  den  onaf  hankelijken  kommandeur 
van  Malabar  werd  hij  een  verkapte,  eerlang 
een  openbare  tegenstander.  Terwijl  Van 
Reede,  voor  ’t  eerst  zelfstandig  gezaghebber, 
van  zijn  kant  al  spoedig  blijk  gaf  van  die 
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prachtlievendheid  grenzend  aan  verkwisting, 
die  willekeur  en  autokratie,  welke  zijn  verdere 
staatkundige  loopbaan  maar  al  te  vaak  zouden 
ontsieren . 

Het  duurde  niet  lang  of  gouverneur  en 
kommandeur  zaten  elkander  in  t vaarwater. 
Van  Goens  oordeelde  : Van  Reede  was  iemand 
wiens  beenen  niet  sterk  genoeg  waren  om  de 
weelde  van  een  zelfstandig  kommando  te 
dragen.  Vroeger  had  hij  door  buigzaamheid 
en  geveinsde  nederigheid  de 
luiden  weten  te  blindhokken ; 
ook  hij  „behoefde  niet  naar 
Italië  te  gaan  om  het  veinzen 
te  leeren.  Nu  hij  was  waar  hij 
wezen  wilde,  meende  hij  den 
góden  gelijk  te  wezen,  zoodat 
geen  zee  hem  te  hoog  kon  gaan. 
Hij  was  een  opgeblazen  regent 
geworden,  een  verwaarloozer  van 
’s  Comp.  belangen,  een  verspiller 
van  'sComp.  penningen,  een  slecht 
handelsman,  enz. 

Over  die  beschuldip-innen  zegt 
prof.  Veth: 

„Fier  op  zijn  afkomst,  de 
bewustheid  in  zich  omdragende 
van  groote  talenten  en  groote 
wilskracht,  zwanger  van  grootsche 
ontwerpen,  vol  prachtliefde  en 
zucht  om  te  schitteren,  bezat  Van 
Reede  de  gebreken  zoowel  als 
de  deugden  van  een  echten 
aristokraat.  Dat  Van  Goens  hem 
ondragelijk  trotsch  en  aanmati- 
gend vond,  is  hem  niet  kwalijk 
te  duiden.  Van  Goens  had  ge- 
dacht in  Van  Reede  een  volg- 
zaam ondergeschikte  te  vinden  ; 
maar  door  de  Hooge  Regeering 
in  eene  van  zijn  vroegeren  superieur  onaf- 
hankelijke positie  geplaatst,  deed  deze  zich 
kennen  als  een  vinnig  tegenstander  zijner 
denkwijze  en  politieke  maatregelen.”  *) 

Het  was  een  der  grieven,  door  Van  Goens 
tegen  Van  Reede  ingebracht  dat  deze  zooveel 
geld  besteedde  aan  kostbaren  vestingbouw, 
en  aan  de  verfraaiing  van  zijn  hoofdkwartier, 
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de  stad  Cochin.  Sedert  den  val  van  dit  por- 
tugeesche  bolwerk,  waarvan  oudere  schrijvers 
reeds  gewaagden  als  van  „een  schone  plaets 
van  geboude  huysen  en  kercken,  oft  men  in 
Spaengien  quam,”  was  tot  vereenvoudiging 
en  bezuiniging  de  „ommeslag”  er  aanzienlijk 
verminderd,  de  stad  zelve  ingekrompen.  In 
het  Dagh-register  van  het  kasteel  Batavia 
leest  men  dat  er  met  ’t  af  breken  van  de 
overtollige  perceelen  wel  twee  of  drie  jaren 
zouden  gemoeid  wezen,  want  ,,de  ordinaire 
woonhuysen  syn  gebouwt  met  stercke  mueren, 
van  ysersteen  en  kalk  gemetselt,  niet  min  dan 
2 1 ' 2 tot  4 voeten  dick.  Daer  syn  noch  4 
kercken,  meest  seer  swaare  gebouwen,  ende 
een  ongelooflyk  swaar  Jesuyten  klooster,” 
enz.  Maar  de  inlandsche  stad  was  hiermede 
gansch  niet  in  overeenstemming,  zelfs  niet 
het  paleis  des  konings,  dat  vergeleken  werd 
bij  een  „oude  vervallen  Brouwerie.”  En  over 
den  potentaat,  die  daar  huisde,  schroomde 
ds.  Canter  Visscher,  gedurende  eenige  jaren 
predikant  te  Cochin,  veel  goeds  te  zeggen. 
Integendeel,  ’t  was  een  donkerkleurige  scha- 


vuit, wiens  uiterlijk  in  overeenstemming  was 
met  zijn  innerlijk:  beiden  deugden  niet  veel. 
Hij  was  „zwart  en  ongezien  van  wezen.” 
waarom  men  hem  in  de  wandeling  „de  kolen- 
brander” noemde;  iemand  die  steeds  onder 
de  overige  inlandsche  vorsten  op  de  kust  een 
vuurtje  wist  te  stoken,  en  dan  de  E.  Comp. 
voor  het  noodgaren  liet  zitten.  Zijne  soldaten 
werden  zoo  slecht  betaald  dat  ze  stroopende 
het  land  afliepen  als  bandieten  in  uniform, 
en  soms  wel  zonder  uniform.  Door  afpersing 
was  hij  rijk  geworden,  en  door  negotie.  Hij  was 
koopman  in  de  geringste  artikelen,  en  deed 
aan  zijn  hof  niet  alleen  rijst,  maar  ook  ge- 
brande en  ongebrande  kokosdoppen  verkoo- 
pen,  waarvan  hij  het  monopolie  had.  Een 
voorname  bron  zijner  inkomsten  waren  de 
boeten,  want  er  was  bijna  geen  misdaad  01 
ze  kon  met  geld  worden  afgekocht.  De 
heidensche  majesteit  wist  daarmede  zijne 
onderdanen  „braaf  in  de  beurs  te  slaan.” 
Voorts  de  tol,  die  hij  liet  heffen  van  in-  en 
uitgaande  goederen ; een  tol  die  geen  hoogc 
tarieven  had,  en  niettemin  vrij  zwaar  drukte, 


De  Maecenas  van  Ma  la  bar. 


omdat  het  aantal  tolhuizen  langs  de 
rivier  zoo  groot  was.  ,,Het  fatzoen 
dezer  tolhuizen,”  schreef  genoemde 
predikant,  „is  vry  vreemt,  want  zy 
staan  op  palen  boven  het  water  en 
gelyken  zeer  wel  een  oud  Boere 
Secreet,  maar  staan  veel  hoger  boven 
’t  water  verheven.” 

Onder  de  belastingen  in  dit  rijk 
waren  er,  die  van  een  oorspronkelijke 
vinding,  en  niet  minder  van  een  over- 
dreven fiscaliteit  getuigden.  Ze  ken- 
schetsten den  willekeur,  tevens  de 
opvattingen  van  den  kleinen  aziati- 
schen  despoot.  Zoo  bezat  hij  (uit  eigen 
machtsvolheid)  „het  recht  van  't  schee- 
ren  en  opzetten  der  knevels,  welke 
niemand  dragen  mag  of  hij  moet  daar- 
voor aan  den  Koning  betalen  een 
zekere  geregtigheit,  en  dan  word  er 
nog  ter  eere  dezer  knevels  een  feest 
geviert.”  Een  andere  belasting  drukte 
op  — • de  kraamvrouwen.  Ieder  kind, 
dat  de  vrijheid  nam  in  zijn  rijk  ter 
wereld  te  komen,  had  voor  de  ver- 
gunning tot  die  intrede  ettelijke  fanums 
of  schellingen  den  vorst  te  betalen.  De 
bevolking  van  Cochin  vermenigvuldigde 
er  zich  niet  minder  om ; geen  beter 
bewijs  dat  deze  belasting  recht  van 
bestaan  had.  . . . 

Met  zulke  despootjes,  zulke  wetten  in 
zijne  onmiddelijke  nabijheid  had  Van  Reede 
rekening  te  houden.  In  den  regel  betrachtten 
de  hollandsche  gezaghebbers  tegenover  de 
inlandsche  vorsten  eene  staatkunde  van  non- 
interventie  — totdat  de  belangen  der  E.  Comp. 
in  de  knel  kwamen.  Ook  met  de  uitoefening 
der  jurisdictie  behoorde  de  voorzichtigheid 
betracht  te  worden,  teneinde  met  de  bevoegd- 
heden van  inlandsche  machthebbers  niet  in 
botsing  te  komen.  Het  was  bv.  gebeurd  op 
een  handelskantoor  der  Comp.  in  Koromandel 
(waar  de  toestanden  trouwens  verschilden  van 
die  in  Malabar)  dat  een  inlandsche  lijnwaad- 
verver  een  zekere  hoeveelheid  blauw  garen 
uit  het  Comp.  magazijn  gestolen  had.  Het 
hollandsche  opperhoofd  der  factory,  een 
exempel  willende  stellen,  liet  den  dief  een 
zijner  ooren  afsnijden  en  hem  ruggelings  op 
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een  ezel  door  het  inlandsche  dorp  rondvoeren. 
Maar  deze  eigenmachtige  justitie  werd  door 
den  moorschen  gouverneur  van  het  gewest 
zoo  euvel  opgenomen,  dat  hij  het  dorp  kwam 
belegeren  teneinde  van  den  Hollander  revengie 
te  nemen,  en  zich  eerst  na  een  brandschatting 
van  150  oude  pagoden  (circa  f 1500),  liet 
bewegen  tot  den  aftocht.  Dit  geld  werd 
evenwel  niet  betaald  door  het  opperhoofd 
der  Comp.,  maar  door  de  inlandsche  bevol- 
king; want,  al  stonden  zij  er  geheel  buiten, 
zij  overwogen  wijselijk  dat  bij  een  overval 
van  het  dorp  de  schade  zeker  vrij  wat  meer 
dan  150  pagoden  zou  bedragen. 

Toen  onder  een  volgend  opperhoofd  een- 
zelfde delict  zich  voordeed,  hield  deze  zich 
voor  gewaarschuwd  en  bespaarde  de  bevol- 
king het  gezicht  van  een  garendief  met  éen 
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oor,  gezeten  op  een  ezel.  Maar  hij  beroofde 
den  schuldeloozen  ezel  van  een  zijner  ooren, 
liet  het  vastnaaien  aan  het  oor  van  den  dief 
en  hem  in  dien  toestand  het  dorp  uitzetten. 
Dit,  verhaalt  de  kroniekschrijver,  ,,wierd  wel 
opgenomen,  en  de  Muhammedaansche  Gou- 
verneurs prezen  de  gauwigheyd  van  den 
Hollander.” 

Het  ging  evenwel  buiten  alle  gouverneurs, 
alle  inlandsche  vorsten  om,  wanneer  de  ver- 
tegenwoordiger der  Comp.  het  gezag  uit- 
oefende in  die  voormalige  portugeesche  bol- 
werken, welke  par  droit  de  conquète  hollandsch 
domein  waren  geworden;  derhalve  had  Van 
Reede  te  Cochin  de  vrije  hand.  Het  macht- 
woord der  Comp.  had,  na  Van  Goens’  ver- 
overing, die  naar  lusitanischen  trant  gebouwde 
stad  doen  slinken ; nu  hij  dezen  niet  langer 
naar  de  oogen  behoefde  te  zien,  besteedde 
Van  Reede  aanzienlijke  sommen  aan  hare 
militaire  versterkingen,  hare  straten  en  pleinen 
— en  Van  Goens  klaagde  hem  aan  als  een 
geldverspiller,  een  zeef  voor  de  penningen 
der  E.  Maatschappij.  Ook  aan  zijn  eigen 
woning  en  den  daarbij  behoorenden  uitge- 
strekten  tuin  legde  de  gouverneur  veel  ten 
koste,  evenals  aan  het  natuurkundig  onder- 


zoek van  zijn  gewest.  Dit  laatste  was  een 
uitvloeisel  van  zijn  liefde  tot  de  wetenschap, 
in  engeren  zin  van  zijn  smaak  voor  de  botanie. 
Hij  had  geen  geleerde,  integendeel  een  zeer 
gebrekkige  opvoeding  genoten ; hij  had  van 
de  plantkunde  nooit  een  bijzondere  studie 
gemaakt  in  de  ledige  oogenblikken  welke  zijn 
woelig  leven,  zijne  vele  bedrijven  ter  zee  en 
te  land  hem  gelaten  hadden  ; niettemin  slaagde 
hij  er  in  een  werk  tot  stand  te  brengen,  dat 
in  twaalf  foliodeelen  een  overzicht  geeft  van 
Malabar’s  rijke  plantenwereld. 

Het  is  aan  dit  merkwaardige  boek,  ver- 
lucht met  voortreffelijke  afbeeldingen,  voor  de 
wetenschap  een  verwonderlijk  en  bijkans  onbe- 
kend plantenrijk  ontsluierend,  dat  Busken 
Huet  in  zijn  Land  van  Rembrand  de  volgende 
fraaie  bladzijde  heeft  gewijd : 

,,  Een  vonkelnieuw  en  zuiver  botanisch  werk 
was  de  Malabaarse  Kruythof  van  Van  Rheede 
van  Drakestein,  van  welks  latijnsche  tekst  in 
1678  het  eerste  deel  verscheen,  bestemd  ge- 
volgd te  worden  door  elf  andere.  Van  dezen 
Van  Rheede  hoorden  wij  reeds.  In  de  dienst 
der  Compagnie  opgeklommen  tot  Raad  van 
Indië  en  gouverneur  der  Kust  van  Malabar, 
het  voormalig  rijk  der  Portugezen  met  Goa 
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tot  hoofdstad,  bezat  hij,  hoewel  een  gewezen 
marine-officier  zonder  wetenschappelijke  op- 
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leiding,  al  op  zijn  veertiende  jaar  aan  boord 
gegaan,  den  aangeboren  botanischen  zin  van 


LUSTVERBLIJF  VAN  DEN  GOUVERNEUR  VAN  CEILON. 
250 


een  geniaal  dilettant.  Hij  is  een  der  Neder- 
landers geweest  die  met  niet  veel  methode, 
maar  met  eene  des  te  harstogtelijker  liefde, 
binnen  een  bepaald  gebied  zich  op  de  tropische 
flora  geworpen  hebben.  Hetgeen  hijzelf  ver- 
haalt omtrent  de  wijs  waarop  hij  aan  die 
honderden  fraai  uitgevoerde  afbeeldingen  van 
boomen,  planten  en  vruchten  gekomen  is, 
verraadt  den  onverzadelijken  beminnaar  eener 
onbekende,  geheimzinnig  weelderige  natuur. 

„Eerst  klampt  hij  te  Koetsjin,  in  zijn  goever- 
nement  van  Malabar,  pater  Matthaeus  van 
Sint-Jozef  aan;  een  bejaard  roomsch  zendeling 
en  karmelieter  monnik,  afkomstig  uit  Napels, 
die  al  sedert  langen  tijd,  zoo  goed  en  kwaad 
het  ging,  met  indische  botanie  zich  heeft  bezig- 
gehouden. Daarna  krijgt  hij,  hoewel  maar 
voor  een  poos,  een  Nederlander  te  pakken : 
Paulus  Hermanus,  geneesheer  in  dienst  der 
Compagnie,  weldra  te  Leiden  tot  professor 
benoemd  en  naar  het  moederland  terugge- 
keerd. Een  gezegend  toeval  voert  eindelijk 
naar  Koetsjin  een  jong  gereformeerd  predikant, 
Johannes  Casearius,  in  de  wetenschappelijke 
botanie  even  onbedreven  als  Van  Rheede  zelf, 
maar  bezield  met  eene  even  vurige  belang- 
stelling. 

„Nu  heelt  hij  iemand  bij  de  hand  die  in 
vloeiend  latijn,  bij  de  te  vervaardigen  afbeel- 
dingen, den  onmisbaren  tekst  schrijven  kan. 
De  voorraad  dier  teekeningen  groeit  dagelijks 
aan.  De  Malabaren  zijn  een  volk  met  eene 
beperkte  maar  eeuwenheugende  beschaving ; 
en  weldra  heeft  de  hollandsche  gouverneur 
uit  hun  midden  vier  teekenaars  gekozen 
welke  hij  aan  zijn  dienst  verbindt,  en 
die  hem  overal  vergezellen.  Onder  zijne 
leiding  vormt  zich  een  kollegie  van 
vijftien  of  zestien  geleerde  bramanen, 
dienst  doende  als  adviseurs.  Er  wordt 
aan  alle  inlandsche  vorsten  en  hooiden 
geschreven  om  medewerking;  en  daar 
deze  lieden  niets  liever  verlangen  dan 
bij  den  gouverneur  uit  de  verte  hunne 
opwachting  te  maken,  zenden  zij  vrach- 
ten exemplaren  in.  De  specimens  wor- 
den door  de  bramanen  onderzocht,  ge- 
schift, geklassificeerd ; alles  naar  de 
regelen  der  oude  en  overgeleverde 
inlandsche  kennis.  Somtijds  rijzen  er 


De  Maecenas  van  Malabar. 


LUSTVERBLIJF  AAN  DE  ACHTERZIJDE. 


tusschen  die  vakmannen  wetenschappelijke 
geschillen,  die  echter  nooit  tot  oneenigheid 
leiden.  Het  treft  integendeel  Van  Rheede  dat 
er  in  dezen  kring  gedebatteerd  wordt  met 
eene  voorbeeldige  hoffelijkheid  en  humaniteit. 

„Enkele  boomen  en  planten  zijn  zoo  zeld- 
zaam dat  er  in  den  loop  van  een  geheel  jaar 
maar  één  exemplaar  van  aangebragt  wordt. 
Naar  andere  wordt  door  den  gouverneur  in 
persoon  mede-gezocht.  Hij  volbrengt  of  ver- 
zint, namens  de  Compagnie,  zendingen  naar 
het  binnenland,  rivier  opwaarts,  en  doet  bij 
deze  togten  zich  vergezellen  door  een  paar 
honderd  Malabaren  die,  zoo  vaak  de  stroom 
een  bosch  aandoet,  door  hem  aan  land  gezet 
en  de  boomen  ingejaagd  worden.  Van  den 
buit,  dien  zij  aan  boord  brengen,  worden 
aanstonds  door  de  nooit  ontbrekende  teeke- 
naars  afbeeldingen  gemaakt,  en  Dr.  Casearius 
draalt  niet  met  zijne  ontwerp  beschrijving.  Op 
die  wijs  komt  de  eenmaal  beroemde  Hortus 
Malabaricus  tot  stand.” 

Dit  was  slechts  eene  verkorting,  cn  een 
klein  gedeelte  van  hetgeen  de  schrijver  zelf 
over  de  geboorte  van  zijn  werk  gezegd  had, 
in  de  latijnschc  voorrede.*  Het  eerste  deel 
droeg  hij  op  aan  den  regeerenden  gouverneur 
generaal,  Joan  Maetsuycker,  den  man  van 
wien  in  zekeren  zin  zijn  lot,  althans  zijne 
positie  als  besturend  ambtenaar,  afhankelijk 
was.  En  de  tijd  zou  spoedig  komen  waarin 

*)  Over  die  voorrede  uitvoerig  in  liet  Gkls-artikel  van 
prof.  Veth. 


hij  meer  dan  ooit  belang  had  bij  de 
goede  gezindheid,  ten  zijnen  opzichte, 
van  dien  „loozen  en  doortrapten  vos”, 
gelijk  Valentijn  hem  noemt. 

Te  midden  van  zijne  staatkundige 
bemoeienissen,  zijne  botanische  navor- 
schingen  vond  van  Reede,  in  1676, 
zich  genoopt  het  bestuur  over  Malabar 
plotseling  neder  te  leggen  en  naar 
Batavia  te  vertrekken.  Over  de  aanlei- 
ding daartoe  schreef  hij  in  de  bewuste 
voorrede,  tegelijk  eene  vluchtige  auto- 
biografie : 

„Het  bleek  mij  dat,  terwijl  ik  mij  in 
deze  onschuldige  en  edele  genietingen 
verlustigde,  de  nijd  heimelijk  bezig  was 
geweest  om  mij  hinderlagen  te  spannen,  en 
den  bodem  onder  mijne  voeten  te  onder- 
mijnen — hinderlagen  zooals  ik  ze  in  de 
afgelegenste  woestenij  van  Malabar  nooit  had 
te  vreezen  gehad.” 

Waarschijnlijk  was  dit  een  pijl  uit  den 
koker  van  Van  Goens,  die  als  gouverneur 
van  Ceylon  was  afgetreden  om  te  Batavia 
het  ambt  van  directeur  generaal  te  aan- 
vaarden. Maetsuyker  was  nog  gouverneur 
generaal ; het  taaie  jezuitenvlecsch  zou  ’t  in 
de  indische  landvoogdij  langer  uithouden  dan 
al  zijn  voorgangers  en  al  zijn  opvolgers: 
bijkans  een  kwart  eeuw.  Maar  Maetsuyker 
was  oud  en  afgeleefd;  het  tijdperk  van  zijn 
langdurig  bestuur  spoedde  ten  einde  tegelijk 
met  zijn  leven,  hij  zou  op  zijn  post  sterven. 
En  dan  was  Ryklof  van  Goens  de  aange- 
wezen persoon  om  hem  op  te  volgen.  Der- 
halve, dan  was  ook  voor  Van  Reede,  die 
als  gouverneur  van  Malabar  rechtstreeks  aan 
den  gouverneur  generaal  ondergeschikt  was, 
de  brij  verzuurd.  Ofschoon  het  hem,  wel- 
licht door  Maetsuykers  bescherming,  voorals- 
nog gelukte  zich  tegenover  Van  Goens  te 
handhaven  en  hij  omstreeks  dezen  tijd  (1677) 
tot  raad  extraordinair  van  Ned.  Indië  be- 
noemd werd,  zoo  achtte  hij  het  veiliger  een 
vaarwater  vol  klippen  te  verlaten  cn  vooreerst 
het  vaderland  weder  op  te  zoeken.  Na 
ongeveer  dertig  jaren  afzijns  zou  zijn  ge- 
boortestad Utrecht  hem  eindelijk  weerzien. 

Het  schijnt  dat  hij  in  het  sterfjaar  van 
Maetsuyker,  nl.  in  1678  naar  Nederland 
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terugkeerde.  In  ’t  volgend  jaar  kwam  hij 
daar  aan,  koos  Utreght  tot  woonplaats  en 
kocht  in  i68o  de  ridderhofstad  Mydrecht, 
waarmede  hij  werd  beleend.  Op  zijn  oudsten 
broeder,  Godard,  was  het  vaderlijke  erfgoed 
van  de  Vuursche  en  Drakestein  overgegaan, 
thans  had  ook  de  jongste  en  misdeelde  zoon 
der  familie  zijn  eigen  heerlijkheid.  Uit  dien 
hoofde  werd  hij  door  den  prins  van  Oranje 
in  de  ridderschap  van  Utrecht  beschreven, 
verscheen  nog  in  ’t  zelfde  jaar  in  de  verga- 
dering van  Heeren  Staten,  bleef  tot  1684 
werkzaam  bij  de  Rekenkamer  en  werd  daarna 
gecommitteerd  ter  vergadering  van  Heeren 
Gedeputeerden.  Maar  onder  dit  alles  vergat 
hij  de  indische  besognes  niet.  Op  verschil- 
lende punten  diende  hij  bewindhebbers  der 
O.  I.  Comp.  van  consideratie  en  advies,  en 
gaf  daarbij  blijk  van  een  zoo  grondige  be- 
kendheid met  indische  aangelegenheden  dat 
de  keus  op  hem  viel  toen  Heeren  Meesters 
er  op  bedacht  waren  een  regeeringscommis- 
saris  uit  te  zenden  om  de  steeds  toenemende 
misbruiken  op  de  overzeesche  kantoren  uit 
te  roeien. 

Dit  was  een  hatelijke  betrekking.  Het 
kwam  er  op  aan  tegenover  de  ambtenaren 
der  Comp.  in  een  soortgelijke  rol  op  te 
treden  als  een  inkwisiteur  tegenover  de  ketters. 
De  zoon  van  Ryklof  van  Goens  was  daarvoor 
eerst  aangewezen  geweest,  maar  deze  had 
zich  onder  allerlei  voorwendsels  onwillig  be- 
toond tot  het  vervullen  van  zulk  een  „sinistre 
chargie”  en  had  er  de  voorkeur  aan  gegeven 
om  zijn  vader  als  gouverneur  van  Ceylon  op 
te  volgen.  Daarna  was  de  keus  gevallen  op 
den  oud-directeur  van  handel  in  Perzië,  F.  L. 
Bent,  maar  voordat  deze  benoeming  in  Indië 
was  aangekomen,  was  de  benoemde  over- 
leden. Thans  legden  Heeren  Meesters  beslag 


op  Van  Reede,  en  deze  liet  zich  vinden.  Hij 
kende  de  toestanden  op  die  kantoren  van 
Voor-Indië,  van  welke  hij  zoovele  had  „door- 
kropen”; hij  meende  opgewassen  te  zijn  tegen 
de  knoeierijen  en  misbruiken,  die  er  gestadig 
voortwoekerden. 

Inderdaad,  daarmede  was  de  ambtelijke 
hiërarchie  in  Indië  als  ’t  ware  doorwassen. 
De  Comp.  betaalde  hare  ambtenaren  slecht, 
en  deze  vergoedden  door  honderd  bedrie- 
gelijke  praktijken  hetgeen  zij  aan  wettelijke 
inkomsten  moesten  derven.  De  Oost  was 
een  dorado  voor  bejagers  van  stille  winsten, 
voor  drijvers  van  verboden  handel.  Maar 
voor  het  machtige  handelslichaam  zelf  geleek 
de  wijde  kreits  harer  overzeesche  bezittingen 
op  die  stallen  van  koning  Augias,  voor  wier 
zuivering  men  de  diensten  van  een  kolonialen 
Herakles  behoefde.  Het  euvel  was  algemeen ; 
en  ’t  was  niet  enkel  in  den  boezem  van  de 
nederlandsche  O.  I.  Comp.  dat  men  naar 
middelen  zocht  ter  bestrijding.  Aan  de 
Engelsche  werd  door  Sir  Thomas  Roe  de 
raad  gegeven : 

„Absolutely  prohibit  the  private  trade,  for 
your  business  will  be  better  done.  I know 
tliis  is  harsh.  Men  profess  they  come  not 
for  bare  wages.  But  you  will  take  away 
this  plea  if  you  give  great  wages  to  their 
content ; and  tbcn  you  know  what  you  part 
from.” 

Dezelfde  raad  was  ook  reeds  aan  de  be- 
windhebbers op  het  Oostindische  Huis  te 
Amsterdam  gegeven,  die  er  evenmin  als 
britsche  „Directors”  ooren  naar  hadden.  ,,De 
Heer  van  Rhede,”  schreef  Valentijn,  „wist 
immers  bij  zichzelven  alzo  wel  als  de  Heeren 
Bewindhebberen  dat  geen  dienaar  der  E. 
Maatschappij  daar  of  elders  van  zijne  bloote 
soldy  en  eenige  magere  buytenvoordeelen 
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alleen,  ofte  buyten  het  dry  ven  van  verboden 
handel  bestaan  kon,  over  welke  zaak  er  in 
vorige  tyden  by  deze  Heeren  ook  al  eens 
overleg  geweest  is  om  alle  Dienaaren  nog 
eens  zooveel  soldy  als  zij  maandelijks  trokken, 
te  geven,  en  er  dan  zwaarder  straf  op  te 
stellen ; dat  om  gewigtige  tegenredenen  niet 
doorging.” 

Een  daarvan  zal  wel  geweest  zijn  het  uiterst 
kostbare  van  zulk  een  maatregel.  Maar  boven- 
dien was  de  advokaat  der  Compagnie,  mr. 
Pieter  van  Dam,  van  oordeel  dat  de  ambte- 
naren, ondanks  verdubbeld  salaris,  toch  zouden 
blijven  stelen.  Het  was  een  hopeloos  pogen 
om  aan  zulke  grijpvogels  te  geven  -,great 
wages  to  their  content”,  want  zij  waren  on- 
verzadelijk.  Aan  hen  inzonderheid  werd  de 
uitspraak  bewaarheid  dat  ,,de  fortuin  geeft 
menigeen  te  veel,  niemand  genoeg”.  En  het 
euvel  van  openbare  dieverij  was  immers  van 
ouds  zoo  algemeen  in  het  Oosten,  dat  zelfs 
gouverneurs  generaal  van  Ned.-Indië  daarin 
voorgegaan  waren  ; getuige  die  Joan  van 
Hoorn,  die  een  vermogen  — of  moest  men 
zeggen : een  buit?  — huiswaarts  sleepte,  welk 
op  tien  millioen  werd  geschat. 

En  Van  Reede  zelf?  „Schatten  der  godde- 
loosheid doen  geen  nut”,  leerde  de  wijze 
Salomo,  maar  in  Holland  bouwde  men  er  zich 
heerenhuizen  van.  Of  kocht  men  utrechtsche 
ridderhofsteden!  — naar  Van  Reede’s vijanden 
fluisterden.  Maar  zelfs  Van  Goens,  die  hem 
beschuldigde  dat  hij  zich  riemen  gesneden 
had  van  het  leder  der  Comp.,  sprak  daarmee 
nog  geen  twijfel  uit  aan  zijne  eerlijkheid; 
want  de  sommen,  besteed  aan  het  huis  en 
de  tuinen  van  den  gouverneur  van  Malabar, 
hadden  hem  zclven  niet  verrijkt.  Alles  was 
Comp.  eigendom  gebleven. 

I lad  de  nieuwbenoemde  commissaris  gene- 


raal reeds  van  nature  een  straffe  hand,  die 
zwaar  rustte  op  morshandelaars  en  lorren- 
draaiers, de  instructie  van  Heeren  Meesters 
maakte  hem  sterk  en  plaatste  hem  boven  die 
gewestelijke  gouverneurs  en  directeurs,  welke 
anders  alleen  met  Zijn  Edelheid  te  Batavia 
hadden  rekening  te  houden.  Hij  werd  in  1684 
aangesteld  op  een  traktement  van  f 1000 
’s  maands  met  vrije  tafel,  en  voorzien  van 
eene  instructie  „hem  speciaal  dicteerende  om 
op  de  kantoren  in  Bengale,  op  de  kust  van 
Choromandel,  op  Ceylon,  Malabar,  Soeratte 
en  aan  de  Kaap  te  visitceren,  alle  frauden, 
mesusen,  malversatiën  te  ontdekken,  zoodanige 
redressen  te  beramen  en  in  te  voeren  als 
noodig  zouden  zijn,  niet  alleen  de  schuldigen, 
maar  de  verdachte  ambtenaren  te  ontslaan 
en  met  hunne  stukken  en  informatiën  naar 
Nederland  op  te  zenden”.  Voor  uitrusting 
ontving  hij  f 8000  bij  wijze  van  voorschot, 
en  na  afloop  zijner  Commissie  werd  hem  een 
jaargeld  verzekerd  van  ƒ3100,  totdat  hij  in 
een  ander  ambt  overeenkomstig  zijne  waardig- 
heid kon  geplaatst  worden. 

Voor  zijn  administratief  beulswerk  werden 
hem  twee  helpers  toegevoegd,  Isaac  Soole- 
mans,  of  Solmans,  en  Johannes  Bacherus.  Met 
de  gedane  zaken,  die  geen  keer  namen,  be- 
hoefde dit  triumviraat  zich  zoozeer  niet  te 
bemoeien ; het  zou  misschien  la  vier  h boire 
geweest  zijn.  „Onze  intentie”,  zoo  luidde  de 
instructie  van  Heeren  Meesters,  „is  voorname- 
lijk niet  zoozeer  om  gepasseerde  zaken  verder 
te  straffen,  dan  voor  zooveel  tot  waarschuwing 
en  tot  een  exempel  voor  het  toekomende 
en  dienstig  is”.  Dit  bleef  derhalve  aan  zijne 
persoonlijke  inzichten  en  zijne  prudentie  over- 
gelaten. Maar  de  macht  had  hij,  en  hij  zou  er 
gebruik,  zelfs  misbruik  van  maken. 

In  December  1684  nam  hij  zijn  afscheid 
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van  de  vergadering  van  Zeventienen  en  ver- 
trok met  het  schip  Bantam:  omstuwd,  zegt 
doctor  Daniël  Havart,  ,,door  een  groot  aantal 
lijfknechten  en  vele  Utrechtsche  lieden,  die 
onder  de  schaduw  zijner  vleugelen  hunne  toe- 
vlucht zochten  en  verhooging  hoopten”.  En 
verder : 

„Wat  hij  op  alle  die  Comtoiren  verrigt 
heeft,  zijne  grote  ongehoorde  verschanzingen, 


verzendingen  der  bequaamste  dienaars  met 
vrouw  en  kinderen  naar  Batavia  of  naar  Hol- 
land, daar  zij  nooit  geweest  waren,  zijn  groot 
gevolg  van  dienaars,  uyterlijke  pompe,  levens- 
manier, verhogingen  en  verlagingen  die  hij 
gedaan  heeft,  en  die  mij  alle  van  vertrouwde 
vrienden  van  stukje  tot  beetje  overgeschreven 
zijn,  zal  ik  zwijgen,  om  niet  ten  nadeele  van 
dien  groten  Heer  te  spreken  en  mij  aan  ligt- 


gelovigheyd  schuldig  te  maken,  want  ik  wete 
zeer  wel  dat  een  man  zo  hoog  in  staat  ver- 
heven, voor  wien  de  hollanders  (tot  schande 
en  schaamte  der  Muhammedaanen  en  Hey- 
denen)  in  India  byna  zo  veel  ontzag,  vreze 
en  eerbied  hebben  als  voor  God,  ydereen 
het  niet  van  passé  kan  maken,  ’t  zy  dan 
dat  hij  regt  door,  zonder  aanzien  van  per- 
sonen, of  dat  hij  met  oogluyking  en  eenzijdig- 
heyd  zijne  dingen  verrigt”.  *) 

Of  Van  Reede  destijds  zijne 
vrouw  nog  bezat,  en  haar  met 
zich  nam,  wordt  door  dezen  kro- 
niekschrijver niet  gemeld.  Trou- 
wens, door  geen  zijner  tijdgenoo- 
ten.  Hij  was  gehuwd  met  Johanna 
Schade,  dochter  van  Johan  Schade 
en  van  diens  tweede  vrouw  Elisa- 
beth  de  Leeuw.  Uit  dit  huwelijk 
sproot  slechts  één  kind,  Erancina 
van  Reede,  maar  eene  aanteeke- 
ning  in  het  Journaal  van  Con- 
stantyn  Huygens  den  zoon,  van 
het  jaar  1693,  zou  haast  doen 
vermoeden  dat  er  nog  een  tweede 
kind  bestond,  ofschoon  dan  niet 
uit  hetzelfde  huwelijk.  Die  aan- 
teekening  luidt  (eenigszins  ver- 
kort) : 

„27  Dec.  Was  savonts  tot  joff. 
van  Werven,  daer  men  (kaart) 
speelde.  Men  seyde  daer  dat  de 
nuna  of  dochter  van  Hr.  van 
Rheede,  in  Indiën  gestorven,  met 
de  oudste  soon  van  Hr.  van  Voorn 
trouwen  soude ; dat  de  voorz. 
nuna  een  dochter  was,  geboren 
van  een  Indiaensche  vrouw,  die 
een  man  hadde,  en  dat  Rheede 
die  (vrouw)  met  noch  twee  andere 
gehadt  hadde,  en  dat  sommighe 
seyden,  dat  gedobbelt  hebbende  wie  vader 
daervan  soude  wesen,  sij  hem,  Rheede,  te 
beurt  gevallen  was.” 

Dit  zonderlinge  vaderschap  was  mogelijk 
bij  een  man,  die  zoolang  in  tropische  gewesten 
had  vertoefd.  Prof.  Veth,  die  met  den  naam  van 
Van  Rheede’s  echtgenoote  onbekend  was, 

'*)  Op-  en  Ondergang  van  Cormandel.  III  p.  88. 
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achtte  het  waarschijnlijk  dat  Francina  een  na- 
tuurlijk kind  was,  in  Indië  geboren  en  door  den 
vader  erkend.  Zij  huwde  nog  bij  zijn  leven  met 
Maurits  Caspar  de  la  Baye,  kapitein  op  Ceylon  ; 
en  nog  geen  jaar  na  diens  overlijden  (1693) 
te  Utrecht  met  Jonker  Anthonie  Karei  van 
Panhuys  tot  Voorst,  kapitein  bij  de  infanterie. 
Ofschoon  nu  Huygens’  Journaal  bij  lange 
na  geen  evangelie  is  en  niet  alle  daarin 
medegedeelde  commèrages  voor  de  moderne 
kritiek  hebben  kunnen  proef  houden,  zoo  blijft 
toch  eenigszins  betwistbaar  de  identiteit  van 
iemand,  die  als  „nuna”  (nonna)  en  kind  van 
een  indiaansche  \ rouw  gekwalificeerd  wordt, 
met  de  dochter  van  Johanna  Schade,  zelve 
eene  europeesche  vrouw.  Maar  die  „oudste 
soon  van  Hr.  van  Voorn”  uit  het  Journaal 
kan  dezelfde  geweest  zijn  als  Francina’s  tweede 
echtgenoot,  kapitein  v.  Panhuys  tot  Voorn, 
en  de  dagteekeningen  verzetten  zich  niet 
tegen  die  gissing.  Huygens’  aanteekening 
was  van  27  Dec.  1693,  en  den  11  Jan. 
1694  werd  het  contract  van  dit  tweede  huwe- 
lijk voor  notaris  Van  Hees  te  Utrecht  gepas- 
seerd. 

Het  ware  echter  geen  schade  geweest  voor 
de  te  weinig  bekende  Instoire  intime  dier 
dagen  indien  over  ’s  mans  bijzonder  leven, 
in  de  koloniën  en  in  het  vaderland,  eenig 
licht  ware  opgegaan.  Indien  Huygens,  zijne 
aanteekening  vervolgend,  ons  het  verdere 
had  verhaald  over  Van  Rheede’s  „nuna” 
bij  eene  indische  moeder;  en  welk  een 
drama  of  welk  een  humoreske  er  schuil 
ging  achter  die  samenleving  van  één  vrouw 
met  drie  mannen  en  de  dobbelpartij  om  het 
kind. 

Met  beduchtheid  zag  men  op  de  buiten- 
kantoren de  komst  van  dezen  buitengewonen 
rechter  van  omgang  tegemoet.  Inzonderheid 
op  de  kantoren  van  Hindostan  ; want  ofschoon 
allerwege  in  de  koloniën  de  parasieten  te 
vinden  waren,  die  den  moederstam  der  Comp. 
omkronkelden  en  daaraan  de  beste  sappen 
onttrokken,  nergens  zat  de  kanker  zoo  diep 
als  in  het  rijk  van  den  Grooten  Mogol.  Grove 
winsten  werden  der  Comp.  telken  jare  ont- 
trokken door  het  smokkelen  van  opium,  op 
Malabar  door  den  morshandel  in  peper  en 
lijnwaden,  op  Ceylon  door  den  clandesticnen 


export  van  edelgesteenten  en  kaneel,  enz. 
Een  kist  opium,  die  in  Bengalen  voor  70  a 
75  ropijen  werd  ingekocht,  kon  te  Batavia 
van  de  hand  worden  gezet  voor  200  a 225 
rijksdaalders.  Somtijds  werd  dat  kostbare 
heulsap  bij  vaten  vol  ingeslagen  en  in  het 
ruim  onder  de  waterleggers  verstuwd,  nadat 
men  aan  de  binnenzijde  tegen  het  spongat 
een  looden  hoed  gespijkerd  had,  die  met 
water  werd  gevuld.  Kwam  nu  de  waterfiskaal 
aan  boord  om  naar  verboden  waar  te  speuren, 
en  langs  de  rij  watervaten,  die  met  het  spon- 
gat naar  boven  waren  gekeerd,  dan  mocht 
hij  veilig  zijn  vinger  onderzoekend  in  dat 
gat  steken  — er  zou  niet  anders  dan  water 
afdruipen.  Niettemin  zat  onder  dat  gevulde 
hoedje  de  „aphiocn”  (amfioen)  en  de  list 
was  gelukt. 

Doch  Van  Rheede  was  te  lang  in  deze 
contreien  geweest,  dan  dat  hij  niet  zou  weten 
welke  streken  men  hier  op  zijn  kompas  had. 
Het  eerst  deed  zijn  schip  de  Kaapkolonie 
aan,  waar  Simon  van  der  Stel  het  bewind 
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voerde.  Deze  kreool,  van  het  eiland  Mauritius 
geboortig,  was  voorzeker  een  der  besten 
onder  de  opvolgers  van  Jan  van  Riebeek, 
en  had  zich  in  hooge  mate  verdienstelijk 
gemaakt  voor  de  volkplanting,  die  hij  bij 
’t  aanvaarden  van  zijn  bestuur  armelijk 
en  slecht  bevolkt  vond,  maar  die  hij  door 
den  invoer  van  werkkrachten,  door  zijne  on- 
verpoosde zorgen  voor  veeteelt,  graan-  en 
mijnbouw  tot  welvaart  wist  te  brengen.  Onno 
Zwier  van  Haren  zong  zijn  lof,  toen  hij  hem 
in  zijn  heldendicht  De  Geuzen  eenige  dank- 
bare regels  wijdde : 

Maar  van  der  Stel  zal  in  Woestynen, 

De  vette  tarw’  en  most  doen  zien; 

Het  Paradys  op  nieuws  verschynen, 

En  ah’  de  Werelds  vrugten  biên. 

Hy  leerd  de  Caapsche  grond  gebruiken, 
Verward  in  d'  eerste  Scheppings  struiken; 

Hy  sprak;  de  Wildernisse  lacht. 

Zie,  tusschen  ’t  graan  de  violieren ; 

En  d’  Africaan  syn  Bruid  vercieren 
Met  d'  eerste  roos  die  d'  Uythoek  bracht. 

Doch  welk  een  bekwaam  en  verdienstelijk 
regent  deze  man  ook  was,  de  toestanden 
waren  nog  niet  bezonken,  de  „coloniers”  had- 
den vele  grieven  zoo  tegen  den  bekrompen 
bestuursgeest  van  de  E.  Maatschappij  als 
tegen  den  gouverneur  en  zijne  zonen.  Reeds 
smeulde  het  vuur  der  ontevredenheid,  dat 
onder  het  bestuur  van  Simon’s  zoon,  Willem 
Adriaan,  in  lichte  laaie  zou  uitbarsten  en 
diens  terugroeping  naar  het  vaderland  ver- 
oorzaken. Van  Reede  vond  hier  de  zaken 
niet  geheel  in  ’t  reine,  maar  er  waren  voors- 
hands meer  hervormingen  tot  stand  te  brengen 
dan  misbruiken  uit  te  roeien.  Daarbij,  de 
oude  Van  der  Stel  was,  behalve  goed  land- 
ontginner,  goed  hoveling.  Ter  eere  van  den 
gevolmachtigde  der  Compagnie  noemde  hij 
eene  nieuwe  nederzetting  van  80  gezinnen 
„Drakenstein”,  naar  de  heerlijkheid  der  Van 
Reede’s  in  ’t  Sticht.  En  nog  een  ander  motief 
bezat  hij  om  den  gestrengen  heer  gunstig  te 
stemmen  Hij  had  n.1.  met  dezen  gemeen  de 
voorliefde  tot  de  botanische  wetenschap.  Had 
Van  Reede  de  theorie,  hij  had  de  praktijk; 
had  de  een  den  „Malabaarsche  Kruythof  ” ge- 
schreven, de  ander  had  onafzienbare  velden 
met  graan  en  wijnstokken  beplant  en  den 
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vermaarden  Comp.  Tuin  bij  Kaapstad  tot  een 
zoo  grooten  bloei  en  uitbreiding  gebracht, 
dat  de  bewondering  van  landzaat  en  vreemde- 
ling er  door  opgewekt  werd.  Buitenlandsche 
reizigers,  zeevaarders  van  alle  natiën,  ge- 
leerde jezuïtenvaders  gewaagden  met  geest- 
drift van  dien  plantenschat,  die  veelheid  van 
gewassen,  dien  Kaapschen  lusthof  waar  de 
forsche  plantenvormen  van  de  tropen  in  een- 
zelfden  grond  wortelden  met  de  vertegen- 
woordigers der  flora  van  het  Westen;  en  zou 
Van  Reede,  die  zelf  zulk  een  rijken  oogst  uit 
de  tropische  natuur  had  thuis  gebracht,  voor 
deze  schepping  onverschillig  kunnen  blijven? 
Zulk  een  geestverwant  te  vinden  in  een  ge- 
westelijk gouverneur  was  geenszins  eene  ge- 
wone zaak  en  moest  den  commissaris-generaal 
als  vanzelf  in  eene  milde  stemming'  brengen. 

Zoo  derhalve  de  staatkunde  tusschen  beide 
koloniale  bewindslieden  al  verwijdering  mocht 
brengen,  de  gemeenschappelijke  liefde  tot  het 
groote  rijk  der  natuur  bracht  hen  weer  samen. 
Er  werd  aan  de  Kaap  druk  gezaaid,  geplant, 
geploegd;  het  voorbeeld  van  den  gouverneur, 
en  vooral  de  uitkomsten  die  hij  verkreeg 
brachten  allengs  een  ommekeer  te  weeg  in 
de  sympathiën  dezer  koloniale  samenleving, 
en  Van  Reede  moest  zich  thuis  gevoelen  te 
midden  der  vrienden  en  beoefenaars  eener 
wetenschap,  die  hij  zelf  boven  alles  lief  had. 

Over  zijne  werkzaamheid  aan  de  Kaap 
geeft  de  geschiedschrijver  McCall  Theal  in 
zijne  „Chronicles  of  the  Cape  Commanders” 
een  vrij  uitvoerig  overzicht.  Hij  noemt  hem 
,,an  upright  and  humane  man”;  Van  Reede’s 
beschouwingen  over  het  beschikken  over  den 
grond,  zegt  hij,  waren  die  van  een  filantroop. 
Doch  over  zijn  persoon  geeft  hij  geene  bij- 
zonderheden. Dat  de  later  zoo  gehate  en 
gevreesde  man  voor  zachte  gevoelens  niet 
onvatbaar  was,  bleek  wel  uit  de  minzame 
wijze  waarop  hij  de  fransche  jezuïtenvaders 
tegemoet  kwam,  die  door  de  regeering  van 
Lodewijk  XIV  belast  waren  met  het  verrichten 
van  sterrekundige  waarnemingen  en  op  hun 
reis  naar  het  Oosten  de  „halfwegstatie”  aan 
de  Kaap  aandeden.  Hun  leider,  vader  Tachard, 
getuigde  van  den  hollandschen  commissaris 
die  hem  zoo  gastvrij  ontving,  zooveel  hand- 
reiking deed : 


Miguel  de  Cervantes  de  Saavedra. 


„C’est  un  homme  de  qualité,  d’environ 
cinquante  ans,  bieti  fait,  honnête,  sage,  civil, 
savant,  qui  juge  et  parle  bien  de  tout.” 

Ook  tegenover  een  vroegeren  krijgsmakker, 
zekeren  N.  Tettero,  die  indertijd  met  hem 
aan  dezelfde  bak  had  gegeten  en  dien  hij 
thans  als  baas-houtkapper  aan  de  Kaap  terug 
vond,  gaf  Van  Reede  blijk  van  eene  edel- 
moedige, voor  ’t  minst  hulpvaardige  gezind- 
heid. Hij  ging  den  voormaligen  baksmaat 
opzoeken  en  vroeg  of  hij  hem  op  zijn  ouden 
dag  ook  ergens  mee  van  dienst  kon  zijn. 
Maar  Tettero  had  geen  wenschen  meer:  zijn 
antwoord  was  simpel,  dat  hij  wilde  blijven 
wat  hij  was.^  En  menig  Comp.  dienaar  had 
gewenscht  toen  in  zijn  plaats  te  zijn,  ten  einde 
den  veelvermogenden  Commissaris-Generaal 
een  ander  bescheid  te  kunnen  geven. 

Nadat  hij  tal  van  hervormingen  en  be- 
palingen in  het  leven  had  geroepen,  en  den 
toestand  der  Kaapkolonie  naar  zijn  beste 
weten  geregeld,  zond  Van  Reede  aan  be- 
windhebbers het  voorstel  om  aan  deze  ves- 
tiging eene  aanmerkelijke  uitbreiding  te  geven. 
Van  Riebeek  had  een  vasten  blik  op  de 
situatie  gehad,  toen  hij  het  bezit  van  dezen 
„Uythoek”  voor  Nederland  secureerde ; wat 
het  land  thans  noodig  had  waren  inzon- 
derheid landbouwers  van  het  Kaukasische 
ras,  en,  in  eene  zoo  wijvelooze  maatschappij 
als  de  Kaapsche  (de  „zwarte  skepsels”  onder 
de  Hottentotten  niet  medegerekend)  vrouwen 
van  het  Kaukasische  ras.  Alleen  daardoor 
zou  men  een  blijvende  samenleving  tot  stand 
kunnen  brengen,  en  het  bloed  zuiver  houden. 
Inderdaad  had  die  immigratie  uit  Nederland 
plaats,  ofschoon  dan  niet  op  die  schaal  als 
Van  Reede  gewenscht  had:  vijftig  land- 
bouwers, en  even  zooveel  jonge  dochters, 
bij  het  boerenbedrijf  grootgebracht.  Maar 
eerst  de  exodus  van  fransche  vluchtelingen, 
na  de  herroeping  van  het  Edict  van  Nantes, 
en  hunne  verzending  naar  de  Kaap  bracht 
schot  in  de  zaak. 

Van  de  betrekkelijk  nog  jeugdige  Kaap- 
kolonie vertrok  Van  Reede  naar  Colombo, 
waar  hij  van  zijn  uitgestrekte  volmacht  ge- 
bruik maakte  om  den  gouverneur,  Ryklof 
van  Gocns  Jr.,  die  zijn  vader  in  het  bewind 
over  Ceylon  was  opgcvolgd,  van  zijn  post 
XXIX.  Elsevier’s  No.  4. 


te  ontzetten  en  als  een  misdadiger  naar 
Batavia  op  te  zenden. 

„Hij  wreekt  aan  den  zoon  wat  de  vader 
misdreven  heeft,"  werd  aanstonds  door  Van 
Reede’s  vijanden  gezegd.  Vermoedelijk  zou 
hij  zich  van  dezen  scherpen  maatregel  wel 
onthouden  hebben,  ware  de  vader  van  den 
beklaagde  nog  gouverneur-generaal  geweest. 
Maar  de  oude  Van  Goens,  in  1678  tot  die 
waardigheid  benoemd,  was  reeds  in  1681 
afgetreden,  en  het  jaar  daarop  te  Amsterdam 
overleden.  Thans  bekleedde  een  gewezen  zil- 
versmidsknecht,  Joannes  Camphuis,  deindische 
landvoogdij,  en  diens  regeering  vond  geen 
termen  Van  Goens  Jr.  in  rechten  te  betrek- 
ken. Men  zond  hem  buiten  bediening  naar 
’t  vaderland,  doch  hij  kwam  onderweg  te 
overlijden. 

(Wordt  vervolgd.) 


IGUEL  DE  CERVANTES  DE 
SAAVEDRA. 

DOOR  HENRI  VAN  BOOVEN. 

Uit  de  dagbladen  weet  het  Hollandsche 
publiek  wel,  dat  er  den  7<len,  den  8sten  en 
den  9den  Mei  van  dit  jaar,  te  Madrid  luisterrijke 
feesten  gevierd  zullen  worden  ter  herdenking 
van  het  verschijnen,  dan  juist  driehonderd 
jaren  geleden,  van  Cervantes’  meesterwerk : 
Vida  y hechas  del  ingenioso  hidalgo  Don 
Quijote  de  la  Mancha.  Het  weet  ook  dat 
eenige  vereerders  van  Cervantes  hier  te  lande 
dan  voornemens  zijn,  een  adres  aan  te  bie- 
den aan  den  Koning  van  Spanje  en  tevens 
eenige  Hollandsche  vertalingen  van  den  Don 
Quicholte  te  schenken  aan  de  boekerij  der 
Spaansche  Academie. 

Maar  wat  weet  het  Hollandsche  publiek  van 
dezen  grooten,  buitengewonen  kunstenaar 
Cervantes,  van  dien  geweldig-zielskrachtige, 
dien  edel-man,  wiens  enorm  en  voornaam 
talent  ten  grootsten  dcele  misschien  wel  door 
het  verschrikkelijke  van  zijn  jeugd  ervaringen 
tot  ontwikkeling  en  hoogste  stijging  is  ge- 
raakt, wat  weet  het,  wat  kent  het  van  zijn 
werken,  zijn  tooneelstukken,  wat  kent,  wat 
denkt  het  van  den  Don  Quichotte  l 
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Ik  geloof  niet  dat  het  meerendeel  van  mijn 
landgenooten  bijster  veel  geeft  om  Cervantes 
en  zijn  werk,  ik  ken  zeer  vele  zoogenaamde 
ontwikkelden  die  wel  belang  stellen  in  onze 
eigen  letterkunde  van  den  tegenwoordigen 
tijd  en  in  de  moderne  literatuur  van  andere 
landen,  maar  die  over  Cervantes  spreken  als 
over  een  verouderd,  weinig  belangrijk  auteur 
ver  buiten  hun  sfeer  staand,  een  man  uit  de 
oude  doos,  die  zich  hoogstens  verdienstelijk 
maakte  met  de  schenking  aan  de  jeugd  van 
een  aardig  jongensverhaal  of  een  eigenaardig 
prentenboek. 

Ik  heb  mij  dikwijls  afgevraagd : is  hier 
waarlijk  nog  een  misverstand  op  te  helderen, 
ontbreekt  het  ons  publiek  aan  kennis,  aan 
belangstelling  in  iets  ouds  bij  zooveel  zorg, 
zooveel  bewogens,  in  het  tegenwoordige,  of 
is  men  niet  in  staat  te  begrijpen,  mist  men  het 
vermogen  zich  in  de  ziel  van  Don  Quichotte 
in  te  denken ; want  het  is  voornamelijk  de 
ziel  van  dit  werk  die  door  zijn  schoonheid 
ontroert  en  niet  alleen  de  avonturen  van  dien 
vernuftigen  ridder,  al  deed  Cervantes  dat  ook 
voornaam  en  dubbelzinnig-hoffelijk-ironisch 
vermoeden,  toen  hij  op  de  vraag:  „Wat  is, 
wat  beteekent  het  boek  eigenlijk,”  antwoordde  : 
„Het  boek  zegt,  wat  het  wil  zeggen.”  Ik  zou 
er  wel  toe  willen  bijdragen  dat  iedereen  den 
Don  Quichotte  in  zijn  ware  gedaante  leerde 
zien,  en  zeker  zou  ik  uitsluitend  aandacht 
wenschen  voor  dat  boek,  wanneer  het  niet 
mijn  taak  was  een  eenigszins  uitgebreid  opstel 
te  geven  over  het  leven  van  den  schepper, 
over  Miguel  de  Cervantes  zelve.  Maar  dit 
wil  ik  toch  vooraf  zeggen  : Don  Quichotte  dat 
driehonderd  jaren  oude  meesterwerk,  leeft  in 
mij  als  een  groot  en  edel-kleurig  schijnsel, 
het  is  een  boek  van  adel  en  menschelijkheid 
en  ondanks  zijn  dikwijls  philosophisch  karakter 
is  het  .voor  mij  het  boek  van  realiteit.  Of  zijn  dit 
geen  menschen  meer,  geen  levende  menschen, 
met  al  hun  haat  en  liefde,  hun  brave  en 
slechte  hoedanigheden,  hun  kleine  en  groote 
hartstochten,  hun  zorgen,  hun  vriendelijke 
schijnheiligheid,  hun  gierigheid,  afgunst,  eer- 
zucht, hun  brute  kracht,  edelmoedigheid, 
zwakte,  geslepenheid,  hun  listige  domheid? 
Van  alle  menschelijke  deugden  en  ondeugden 
heeft  Cervantes  in  den  Don  Quichotte  de  klare 
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ontroerend-nauwkeurige,  levensechte  ziel,  de 
huiver-naakte  kern  gegeven.  Heeft  hij  ze  niet 
allen  aan  de  kaak  gesteld,  de  boozen,  de  slecht- 
aards die  zoo  onschadelijk  zijn,  wanneer  men 
ze  weet  te  ontwijken,  geen  gelegenheid  geeft 
om  kwaad  te  doen,  heeft  Cervantes  ze  ons 
niet  laten  zien  zooals  ze  zijn  de  enkele  goeden 
en  edelen  die  door  het  gros  van  de  minder- 
brave,  kwaadaardige,  vijandige  wereld  voor 
den  gek  worden  gehouden,  geranseld  en  ge- 
trapt, heeft  hij  van  den  Don  zelf  niet  de 
groote  en  onsterfelijke  figuur  gemaakt  van 
dien  éénigen  en  echten  nobelen  man,  dien 
wijze,  die  ontkent  dat  er  een  „fond”  van 
slechtheid  in  de  wereld  is,  die  met  een  toome- 
looze  zielskracht  vertrouwt  tot  in  het  einde- 
looze,  en  die  dan  ten  slotte,  gelouterd  door 
het  ongeluk,  het  blijde  van  de  Waarheid  te 
ontwaren  vermag? 

En  welk  een  grootschheid  wat  een  breed- 
heid van  compositie  heeft  Cervantes  ontwik- 
keld, toen  hij  zijn  held  dolen  liet  in  die 
zon-brandende,  droogte-geteisterde  vlakte  ten 
Noorden  van  de  Siërra  Morena,  waarachter 
het  beloofde  land  van  Andalucia,  toen  hij 
hem  liet  hongeren  en  dorsten  in  die  hel- op- 
aarde La  Mancha  waarvan  Jac.  van  Looy  be- 
schrijft : „ . . . een  onmetelijke  ruimte  van  rood 
zand,  een  urenlange,  en  wijde  vlakte,  waarop 
geen  bekoring  lag,  waaruit  geen  opwindende 
lijn  steeg  van  een  boom  of  een  rots,  waar 
geen  waasje  van  damp  de  naaktheid  sluierde 
of  de  ruimte  kromp.  . . .”  Is  Don  Quichotte 
niet  de  verpersoonlijking  van  Het  Goede 
Woord  dat  uitgesproken  voor  die  woestenij 
van  droge  en  dorre  zielen  niet  begrepen 
worden  kan,  door  niets  en  niemand,  de  enkele 
goede  en  edele  mensch  die  gehoond  en  mis- 
handeld door  de  slechten,  toch  niet  afwijkt 
van  zijn  weg  om  met  altijd  grooter  opge- 
wektheid het  nobele  en  rechtvaardige  te 
blijven  verrichten  ? 

Ja!  Waar  zijn  de  grenzen!  De  uitersten 
raken  elkander  1 Don  Quichotte,  de  waan- 
zinnige, wordt  in  zijn  simpelheid  de  natuurlijk- 
eenvoudige,  de  volstrekt-natuurlijke,  wijze 
mensch,  die  toch  belachlijk  blijft  omdat  hij 
niet  met  zijn  tijd  is  meegegaan. 

Voor  driehonderd  jaren,  toen  Cervantes  dit 
meesterstuk  van  vernuft  aan  het  Spaansche 
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volk  schonk,  zijn  er  wellicht  maar  lieel- 
enkelen  geweest  die  het  fijne  sarcasme,  de 
scherpe  ironie,  de  atmosfeer,  de  ziel  van 
den  Don  Quichotte  gevonden  hebben,  zooals 
wij  dat  nu  verstaan.  Algemeen  werd  Don 
Quichotte  eerst  als  een  reactie  beschouwd,  een 
wonderlijke,  vermakelijke,  bijna  verbijsterende 
verrassing,  na  de  dwaze  ridderromans  die 
toen  zeer  graag  in  Spanje  en  Italië  gelezen 
werden. 

Het  eerste  deel  van  Don  Quichotte  werd 
door  Cervantes  begonnen  in  1597  en  in  1604 
afgemaakt.  Men  meene  niet  dat  de  schrijver 
zeven  jaren  noodig  gehad  heeft  voor  de 
compositie  en  de  ineenvoeging  van  zijn  arbeid  ; 
Cervantes  schreef  zéér  snel,  verzorgde  zijn 
Spaansch  héél  slecht,  van  woordkunst  wilde 
hij  hoegenaamd  niets  weten,  die  werd  door 
hem  bij  den  inhoud  achter  gesteld ; maar  hij 
werkte  aan  verschillende  boeken  tegelijk. 

Een  wel  voorkomend  verschijnsel  is  het  bij 
auteurs,  dat  zij  soms  aan  een  werk  meenen 
te  moeten  beginnen,  terwijl  zij  nog  in  het 
geheel  niet  weten  op  welke  wijze  en  met  welk 
materiaal  zij  het  kunnen  voltooien.  Een  van 
de  ergste  wijfelaars  en  onvaststaande  schrij- 
vers heeft  Cervantes  getoond  te  zijn,  toen  hij 
met  den  Don  begonnen  is. 

Het  schijnt  wel  alsof  zijn  genie  maar  aarze- 
lend en  heel  omzichtig  zich  tot  die  opperste 
uiting  spitste.  In  het  IIde  deel,  hoofdstuk 
XIV  (Cervantes  spreekt  over  Cid  Hamet) 
bekent  de  schrijver  haast  openlijk  dat  hij  niet 
wist  wat  hij  in  zijn  boek  voor  zijn  generatie, 
en  voor  komende  geslachten  als  het  belang- 
rijkste voorop  moest  stellen ; later,  als  het 
ware  zoekend-arbeidende,  dacht  hij  aan  de 
tegenover-elkaar-brenging  van  waanzin  en 
werkelijkheid.  Onder  den  invloed  van  vrien- 
den waaraan  hij  zijn  werk  voorlas,  kwam  hij 
er  na  hun  aanmerkingen  ook  toe,  allerlei 
zoogenaamde  verfraaiingen  in  den  vorm  van 
korte  fantastische  geschiedenisjes,  tusschen 
den  oorspronkelijken  tekst  toe  te  voegen. 

In  Duitschland  is  er  nu  een  uitgaaf  van 
Don  Quichotte  bewerkt  waarin  al  die,  het 
eigenlijke  verhaal-ontstemmende  bijfragmen- 
ten,  die  afzonderlijke  novellen  zijn,  uit  liet 
werk  werden  gelicht.  Een  dergelijke  editie 


bestond  reeds  in  het  Hollandsch,  maar  dat  is 
er  geene  voor  groote  menschen.  Cervantes’ 
Veifelen  vond  hierin  wellicht  zijn  oorzaak, 
dat  hij,  ondanks  zijn  oorspronkelijkheid, 
zich  steeds  sterk  door  de  klassieken  had 
laten  beïnvloeden.  Heel  zijn  leven  hebben 
de  leerstellingen  van  zijn  meesters  zich  tegen 
de  ontwikkeling  van  zijn  genie  verzet.  Cer- 
vantes is  er  na  en  door  de  geestdrift  van 
geheel  Europa  eigenlijk  toe  gekomen  met 
het  IIde  deel  van  Don  Quichotte  te  beginnen, 
en  dat  te  voltooien  zonder  zich  door  den  in- 
vloed van  vreemde  elementen  te  laten  van 
de  wijs  brengen,  in  dat  IIde  deel  komt  dan 
ook  geen  enkele  onderbreking  voor. 

Het  boek  Don  Quichotte,  gedrukt  door 
Juan  de  la  Cuesta,  verscheen  in  Madrid  in 
1605,  uitgegeven  door  den  boekhandelaar 
Francisco  de  Roble.  Het  kostte  acht  realen, 
voor  dien  tijd  zeer  veel  geld.  Het  werk 
was  reeds  van  te  voren  bekend  geworden, 
de  koninklijke  bewilliging,  noodig  voor  het 
drukken,  werd  in  1604  gegeven  en  Cervantes 
had  er  al  van  verteld. 

Verschillende  edities  kwamen  uit  ook  in 
Lissabon  en  Valencia.  Het  boek  had  een 
geweldig  succes,  nog  nooit  was  zóó  iets  in 
Europa  voorgekomen.  Reeds  vóór  Don 
Quichotte  verscheen  waren  de  Don  en  Sancho 
Panza  door  overlevering  populaire  figuren, 
enkele  maanden  na  het  uitgeven  bestond  er 
in  heel  Spanje  bijna  niemand  die  den  Don 
niet  kende,  er  waren  toen  reeds  1 2000  exem- 
plaren gedrukt  in  Barcelona,  in  Valencia,  in 
Portugal,  in  Castilië  en  zelfs  in  Antwerpen. 

De  smaak  van  het  toen  levende  Spaansche 
publiek  was  volkomen  bevredigd  met  de 
dolzinnigste  uitvindsels,  de  akeligste  verhalen 
van  dolende  ridders,  het  eigenaardige  Spaan- 
schc  karakter  scheen  geen  behoefte  te  hebben 
aan  eenig  ander  geestelijk  voedsel  en  dat  in 
een  tijd,  toen  er  toch  reeds  lang  nieuwe 
landen  waren  ontdekt,  toen  langzaam  aan 
de  regeeringen  van  verschillende  mogend- 
heden den  grondslag  begonnen  te  leggen 
voor  meer  uitgebreide  diplomatieke  en  hau- 
delsbetrekkingen,  toen  het  oorlogvoeren  een 
kunst,  een  zaak  van  overleg  geworden  was 
en  er  dus  voor  dolende  ridders  geen  plaats 
meer  bestond. 
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Met  zijn  Don  Quichotte  wist  Cervantes  plotse- 
ling en  schitterend  een  absolute  omwente- 
ling te  brengen  in  de  dwaze  en  kinderachtige 
letterkunde  van  zijn  vaderland.  Tegelijkertijd 
poogden  Pulci  en  Ariosto  dat  in  Italië  te 
doen,  maar  hunne  pogingen  respectievelijk 
met  Morgante  Maggiore  en  den  Rasenden 
Roeland  mislukten,  wijl  zij  dezelfde  heiden- 
soort, de  zelfde  onwaarschijnlijke  wezens  be- 
schreven als  die  welke  Cervantes  meende, 
en  terecht,  aan  de  kaak  te  moeten  stellen. 

Cervantes  immers  nam  een  echten  dolenden 
ridder  en  zette  hem  tot  groot  vermaak  van 
iedereen  midden  in  de  maatschappij  van  zijn 
tijdgenooten,  een  ware  „ridder  van  de  droevige 
figuur”. 

Met  een  bewonderenswaardige  handigheid 
heeft  Cervantes  het  type  Sancho  Panza  naast 
dat  van  den  Don  weten  te  plaatsen.  In 
dien  schijnbaar  onnoozelen  schildknaap  heeft 
hij  den  landman  van  zijn  tijd  gegeven,  den 
armen  landarbeider  met  zijn  altijd  durende 
zorg  voor  vrouw  en  kinderen,  die  man  die 
nu  in  Spanje  nog  bestaat,  die  nooit  schijnt 
te  kunnen  veranderen  of  uit  te  sterven,  ,,de 
stevige  boer  met  al  de  hebbelijkheden  van 
zijn  soort  en  ras,  met  zijn  boersche  babbel- 
zucht, naïveteit  en  uitgeslapen  slimheid,  met 
de  groote  behoeften  van  zijn  zwaar  lichaam, 
eten,  drinken  en  slapen,  een  stuk  menschen- 
soort  op  en  top.”  *) 

Tien  jaren  later,  in  1615,  verscheen  het 
tweede  deel  van  den  Don  Quichotte.  Het 
werd  natuurlijk  na  ongeduldig  wachten  met 
evenveel  warmte  ontvangen  als  het  eerste. 
Het  algemeene  oordeel  was,  dat,  mocht  het 
niet  zoo  levendig  zijn  als  het  in  1605  ver- 
schenen boek,  er  een  zuiverder,  schooner 
taai  was  gegeven,  tevens  vond  men  de 
karakters  van  den  ridder  en  zijn  schildknaap 
beter  naar  voren  komend.  De  samenspraken 
van  heer  en  page  zijn  dan  ook,  zoo  niet 
schitterend  van  vernuft,  altijd  belangrijk. 

In  dezen  roman  bestaan  maar  vier  figuren  die 
de  maatschappij  beoordeelen  : Don  Quichotte, 
Sancho  Panza,  Rossinante  en  de  ezel. 

Ondanks  de  waanzin  van  den  ridder  heeft 
hij  eenige  eigenschappen  en  deugden  be- 


*) Jac.  van  Looy.  Proza. 
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houden.  Bewondering  vragen  zijn  edelmoedig- 
heid, zedenreinheid  en  standvastigheid,  hij  is 
geleerd  bijna  en  uiterst  hoffelijk.  Zijn  krank- 
zinnigheid sluit  al  dadelijk  de  gedachte  aan 
alle  wonderbaarlijks  in  zijn  figuur  uit,  boven- 
dien is  hij  waarheidlievend  en  rechtvaardig. 
Deze  deugden  wenschte  Cervantes  wel  alge- 
meen aan  te  treffen  bij  menschen  die  niet 
als  de  Don  waanzinnig  zijn. 

Sancho  Panza,  de  lekkerbek,  de  onwetende 
egoïst  stelt  de  dwaasheid  van  den  groven 
burger  voor,  hij  herstelt  zich  wat  door  de 
liefde  voor  zijn  huisgezin.  Deze  andere  dwaas 
wordt  langzamerhand  listig  en  geslepen,  hij 
dient  in  het  verhaal  om  gesprekken  over 
schoonheidszin  en  moraal  mogelijk  te  maken. 

Het  figuur  van  Rossinante  is  treurig,  dat  van 
den  ezel  leidend,  soms  ironisch-berustend. 
Beiden  zijn  zij  de  verouderde  overblijfsels  van 
de  ridderlijkheid,  zij  vragen  alleen  belangstel- 
ling door  hun  geduld  en  de  berusting  waarmee 
zij  slagen  en  vermoeienis  aanvaarden. 

Hoe  verschillend  naar  hun  uiterlijk  ook, 
en  naar  hunnen  aard,  deze  vier  figuren 
stellen  de  handelende  krachten  voor  waarpiee 
Cervantes  een  revolutie  in  de  letterkunde 
der  beschaafde  wereld  wist  te  doen  ontstaan. 

Don  Quichotte  is  in  Spanje  de  eerste 
geschiedenis  uit  het  Renaissance-tijdperk  ge- 
weest, die  geheel  los  van  ouden  invloed  werd 
geschreven.  Cervantes  wilde  zijn  natie  op 
natuurlijke  wijze  tegelijkertijd  onderrichten 
en  vermaken.  Hebben  de  geletterden  van 
zijn  tijd  niet  onmiddellijk  den  diepen  zin  van 
zijn  arbeid  begrepen,  willen  begrijpen,  de 
massa  aanvaardde  den  roman  met  een  uitbun- 
dige opgeruimdheid,  die  wel  aantoonde  hoe- 
zeer de  nieuwe  verhaaltrant  van  den  schrijver 
zijn  weg  naar  de  ziel  des  volks  had  ge- 
vonden. 

( Wordt  vervolgd). 


S IN  DE  GRACHT. 
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Vrijdags  al  smeten  de  straatbengels,  over 
het  ijzeren  bruggehek  heen,  steenen  op  ’t  ijs ; 
de  brosse  baksteen,  versch  van  den  hoop, 
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sprong  er  brokkelig  langs,  bleef  dan  liggen  ; 
een  zware  hardkantige  kei  dompte  door, 
sloeg  een  waterzwart  gat.  ’t  Vroor,  ’t  bleef 
vriezen,  en  Zaterdagsmorgens  liepen  de 
jongens,  fluitend  en  joelend  — - toch  nog  met 
bange  beenen,  voorzichtigjes  — middenop. 
Tegen  den  middag  werden  ze  dapperder,  maak- 
ten een  sullebaan,  braniënd,  schreeuwend, 
met  kromme  sprongen,  malle  grimassen.  En 
Zaterdagnacht,  in  de  staalharde  kou,  werd 
het  ijs  gezond,  ’t  Was  noordoosten  wind.  — 
Dat  zou  me  ’n  dagje  worden,  die  Zondag  in 
Januari  ! 

Vroegmorgens  al,  in  de  grauwe  leegte,  de 
scherpe  tocht  van  ’t  eerste  geschemer,  klomp- 
klopten  voorovergekrampte  mannen,  de  stille 
gaping  der  zijstraat  uit,  naar  den  grachtekant, 
droege  oude  planken  en  tentendoek,  vale 
lappen  en  sprietig  hooi.  — Er  wras  anders  geen 
mensch ; in  ’t  dorre  geboomte  krasten  de 
kraaien.  — Ze  begonnen  bruggen  te  maken, 
schuin  van  den  vuilbruinen  kant  naar  het 
schilfrige,  grijs  witte  ijs.  Ze  sjouwden  knie- 
knikkend  met  kleumig  gestommel,  scholden 
met  woedend  gevloek  op  de  kou,  op  den 
vrieswind,  die  in  de  beenen  beet,  stof  woei 
met  brandende  pijn  in  de  tranende  oogen. 
Hun  smijten  en  roepen  gaf  dof  rumoer,  klein 
en  gedempt,  in  de  wijde,  stille  luchte-ruimte 
der  Keizersgracht,  die  scheen  leeg-gestorven. 

’n  Poos  later  kwamen  er  nog  een  paar, 
met  een  vrouw  erbij,  die  een  ketel-en-theestoof 
droeg.  De  kerels  sjouwden  met  latten  en  palen, 
een  tafeltje  en  een  paar  houten  stoelen,  een 
oud,  vaal-strepig  karpetje.  Ze  sloegen  een 
koekezoopie  op.  ’t  Liep  tegen  achten  toen 
’t  klaar  kwam.  Dan  in  ’t  morgenlicht,  bleek 
en  ijl,  onder  den  wittigen  winterhemel,  en 
dichtbij  ’t  zwarte  getak,  terwijl  de  andere 
mannen  een  baantje  veegden  waar  aanstonds 
’n  stuk-of-wat  jongens  armwiekend  op  schaat- 
sen-beenden,  stond  die  van  ’t  zoopie,  plat- 
magere  vent,  voor  het  daklooze  hutje  zijn 
armen  tegen  zijn  schoeren  te  slaan  — hij 
trantelde  koud  in  zijn  klompen  met  hooi  — 
en  schorde  voor  ’t  eerst  zijn  geroep  door  den 
ijs  killcn  ochtend  : „Leg  er  is  ’an,  — leg 
'an  — leg  ’an  ! — ” 

’n  Feestkreet  I . . . Somber  mislukkend. 


De  huizen  waren  toen  meerendeels  nog 
gesloten,  stroef  doodsch ; bleek  schaduwig 
fietste  ’t  gordijnengoed  achter  de  waterig 
glimmende  ruiten.  Bakkers-  en  melkboeren- 
karren rammelen  hard , met  metaligen 
naklank,  over  de  keien,  maar  telkens  schokt 
er  een  schurend  stil,  en  dan  trilt  een  be- 
scheiden schel  in  het  doffe,  doove,  ’t  diep 
verborgene  achter  de  muren,  de  donkerbruin 
of  zwart- roodige  muren,  waar  enkel  het  ruiten- 
geglimmer,  een  glanzende,  pas  geoliede  gevel 
of  versche  vernis  op  een  stoepleuning  ’t 
ochtendlicht  ving.  De  steenen  der  stoepen 
bleekten  leeg,  strak  wachtend  in  effene 
grijsheid. 

Tusschen  de  huizengevels  en  ’t  ijs  was  ’t 
zwarte,  verstarde  takkengewring,  waren  de 
koud-naakte  boomen,  de  dorre,  doornige 
winterhoornen.  Als  koper,  dat  lang  in  vochtige 
kelders  geborgen  was,  dófdonker,  zwarterig 
groen,  stonden  de  zware  stammen  vastge- 
roesd in  den  stratengrond ; de  ontbladerde 
kruinen,  kronkel-krampend  naar  alle  kanten, 
grepen  en  warden  zich  in  elkaar,  een  door- 
zichtige heg  voor  de  ramen  boven,  een  krans 
van  reusachtige  kraaiennesten. 

Na  achten  ontwaakte  het  dagenleven  — 
de  wittige  lucht  begon  lichter  te  glanzen  — , 
na  negenen  werd  het  al  drukker  op  ’t  ijs  en 
de  wallekanten ; zon  brak  boven  de  huizen 
door.  Tegen  tienen  is  ’t  feest  in  zijn  vollen 
gang.  Baanvegers,  kniegebogen  eu  krom, 
jachten  hun  schamele  takkenbezems  een-keer- 
of-wat  langs  het  stuivige  vlak,  trantelen  dan 
weer  opzij,  verkleumd  in  de  snerpende  tocht; 
daar  steken  ze  armzalig  de  handen  uit  met 
de  groote,  goor  witte  wanten  ; jongens  schar- 
maaien  armgrabbelend  voort,  ieder  voor  zich 
of  in  langen  slierten,  ze  joelen  en  fluiten, 
gilroepen,  bekijven  elkaar ; een  korporaal, 
keurig  ventje,  kruisarmelings  hij  met  zijn 
glundere  meid,  een  paar  burgermeneertjes 
befeest  met  sigaren  en  pothoedjes  zwicr- 
zwaaien  aan,  ze  maken  fratsen,  grappige 
krassen,  gooien  uitbundig  zoenhandjes  uit 
naar  de  vroolijke  meisjes  in  blauw  katoen, 
die  aan  de  kanten  te  kijken  staan  met 
witte  slagers,  mand  op  de  rug.  Plof,  daar 
ligt  er  een,  recht  achterover,  kwijt  in-eens 
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hoed  en  sigaar  1 En  ’n  gierende  pret  aan 
de  vvallekanten.  De  tullen  mutsjes,  de 
Zondagsche  kapsels,  de  stijfjes  uitstaande 
achterstrikken  der  hel-witte  boezels,  glanzig 
gestreken,  schudden  scheef  van  het  dolle 
gelach. 

Ook  stemmig  langzame  kerkgangers  gluren 
terzij,  naar  de  pret  op  het  ijs,  blijven 
staan  om  even  te  kijken.  Mannen  in  duffel- 
sche  jassen,  vaalbruin  of  schaduwig  blauw, 
vrouwen  met  donkere  wintermantels,  bont  en 
moffen,  propperig  dik;  op  de  hoeden  alleen 
soms  een  veer  of  lintje  van  lichter  bruin  of 
wat  paarsch  of  geel.  Dc  jonge  dames  en 
jonge  meneertjes  stappen  voorbij,  met  hun 
schaatsen  en  stokken,  pratende  prettig  in 
feestverwachting,  gaande  naar  buiten  of  naar 
,,de  club.”  Maar  allemaal  hooren  ze,  alle- 
maal moeten  ze  ook  even  zien  staan  dien 
donker-mageren  zoopiesman,  die  zich  kouwelijk 
schurkend,  bestampend  het  ijs,  onvermoei- 
baar zijn  brommenden  brulroep  herhaalt  van : 
,,Leg  eris  ’an  . . . leg  ’n  . . . leg  ’an  1 . . .” 

Ontwaking,  leven  nu  ook  in  de  donkere 
huizengevels ; voordeuren  schuinen  de  gangen 
in,  waar  de  dienstmeisjes,  even  naar  buiten 
gewipt,  op  straat  of  stoep  staan  gekheid  te 
maken,  kijkend  uit  zon-overschenen  gezichten 
naar  ’t  zwarte  gezwier,  luisterend  naar  het 
gekras  en  gebrom,  opgewonden  door  al 
die  beweging,  al  die  geluiden,  hier,  op  de 
gracht  — waar  anders  de  stille  Zondagen 
over,  het  olie-gladde  en  donkere  water  strak 
uit  ligt  te  glanzen,  enkel  makjes  wat  kabbelen 
kan,  tegen  ’t  steen  van  de  brug  of  tegen  den 
boeg  van  een  mastlooze  schuit,  die  saai-stil 
aan  den  kant  gemeerd  ligt.  Weg  is  ’t  ge- 
heimende  spiegelgeglim  nu,  weg  ook  die  druk 
van  de  stervensstilte  der  strak  op  het  water 
starende  huizen,  ’t  is  onverwacht  feest  op  de 
oude  gracht,  ’t  is  of  er  een  dansvloer  inge- 
legd is,  of  er  bruiloft  gehouden  wordt,  jong 
en  losbandig.  . . . 

Achter  het  zwemmende  ruitengeglim,  tus- 
schen  de  groezel  bleeke  gordijnen,  wat  op- 
gehaald en  opzij  geschoven,  leven  nu,  als 
ontloken  oogen,  donker  peins-stille  kamer- 
diepten ; figuren  schuiven  er  vaak  voorbij, 
kinderen  komen  er  voor  staan  kijken,  kinderen 
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ritten  ook  hier  en  daar  door  de  marmeren 
gangen  de  voordeuren  uit  om  op  stoep  te 
staan,  waar  ze  joelend  de  leuning  beklimmen, 
om  ten  slotte  met  juf  of  de  meid,  met  een 
zus  of  broer,  naar  het  ijs  te  gaan,  — een 
durf,  want  er  doorzakken  kun  je,  maar  ’t  is 
er  zoo  leuk!  . . . Vreeslijk  gek  middenop  te 
loopen,  waaronder  het  diepste  van  ’t  water 
is,  en  vandaar  te  wuiven  naar  ’t  huis  dat 
je  nooit  hebt  gezien  zoo.  . . . 

II. 

Suze  herinnerde  ’t  zich. 

Ze  was  in  de  laaggezolderde  kamer  — 
beneden-vóór  in  hun  bovenhuis  — aan  ’t 
stof  afnemen,  ’n  Hééle  tijd;  er  was  veel 
aan  te  doen.  De  glimzwarte  schoorsteen, 
met  al  wat  er  op  stond : pendule,  coupes, 
vaasjes  en  aschbakjes ; de  étagère,  ook  alzoo 
vol,  de  bruine  piano  met  cuivre-poli  cande- 
labres,  de  boekenhanger,  ’t  vergulden  gas- 
ornament. . . . Maar  even  bleef  ze  toch  staan 
te  kijken,  ’t  grauw-bleeke  gezicht  met  den 
koudrooden  neus  dicht  bij  ’t  bevroren,  kil- 
tochtige  raam,  door  een  wasemgat  in  het 
bloemige  witte. 

Ze  tuurde  naar  ’t  ijs  en  herinnerde  ’t  zich, 
nog  wonder  precies,  van  toen  ze  een  kind 
was.  Zoo  eentje  als  die  daar.  Een  hark 
van  een  kind.  . . . Chut  ja,  net  zij  op  dien 
leeftijd  1 Die  lange  armen  en  beenen  1 Haar 
jurk  was  ook  altijd  te  kort.  Nuchtere  blaag  1 . . 
Nou  ja,  maar  je  voelt  dan  toch  alles  net  als 
de  anderen.  . . . 

Wat  wist  ze  ’t  nog  goed  1 

’t  Was  iets  verwonderends,  iets  uit  een 
droom,  daar  zoo  middenin  op  de  gracht  te 
staan.  Of  de  oude,  altijd  eendere  gracht 
in  eens  veel  breeder,  wijder  geworden,*  zich- 
zelf niet  meer  was.  De  kanten  leken  ver-af, 
en  ’t  huis  iets  van  tijden  geleden,  alsof  je 
op  een  plaatje  terugzag  een  vroegere  woning. 
En  dan  een  hard,  nieuw  licht  over  alles,  iets 
feesterigs,  dat  toch  niet  echt  was. . . . 

Suze  leek  lang  en  forsch,  een  groote  figuur 
in  de  lage  kamer,  zooals  ze  daar  stond  in 
donkere  kleeren  voor  ’t  licht  van  het  rechtsche 
raam,  dat,  bijna  bedekt  met  gordijnen,  in  ’t 
midden  enkel  wat  zon  binnenliet.  Winter- 
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zon,  bleekige  bundels,  stofjes-doorwaasd,  en 
wiebel-trillend  van  schaduwtjes  uit  het  takken- 
gewar.  Toch  leefde  er  een  plek  in  het  strepig 
karpet  kleurvurend  van  op.  Daarin  lag  de 
schaduw  van  ’t  meisje. 

Ja,  maar  dat  was  altijd  — soesde  ze  voort, 
voelde  terwijl  in  haar  hand  den  pluizigen  stof- 
doek broeien,  ging  maar  weer  door  aan  de  ven- 
sterbank, het  penantkastje,  ma’s  eigen-stoel  — 
was  altijd  op  het  ijs ; nét  een  bal ; dat  schijnt 
ook  louter  feestelijkheid,  en  wat  is  er  veel 
naars.  . . . Het  ijs  ook,  ’t  leek  je  zoo  heerlijk, 
zoo  licht.  ...  Je  slaat  je  beenen  maar  uit  en 
je  zwiert,  je  zweeft,  hè,  lekker  gauw  door  de 
ijle  lucht....  Jawèl!  Als  je  schaatsen  leert 
rijden,  merk  je  ’t  pas,  ’t  is  niet  zoo  prettig 
als  ’t  lijkt.  Och  jessus,  die  eerste  keeren, 
een  wanhoop!  Je  snapt  niet  hoe  je  ’t  ooit 
leeren  mot.  Je  beenen  zijn  stokken,  ’t  is  of 
je  geen  knieën  hebt.  Je  staat  maar  zoo’n 
beetje  te  schuiven,  blij  als  je  tenminste 
vooruitkomt,  niet  valt.  En  dan  die  ellendige 
kou  waar  je  kramp  in  je  buik  van  krijgt. 
Ieder  oogenblik  zitten  je  schaatsen  scheef 
— los  niet,  want  de  banden  knellen,  doen 
pijn  genoeg  — en  als  je  ze  even  recht  wil 
trekken,  je  bukt  — bang ! daar  rijdt  er  een 
tegen  je  aan  en  daar  lig  je.  . . . ’t  Ijs  geeft 
niks  mee ! . . . En  die  kijkende,  lachende 
menschen  ; akeligheden  ! . . . 

Toch  had  zij  doorgezet  toen.  Uit  schaamte. . . . 

Maar  later  wel  lekker  gereden.  Met  pa 
op  de  club.  . . . En  die  eene  keer.  . . . 

Er  kwam  even  een  waas  voor  haar  oogen, 
een  kleurige  schittering. 

Jasses,  lam  ding  toch,  de  poot  van  die 
hoeketagère,  ’t  wiebelde  zoo,  en  je  kon  er 
niet  bij.  . . . Poe ! ze  werd  warm ! . . . 

Nou  ja,  daar  ook  niet  meer  aan  denken.  . . . 
Tempi  passati.  . . . Als  je  daaraan  dacht,  dan 
werd  alles  zoo  grauw  en  leeg  en  ijl.  . . . 

Ze  was  in  een  lichte  stemming  van- 
morgen, wou  er  in  blijven.  . . . Hè,  hè,  dat 
bukken.  ...  Ze  rekte  zich  recht. 

En  droomerig,  neuriënd  even,  bleef  ze  weer 
staan  voor  het  rechtsche  venster,  wasemde 
wijder  de  zwart-open  plek  in  ’t  schitterwit 
van  de  bevroren  ruit.  ’t  Begon  nu  ook  uit 
zichzelf  te  ontdooien,  aan  de  randen  ’t  eerst. 


De  haard  scheen  het  eindelijk  te  doen,  hoor.  Dat 
was  me  ’n  gesukkel  altijd.  Die  Anna  had,  naar 
’t  scheen,  den  slag  niet  van  kachels  aanmaken. 

Kijk  nou  die  meiden  daar  lol  staan  te 
maken.  O ! zij  d’r  ook  bij,  natuurlijk.  Hoort 
ze  nou ! . . . Nette  meid  anders,  die  van  be- 
neden. ’t  Flatteert  ook,  zoo’n  muts.  En  dan 
vooral  op  zulk  prachtig  zwart  haar.  ’n  Genot 
als  je  ’t  hebt ! . . . 

Kijk  die  met  ’r  kruier.  . . . Welzeker,  geef 
’r  een  pak  op  d’r  billen!...  God!  Zulke 
meiden  toch,  hè?...  Dat  ze  zich  niet  ge- 
neeren.  . . . Stel  je  toch  voor.  . . . 

En  Suze  stelde  ’t  zich  voor;  ze  voelde  weer 
warmen  gloed  in  haar  wangen.  . . . 

Deur  piepte,  ma  kwam  binnen,  magere 
vrouw  van  zes,  zeven-en-vijftig. 

„Bejje  daar  nog,  Suus,  zeg,  toe,  ga  naar 
boven,  je  ’ankleeden,  gauw,  ’t  is  al  bij  half 
twaalf!”  riep  ze  gejaagd  en  op  toon  van  verwijt. 

,,Hè? ...  Ja,  zoo  meteen,  ma.  . . . ’k  Ben 
nog  niet  klaar.” 

,,Nie-klaarl  Maar  m’n  hemel  nog  toe,  kind, 
begin  dan  wat  vroeger  1 Die  Zondagen  altijd  ! . . . 
Hoe  laat  wordt  het  nou  vandaag  weer  voor 
we  koffiedrinken!” 

,,Nou  ja,  chot,  ik  zal  me  wel  haasten!  . . . 
Ééns  in  de  week  mot  een  mensch  toch  ’s 
uitslapen  ! . . .” 

,,’t  Is  je  gegund!  Maar  je  hebt  er  geen 
tijd  voor!  En  ik  kan  toch  ook  niet  meer  doen 
dan  ik  doe  ! ...  Ik  sjouw  door  ’t  huis  ! . . Doet 
de  haard  ’t  nou  wel?...  Waar  zit  Anna?” 

,,Op  straat  natuurlijk!...  Begrijpt  u!... 
Het  ijs,  daar  mot  ze  bij  met  ’r  neus!” 

„Waarachies,  daar  staat  ze!  Och  toe,  roep 
jij  ze-n-is  effe  ! ’t  Is  hoog  tijd  dat  ze  d’r  kamertje 
afmaakt. ...  Of  blijf  maar,  ik  zal  ’t  wel  doen. . . .” 

Meteen  is  ze  weg,  pantoffel-voet,  klep-klep, 
’t  portaaltje,  de  trap  af.  Dan  aan  de  voor- 
deur: „Anna!  . . . Anna!  . . . Toe,  wil  je  wel 
’s  een,  twee,  drie  binnenkomen,  zeg!  . . . 
Wat  doe  je  daar  nou  weer  aan  den  kant  te 
staan  ?” 

Wakker  geschrikt  uit  haar  kijkend  gesoes, 
haastig  doende  was  Suze  weer.  Even  schoof 
ze  het  raam  een  eind  op,  klopte  de  doek  in 
de  frischte  uit. 
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Vervelend  dat  ma  nu  weer  uit  ’r  humeur 
was,  haast  altijd  Zondags,  of  ze  ’t  ’r  om 
deel  . . . Nou  ja,  ’t  is  een  saaie  dag,  maar 
wat  had  zij  daar  voor  last  van?  Wat  was  er 
ten  slotte  voor  een  verschil  1...  Vandaag 
nou  juist  is  wat  anders  1 Ijs  in  de  gracht.  . . . 
’n  Leuke  drukte.  . . . Tenminste  een  beetje 
variatie,  hè?...  Maar  ma...  och,  die  zag  ’t 
immers  amper,  keek  er  niet  na  I . . . 

O,  daar  had-je  d’r  weer.  . . . 

Ochot,  ochot ! . . . 

Hijgende  slofte  de  weduw-moeder  de  kamer 
weer  in  — ’t  magere  hoofd  op  de  gelige  hals 
die  zich  wrong  uit  het  doffe  japonzwart  — zakte 
dan  neer  op  een  stoel  aan  de  muur,  wreef 
zich  de  strammige  dijen  met  witbeknokkelde 
bleek-paarse  handen. 

,,Heeregod,  is  me  dat  op  en  neer  draven, 
schrikkelijk  ! . . . Och,  och  . . . och,  och ! . . . 
Die  meid  doet  niks.  . . . Wat  een  klungel, 
die  meid.  Nee,  zoo  ies  hè-je  nou  toch  nog 
nooit.  . . . Denk  je  dat  ze  me  goeie  laarzen 
gepoetst  had  ? . . . Geen  kwestie  ! . . . Staan 
zoo  in  de  keuken!...  Van  gisteren  och- 
tend 1 ...  Je  zou  ze  toch,  hè?” 

,,Nee,  dat  ’s  nou  nie-waar,  ma,  bedenkt  u 
maar,  u hebt  ze  d’r  gisterenavond  gegeven, 
na  ’t  eten.  . . . Nou,  en  toen  most  ze  d’r 
heele  keuken  nog  doen.  . . . En  de  trap.  . . . 
Klaar  vlóéken  kon  ze  ’t  toch  ook  niet.” 

,,Wat  blief,  hoe  heb  ik  ’t  nou  ? . . . Schande 
genoeg  dat  ze  na  den  eten  d’r  trap  nog  moest, 
hè,  na  den  éten  1 . . . Daar  mot-je  noodig  mee 
’an  komme  1 . . .” 

„Nou  ja,  chut,  ik  weet  wel,  opschiet  zit  er 
niet  in.  Maar  och  1 . . . ze  doet  toch  anders  nog 
al  d’r  best.  . . .” 

,,D’r  best? ...  Ze  staat  ’an  de  deur!  ...  Je 
zegt  zelf  nog  daarnet!  . . . Nee,  die  is  goed!” 

Ma  gaf  een  klap  op  haar  dijen.  Dan  wrijven 
weer,  rusteloos. 

„Ach  nou  ja,  ma  . . . Vandaag ! . . . ’t  Is 
ook  Zondag ! . . . Hè,  maak  u nou  toch  niet 
zoo  zenuwachtig!” 

,,0,  daar  hebben  we  ’t  weer!...  Natuur- 
lijk! . . . Zénuwachtig,  ...  ik  maak  me  altijd 
zénuwachtig ! . . . Nonsens...  Wat  een  non- 
sens! ...  Ik  ben  zoo  bedaard  as . . . ’k  weet 
niet  wat!  . . . Zelf  zeg  je  ’r  ies  van  daarnet, 
dat  ze  an  de  deur  staat . . . Wat  zei  je  ook 
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weer?...  Dat  ze  ook  overal  bij  mot  zijn 
met  ’r  neus  ! . . .” 

Suze  zweeg,  gemelijk  berustend.  Het  raam 
was  weer  dicht.  Ze  wreef,  op  haar  hurken 
gezeten,  den  poot  van  de  ronde  tafel  af. 

,,Ik  ben  schijnt  geeneens  meer  ’n  antwoord 
waard”,  zuchtte  de  moeder. 

,,Hè  1 . . . Och  toe,  ma,  scheid  u nou  uit ! . . . 
Wat  is  er  dan  toch  ? . . . 

„Wat  er  is?...  dat  die  meid  een  prul  is, 
een  klungel  I . . . Dat  ze  niet  deugt ! . . . Die  . . . 
die  . . . stoethaspel,  die  . . . niksnut,  die  jij 
hebt  gehuurd  1” 

„Ik  heb  gehuurd?...  Nou  nog  mooier!” 
Suze  stond  schrik-schielijk  op,  stootte  haar 
hoofd  aan  den  rand  van  de  tafel.  „Aul  ... 
Ajakkes ! . . . Dat  komt  er  nou  van  I . . . U 
maakt  een  mensch  altijd  gejacht,  en  van 
streek  . . . Dan  stoot  je  je!  . . .” 

„Hè?...”  verbaasde  mama  zich  nu.  Dan, 
in  neerslachtige  houding  zakkend  : . . . „O 
ja  . . . natuurlijk  . . . alles  is  mijn  schuld  . . . 
natuurlijk  I . . .” 

„Heb  ik  Anna  gehuurd?”  vroeg  Suze.  „Hoe 
komt  u er  bij,  in  vredesnaam!...  Omdat  ik 
het  laatst  met  ’r  heb  gesproken?.  ..  U was 
toch  besloten ! . . . U bent  toch  zelf  op  ge- 
tuigen. . . .” 

„Ja,  kind,  ’t  is  goed!  ...  Ik  weet  het 
wel  . . . Zwijg  nou  maar  . . . Doe  jij  me  nou 
één  plezier  en  ga  je  nou  ’ankleeje,  hè?  ’t  Is 
hoog  tijd,  kwart  voor  twaalven,  waarachtig!  . . . 
En  ’t  duurt  altijd  minstens  een  uur,  dat  toilet 
van  jou  . . . Op  zoo’n  manier,  zal  je  zien, 
zitten  we  om  twee  uur  nóg  ’an  de  koffietafel!” 

,,’t  Zal  er  ook  wat  op  ’ankommen!  . . . Wou 
u soms  uit  vanmiddag?” 

„Uit?...  Met  die  kou?...  ’k  Zou  nog 
liever!..  . D’r  kan  toch  visite  komen  na 
tweeën  ...  ’t  Zal  je  altijd  zien,  juist  als  je 
laat  bent.  . . Ga  nou  maar,  kind!  In  vredes- 
naam, ga  nou!  . . . Op  mij  te  plezieren!” 

„Goed  dan!...  Vooruit!...  Maakt  u ’t 
dan  zelf  af!”  En  Suze  gooide  de  doek  op 
tafel  — die  slierte  geruischloos  het  glad- 
houten  blad  langs,  er  af,  op  den  grond  — 
drifte  de  kamer  uit,  smakte  de  deur  dicht, 
liep  stampend  de  trap  op  en  — buiten  adem 
— haar  kamertje  in.  Dat  beroerde  gezanik! 
Vertikt,  nou  eeuwig  en  altijd  op  Zondag!  Ze 
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had  lust  heelemaal  niet  beneden  te  komen! . . . 
Als  ma  vandaag  zóó  bleef!  . . . Nou  hoor, 
kon  je  ’t  wel  op,  je  plezier! 

Hier  blijven  zitten  ? . . . ’t  Was  zoo  koud 
op  het  kamertje. 

Och,  en  dan  kreeg  je  weer  hevige  scènes, 
bedacht  ze  zich  onder  het  wasschen  en  haar 
opmaken,  ’t  Was  nog  ’s  gebeurd  . . En  dan 
kwam  er  net  . iemand.  . . . 

In  vredesnaam  maar  weer  vrindelijk  zijn, 
probeeren  tenminste,  niet  te  veel  zeggen, 
’n  beetje  gelijkgeven  maar.  . . . 

Ze  haastte  zich,  bevend  van  kou  en  van 
zenuwen.  Minstens  een  uur?  ’t  Was  een  leugen! 
Nou  ja,  dat  nare  haar  opmaken  nam  tijd. 
Ze  had  ook  verschrikkelijk  akelig  haar,  zoo 
vettig  en  piekig.  En  dan  met  dat  voddige 
spiegeltje.  Tobben,  tobben,  dat  was  ’t ! 

Doffer  hoorde  ze  hier,  op  ’t  achterkamertje, 
dofier,  maar  duidelijk  toch  nog,  ’t  brommend 
gerol,  als  van  zware  tonnen,  op  ’t  hol-harde 
ijs,  ’t  geschreeuw  en  gefluit,  ’t  opsissend  ge- 
kras van  de  schaatsen  bij  ’t  keeren,  en  telkens 
daaroverheen  den  loeienden  roep  van : leg 
an,  leg  an  ! . . . 

Vreemd  dat  straten-geluid  als  je  hier  was, 
in  ’t  stille  binnen-vertrekje,  vreemd  vooral 
als  je  hier  door  ’t  raam  keek.  De  winter- 
tuintjes  tusschen  de  huizen  wisten  van  niets. 
Die  lagen  leeg  en  verlaten,  schimmel-vochtig 
en  doodsch  als  altijd.  Zwart  stonden  de  wrak- 
kige schuttingen  op,  de  witkalkige  tuinhuisjes, 
klimop  begroeid,  de  geverfd  houten  koepels, 
de  enkele  bultige  hooge  boomen,  de  dorre  of 
oud-groene  struiken.  Broeiig  zwart  ook  de 
omgewoelde  aardeverhoogingen  tusschen  de 
paden  die  vaster  waren  en  bruiner  of  grijzer ; 
de  kiezel  was  er  in  weggetrapt.  Hier  en  daar 
glinsterde  ’t  wit  van  rijp,  daar  leken  de  andere 
dingen  nog  valer  en  donkerder  door.  En 
alles  werd  immerdurend  beloerd  door  de  dood- 
strakke  oogen  der  huis-achterkanten,  de  in  ’t 
middaglicht  glimmerende  ramen  dier  fletse, 
vervuilde,  sierloos  uitpuntende  gevelvlakken, 
waarop  de  strekking  der  schuttingen  stuitte, 
hun  zwart  in  schaduwhoeken  vervloeide;  ’t 
waren  meest  broei-bruinc  gevels,  geolied 
druilig-bedropen,  maar  sommige,  gansch  met 
planken  betimmerd,  grauwden  in  grijze  of 
gelige  tinten.  Daartegen  aangeklampt  hoekige 


bouwsels  van  schoorstenen,  keukens,  schuurtjes 
en  pleeën.  Veel  glinster  en  glansplekjes, 
ramen,  vocht  in  een  goot,  of  vettig  geschil- 
derde steen.  Maar  dof-zwart  treurde  het  stille 
getak  van  boomen  en  heesters. 

De  weduw-moeder  was  opgestaan  na  ’t 
smakgerammel  der  kamerdeur.  Stenende 
bukte  ze  zich  naar  den  doek  om  er  slapjes 
de  tafel  mee  af  te  vegen,  in  mompelig  peinzen. 

Nou  dat  weer!  . . . God-nog-toe,  die  opvlie- 
gendheid?. . . Vroeger  d’r  man  en  nou  Suus  ! . . . 
Net  zoo’n  driftkop!  . . . Wat  had  ze  ’r  nou 
weer  ’an  miszeid?...  ’t  Was  toch  waar,  ’t 
kind  wist  ’et  toch  zelf...  . Een  uur!  ’t  Duurde 
wel  langer  soms,  ’t  zondagstoilet  van  de 
juffrouw  ! . . . 

Belachelijk  tegenwoordig,  krulletjes  hier, 
krulletjes  daar.  . . . Enfin  I . . . Zij  zou  de 
boel  maar  weer  afmaken.  ...  Ze  kon  zich 
straks  nog  wel  gauw  effe  kleeden.  . . . Daar 
had  ze  geen  twintig  minuten  voor  noodig!... 
Geen  tien!  . . . Allemaal  nonsens!  . . . 

Wat  moest  er  nou  eigenlijk  nog?  . . . Ocht 
’t  was  ommers  maar  doordrijverij,  de  kamer 
was  klaar  I . . . Tenminste.  . . . Wel  ja,  kom  ! 
....  Maar  doen  of  ’t  zoover  was.  ...  Ze  had 
er  geen  lust  in.  Doek  in  ’t  mandje.  . . . 
Zoo.  . . . En  het  tafelkleed.  . . . 

Toen,  met  een  zuchtend  ,,och,  och,”  zakte 
ze  neer,  op  haar  leuningstoel,  aan  het  linksche 
raam,  in  de  slapperig  wijkende  trijpen  zitting, 
lei  op  de  glanzende  houten  armen  haar  magere 
handen.  Daar  zat  ze!  Och,  och!  Wat  ’n 
leven.  . . . Was  ’t  maar  gedaan ! . . . Je  sjouwde, 
je  tobde,  waarvoor  ? . . . Wat  had  je  ’r  an  ? . . . 
Wat  doe  je  op  de  wereld  . . . Wat  was  er.  . . . 
Waar  hoopte  je  op?  Een  klein-kind,  dat  was 
’t  eenige  nog.  Maar  Frans  zei,  hij  wou  ze 
niet.  . . . Hm!  Nou  ja.  . . . Wat  . meende 
zoo’n  jongen.  . . . Och,  tegenwoordig.  . . . 

Ze  keek  schichtig  naar  buiten,  naar  ’t  ijs. 
’t  Werd  vol ! God-god  ! Wat  een  menschen  ! 
Dat  schoof  en  dat  zwierde.  ...  Tot  aan  de 
brug,  en  dan  keerden  ze  om.  . . . Heen  en 
weer  rijen  maar.  . . . Wat  je  daar  nou  aan 
hebt!  ...  Zij  begreep  het  niet . . . nooit!  . . . 

Och,  de  menschen  zijn  gek! 

Kijk  zulke  meiden  d’r  tijd  nou  staan  te  \4er- 
dondere.  . . . Ergerlijk!  . . . Enfin  . . . ’t  regar- 
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deerde  haar  niet.  . . . Goddank  ! . . . Anna 
was  nou  ’an  ’t  laarzen  poetsen.  . . . De  keuken 
was  achter  in  ’t  huis.  . . . 

Hè,  dat  gedraai  voor  je  oogen.  . . . 

Ze  tuurde  de  kamer  weer  in.  Dat  was 
beter.  Al  de  oude,  gewone  dingen.  ...  ’t 
Groote  portret.  . . . 

Over  de  ronde  tafel  in  't  midden  dofte  nu 
’t  schaduwloos  leege  kleed,  oud  rossig  en 
donker.  Daar  druilden,  tegen  de  vale  muren, 
de  stoelen  en  andere  meubels  om  heen.  Stil 
streepte  ’t  karpet.  De  zonneplek  kroop  en 
kromp  langs  de  roomwit-en-roze  kozijnen. 

Een  doove  stilte  stond  in  de  kamer,  tusschen 
gordijnen  en  ’t  muurpapier,  een  stilte  van  eind- 
loos geduldigen  klok-tik. 

De  lawaaien  van  buiten,  ’t  gejoel  en  gekras, 
’t  schorre  geroep  van  den  man  van  ’t  zoopie, 
ze  werden  gevangen  tusschen  de  muren,  ge- 
luidloos* en  langzaam  gesmoord  in  de  scha- 
duwen. 

Stil  te  vergaan  stond  de  tijd  in  den  klok- 
tik,  stonden  de  dingen  in  ’t  grijzige  licht. 

Flauw  geknetter  of  doffe  val,  achter  ’t  glim- 
mende zwart  van  de  haard,  was  ’t  eenige  wat 
er  nog  leefde,  klein. 

Behalve  de  turende  vrouw  in  de  stoel.  Die 
nu  dacht  aan  het  vaste  verleden.  Pin  rustiger 
werd.  . . . 

III. 

Suze  was  toch  maar  beneden  gekomen,  en 
er  was  koffie-gedronken,  achter;  een  smalle 
kamer,  met  één  breed  raam,  waardoor  je  de 
tuintjesboomen  zag  en  de  achtergevels,  ’s  Mid- 
dags kwam  er  half  uur  zon,  schuin  door- 
schijnend de  witte  vitrage ; die  scheen  dan 
van  gloeiende  goudstof  bepoeierd.  Om  koffie- 
tijd was  er  nog  leegte  van  licht,  kilte  en 
vochtige  mufheid. 

De  tafel  stond  aan  het  raam  geschoven. 
Een  vogelkooi  met  een  sijsje  er  in,  op  de 
vensterbank,  naast  een  begonia-plantje  en 
nog  een  paar  potjes  met  zwarte  aard,  waar 
groenige  knobbels  en  sprietjes  uitstaken. 

Suze  was  makjes  stil,  maar  niet  wrokkig 
geweest,  en  de  moeder  — eerst  nog  wat 
schuw  van  blik,  wat  schichtig  van  doen  — 
was  toen  in-eens,  mededeelzaam  zich  over  de 


tafel  buigend,  op  vrindlijk-vertrouwlijken  toon, 
weer  over  de  meid  begonnen  te  praten. 
Want  goed-en-wel,  ze  mocht  zich  dan  straks 
misschien  wat  te  kras  hebben  uitgedrukt, 
zeker,  best  mogelijk  hè,  een  mensch  is  ten 
slotte  zichzelf  ook  niet  meer,  als  je  aldoor 
geplaagd  wordt,  maar  dat  was  ook  zeker,  die 
meid,  ’t  was  de  rechte  niet,  nee,  hoor  1 Een 
jongensgek  was  ze.  Of  Suze  dat  dan  niet 
gemerkt  had.  Telkens  een  andere  jongen  1 
Gisteren-avond,  even  om  boodschappen  uit, 
natuurlijk  werd  ze  weer  thuis  gebracht  1 Och  1 
’t  Was  geregeld  ! . . . En  ...  zie  je  . . . dat  liet 
ma  nou  nog  gaan,  vooruit,  als  zoo’n  meid 
dan  ten  minste  d’r  werk  ook  maar  dee  1 . . . 
Van  goed-doen  sprak  ze  geeneens.  Als  ze  ’t 
maar  deel...  Maar  ze  dee  ’t  niet.  Dat 
moest  Suze  toch  toegeven  1 

Jawel,  dat  gaf  Suze  wel  toe,  ze  deed  niet 
dadelijk  wat  je  d’r  zei,  dat  scheelde  ’n  boel. 

Nou,  zie  je,  dat  wou  ze  maar  zeggen,  ma. 
En  ze  beloerde  Suze’s  gezicht  uit  de  kippig 
turende  oogjes. 

,,Je  zou  toch  zeggen,”  vond  die,  met  een 
schamper  lachje,  ,,hoe  is  ’t  mogelijk,  hè? 
Wat  zien  ze  d’r  an?” 

„Wat  bedoel  je,”  vroeg  ma  naïef-goedig. 

„Wel  — zulke  jongens. . . .” 

,,01...  ja!  . .”  Ma  schokte  de  magere 
schouders.  ,,Wie  weet  wat  zoo’n  meid  er  voor 
doet,  hè?...  Anhalen  kunnen  ze....” 

Dat  was  dus  weer  zoover  in  orde.  Er  was 
weer  een  houding,  ’t  Viel  mee,  vond  het 
meisje. 

Ze  waschten  samen  de  koffieboel  om,  gingen 
dan  vóór  in  hun  stoelen  zitten,  over  elkaar, 
ma  voor  het  linksche  raam,  Suus  voor  het 
rechtsche,  ma  met  haar  bril  en  haar  stop- 
werk — ja,  ’t  was  een  kruis,  dat  ging  altijd 
maar  door,  zelfs  op  Zondag  kon  je  ’r  niet 
buiten  blijven ! — Suus  met  een  bruingekaft 
boek  uit  de  bibliotheek,  waar  ze  niet  veel  in 
las,  waar  ze  over  heen  naar  de  drukte,  ’t  ge- 
woel op  de  gracht  en  het  ijs  zat  te  kijken. 

’t  Was  daar  een  donkere  volte  nu ; de 
twee  stoeten  schoven  elkander  voorbij 
zonder  stilstand  of  gaping;  in  blinde  harts- 
tocht trapten  de  beenen,  joegen  de  lijven 
vooruit,  die  zwiepten  krampig  voorover.  Nu 
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en  dan  wankelde,  waggelde,  viel  er  een,  dan 
meestal  meer.  Ze  reden  zoo  dicht  op  elkaar, 
dat  ze  niet  bijtijds  konden  remmen,  óp  en 
óver  elkander  smakten.  Dat  gaf  dan  wijd- 
lallend  gelach  van  de  wallekanten  waar  onder 
het  zwarte  boomengetak  lange  rijen  stonden 
te  kijken  : meiden  en  jonge  vrouwen  vooral, 
die  dubbelsloegen  van  pret,  gierend  gilden  en 
joolden.  Ook  tegen  de  ijzeren  leuningen  op 
van  de  grachte-bruggen  drongen  zich  kijkers 
in  donkere  groepen ; eenigen  waagden  zich 
tot  op  het  ijs,  liepen  terzij  van  de  baan,  stijf- 
stappend,  bevreemd  en  voorzichtig.  Aan  hun 
armen,  angstig  gekromd,  sjorden  ze  kinderen 
voort. 

Er  waren  veel  kleine  jongens  op  schaatsen. 
Die  jaagbeenden  overal  door,  in  een  ijlende 
haast,  schenen  elkaar  met  hun  schrille  schreeu- 
wen en  snerpend  gefluit  onophoudlijk  te 
waarschuwen. 

Iedereen  was  in  zijn  Zondagsche  plunje, 
donkere  jassen  en  zwarte  hoeden,  grauwe 
mantels  en  bruine  rokken;  enkel  in  doekjes 
en  wuivende  dasjes,  veeren  of  linten  op  hoeden 
wat  kleur  of  een  lichter  toontje.  Langzaam  aan 
minderde  't  middaglicht  al  en  vergrauwden 
de  tinten,  overwaasden,  geleken  elkaar  meer 
en  meer;  ’t  werd  een  woelig-  en  wolkig  snel 
schaduw-verschuiven,  vloei-zwarte  figuren  op 
’t  kil-grijze  ijs  tusschen  donkerbroeiende  walle- 
kanten. Vlaggelappen,  rood-wit-en-blauw  of 
vuilig  oranje,  hier  en  daar  aan  de  leuning- 
stokken  der  plankige  bruggen,  aan  ópstaande 
latten  van  ’t  zoopie  gebonden,  gaven  nog 
feestlijkheidsschijn,  en  je  hoorde  de  stads-jool 
in  ’t  schreeuwen  en  roepen,  den  klank  van 
’t  gezoem.  Een  lange  sliertige  jongen,  voorste 
van  dol  woest  jagenden,  slingerenden  stoet, 
tocterdc  telkens  een  snerpenden  toon  op  een 
speelgoedtrompetje. 

Bij  ’t  koekezoopie  drongen  de  klanten,  een 
zwarte  klomp  menschen  in  ’t  vatende  licht;  nu 
en  dan  zag  je  een  witten  kop  of  een  glimmerig 
glaasje  haastig  geheven.  De  vrouw  en  een 
meisje  bedienden.  De  donkcr-magere  man 
bleef  op  zij  staan  en  roepen.  Al  heescher, 
nu  haast  onverstaanbaar,  schorde  ’t  op  uit 
zijn  schonkige  strot,  het:  ,,leg  an ! leg  an  1 ’ 

De  zon  was  al  lang  uit  de  kamer  weg;  in 


vaal-bleeke  middagschijn  sluimerde  ’t  bruin 
der  behangselde  muren,  omfloersend  de 
meubels  van  warm-zwarte  wazen ; de  karpet- 
strepen  lagen  doorkruist  van  de  vegen  en 
vlekken  der  schaduw. 

De  weduw-moeder  zat  recht  in  haar  stoel, 
naaldpiekend  gestadig,  aandachtig  beturend 
de  zwarte  kous  en  de  werkende  hand,  die 
ze  ophief  tot  dicht  bij  den  neus  met  den  bril, 
het  bleeke  geglim  der  ovale  glazen,  in  nikkel 
gevat.  Nu  en  dan  zei  ze  ’s  wat,  onder  het 
werken,  vertelde,  in  kort  voor-zich-heen  ge- 
zegde, vaal-toonlooze  zinnetjes,  dingen  van 
vroeger,  van  Suze’s  papa,  haar  gestorven 
man,  die  zoo’n  liefhebber  was  van  het 
schaatsenrijden,  wist  Suus  nog  wel?  Trouwens 
al  zulke  dingen,  zwemmen  en  turnen,  wat 
hield  hij  er  van.  . . . Meisjes  deden  daar  niet 
aan  mee,  vroeger  jaren.  . . . Zij  peuterde 
tusschen  die  zeggingtjes  door  met  een  naald 
in  de  fletsige  lippengleuf,  staarde  wel  even 
peinzend  naar  buiten.  ...  Ja,  zei  ze,  daar 
hield-ie  van,  niet  op  kantoor  zitten,  ja,  och 
jal  . . . En  ze  zuchtte  . . . zuchtte.  . . . 

Suze  gaf  loomige  woorden  terug,  ze  deed 
of  ze  las.  Ze  keek  er  ma  nooit  graag  bij  aan 
als  ze  praatte  van  vroeger.  Daar  hinderde  haar 
dan  voortdurend  wat  in  die  toonlooze  stem, 
’t  was  of  er  iets  weg  uit  was,  waar  je  na’ 
zocht.  En  ze  wist,  als  ze  dan  naar  haar  keek, 
het  gerimpelde  voorhoofd  zag  en  den  bril,  die 
scheef  op  het  neusbeen  hing,  midden  in  ’t 
wassig  rechte  gezicht,  dan  verergerde  dat, 
werd  ze  geprikkeld  tot  tegenspreken  tot 
hatelijkheden.  Nu  en  . . . er  was  nu  gelukkig 
juist  niets.  . . . 

Ze  zou  ’t  niet  meer  weten!  Pa,  asjeblieft, 
of  die  hield  van  die  dingen  1 Ze  dacht  aan 
het  groote  portret,  dat  schuin  achter  haar 
hing  aan  de  muur,  zag  hem  weer  voor  zich. 
Dat  lange,  kin-geschoren  gezicht,  dat  zoo  ras- 
perig ruw  zag,  haast  bloederig  rood,  met  den 
puntensnor  opwippend,  leuk,  bij  het  lachen, 
hoorde  ’t  gemaakt  barsche  praten,  pa’s  officie- 
renstem.  Gek,  ja,  haast  iedereen  dacht  dat  pa 
officier  was  geweest.  . . . Heel  wat  anders, 
altijd  in  zaken  1 . . . Maar  nooit  heel  lang  op 
kantoor,  ’t  was  waar,  dat  was  niets  voor 
papa.  . . . Die  had  het  gekend,  het  „er  in” 
zijn,  het  mee  doen,  het  leven  onder  de  men- 
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schen.  . . . Alles  zien,  overal  bij  zijn,  hij  zei 
’t  ook  altijd,  dat  was  leven.  . . . 

Dus  mijmerde  Suze,  terwijl  ze  te  turen  zat 
over  de  bladen  van  ’t  boek  naar  de  donkere 
drukte  op  ’t  ijs,  te  luisteren  zat  naar  het 
schaatsengekras,  het  aanhoudende  holle  ge- 
bom,  ’t  snerpende  toe-toe-toe  van  dien  jongen, 
de  heesche  roepen : leg  ’an,  leg  ’an  1 Een 
meid  op  het  ijs  werd  door  een  meneertje,  dat 
achter  haar  aankwam,  plotseling  onder  de 
armen  gegrepen ; een  gilletje  gaf  ze,  zou 
bijna  gevallen  zijn;  hij  hield  haar  op;  maar 
de  hoed  schoot  naar  achter.  Ze  stompte 
lachend  zijn  armen  af  met  haar  ellebogen. 
Maar  dadelijk  schoven  ze  samen  verder  — 
in  gierende  pret.  . . . 

IV. 

Ma  had  een  tijdlang  gezwegen. 

En  Suze,  merkend  de  doove  rust,  liet  een 
droomvagen  blik  langs  de  stille  dingen  der 
kamer  gaan ; ze  voelde  zich  zitten  met 
ma  alleen.  Ze  zag  ’t  ineens,  bijna  of  ’t 
anderen  waren,  hoe  ze  daar  samen  zaten, 
stil  in  het  kamergeschemer.  Alle  andere 
menschen  waren  aan  ’t  joohnaken  buiten, 
alle  andere  menschen  zijn  van  die  verre, 
zwarte  figuren,  die  schuiven,  zwaaien,  zwiepen 
en  zwieren,  die  lachen,  joelen  en  roepen 
elkaar....  Zoo  was  het;  zij  tweeën  in  ’t 
huis,  samen,  maar  toch  elkander  niet  rakend, 
haast  altijd  bepeinzend  kleine  krakeelen ; dan, 
’t  dichtste  bij,  in  de  keuken,  de  meid,  maar 
die  toch  al  vreemd ; en  alle  andere  menschen 
op  veel  grooter  afstand.  . . . 

Je  wist  het  wel:  onder  elkaar  leven  die 
anderen  druk  en  vroolijk,  praten  prettig,  doen 
allemaal  wat.  ...  In  de  wereld,  dat  was  de 
wereld.  . . . Daar  was  ook  haar  broer  in  ver- 
dwenen. . . . Getrouwd  en  onder  de  men- 
schen. . . . Zij  tweeën  alleen  bleven  afgezon- 
derd, mama  en  zij,  keken  er  naar  uit  de 
verte. 

Pa  indertijd.  . . . Die  ging  er  dagelijks  in, 
kwam  dan  thuis  met  iets  aan  zich  van  buiten, 
van  andere  menschen.  In  de  sfeer  van  hun 
kamers  iets  vreemds,  warm  en  toch  frisch, 
storend,  opwekkend.  Ja,  toen  was  er  een 
soort  van  band  tusschen  hen  en  de  wereld, 


de  groote  gezellige  menschenwcreld.  . . . Lijf 
aan  lijf  leven  ze  daar..  . . Tegelijk  zoo  ópen, 
zoo  luchtig. 

Toch  moesten  er  meer  zijn  als  zij.  Meisjes 
trouwen  of  blijven  thuis.  Die  trouwen  gaan 
in  de  wereld,  leven  met  al  de  anderen  samen, 
met  kinderen,  aardig  — vroolijk  en  druk. 
Die  thuisblijven  zie  je  niet.  Die  zitten  in 
huizen  totdat  ze  dood  gaan.  Misschien  zijn 
er  veel,  maar  je  weet  ze  niet.  ...  Je  weet 
alleen  maar  jezelf. 

Nou  ja,  er  waren  er  wel,  die  wouen  dan 
toch  in  de  wereld  gaan,  die  hadden  er  werk 
en  praatten,  lachten,  ’t  was  net  of  ze  mee- 
deden soms.  Maar  nee,  dat  wordt  toch  nooit 
het  rechte.  Die  worden  voorzichtig  ontweken, 
ze  leven  niet  lijf-aan-lijf.  . . . 

De  mannen  komen  ze  niet  omhelzen,  kin- 
deren niet  aan  ’r  kleeren  hangen.  . . . 

Een  mannezoen.  . . . 

Suze  zette  zich  rechter  op,  haalde  diep 
adem  om  iets  te  verduwen  dat  drukkend  lag 
op  haar  borst.  De  middag  rekte  zich  kwijnend. 
De  pendule  pingde  één  trillenden  slag,  half 
vier,  kleintikte  dan  rustigjes  verder.  . . . 

Ze  zat  weer  te  turen  naar  ’t  ijs.  Je  kon 
zien  dat  de  zon  nou  al  achter  de  huizen 
was.  . . . Rrr  . . . its  1 daar  draaide  een  lange 
rist  rijers,  jongens  en  meisjes,  kijk,  wat  een 
zwaai  1 . . . 

Pa,  die  deed  mee.  . . . Och  mannen,  die 
kennen  ’t  niet,  dat  er  buiten  staan,  doen 
wat  ze  willen.  . . . 

Doen  wat  je  wil.  ...  Je  zég’t.  ...  ’t 
Dringt  niet  tot  je  door.  . . . 

Friesche  schaatsen  had  pa.  En  een  ijsstok 
— waar  was  die?  Och  Frans  zou  ’m  zeker 
wel  hebben.  — Dan  mocht  je  achter  ’m 
rijen.  . . . 

Zoo  ging  het  toen  ook.  Ze  reed  met  pa, 
die  jongen  schuinsweg  daarachter.  Ze  wist 
’t  aldoor.  En  plotseling  hield  ze  den  stok  niet 
meer  vast,  pa  schoot  door,  en  hij  naast  haar, 
vroeg  of  ze  met  ’m  wou  rijen.  Een  gezicht 
waar  jé  niet  naar  dorst  kijken.  . . . 

Eén  — twee  — één  — twee.  . . . ’t  Was 
of  ze  de  wereld  was  ingezwierd  toen.  Maar 
de  pret  was  maar  kort  . . . En  toen  nooit 
meer. 
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v. 

Suze  merkte  in-eens,  dat  ze  zich  niet  met 
het  ijs  amuseerde  meer,  dat  ze  ook  lang  niet 
zoo  opgeruimd  was  als  van  ochtend.  . . . Lezen  ? 
Och  nee.  ...  ’t  Was  vanmorgen  in  de  zon 
ook  veel  mooier,  lichter  . . . Nu  werd  alles 
zoo  koud  en  grauw,  de  geluiden  klonken 
heel  anders.  . . . 

Vier  uur.  ,,Ik  kan  hier  al  haast  niet  meer 
zien”,  zei  mama,  „kan  jij  zien  te  lezen  nog”? 

„Jawel  . . . zoo’n  beetje.  ... 

„Wat  lees  je,  Suus.  ...” 

’t  Meisje  keek  voorin  in  ’t  boek.  ,,’t  Heet 
Wereldsche  Macht”. 

„Is  ’t  mooi?” 

„Zoo.  ...  Ik  ben  nog  niet  ver.  . . ” 

,,’k  Wou  ’k  ook  wat  had,  voor  vanavond, 
zie  je”. 

„U  kan  dit  wel  krijgen  vanavond”,  zei 
Suze,  ,,’k  mot  toch  noodig  wat  kleine  ver- 
stelwerkjes  doen,  me  blauwe  bloes  onder 
andere.  . . .” 

Om  half  vijf  vroeg  ma  of  ze  ’t  licht  aan 
wou  steken.  Goed.  Ze  stond  op,  bleef  nog 
even  voor  ’t  raam  staan.  Een  joden-koopman 
met  lampions  was  voorbijgekomen,  baan- 
vegers hadden  er  van  gekocht,  vijf  of  zes, 
waren  bezig  ze  op  te  hangen ; ’t  zou  maar 
een  schriele  verlichting  zijn. 

Als  schimmen  schoven  ze  nu,  de  figuren, 
diep  zwart,  en  het  ijsvlak  was  barsterig  grijs 
geworden.  Er  gingen  voortdurend  holle  ru- 
moeren. De  boomen  leken  nu  warriger,  dichter, 
je  zag  de  kraaien  niet  meer,  hoorde  alleen 
hun  schorre  gekras.  Die  jongen  met  zijn 
trompetje  was  weg.  . . . 

Van  den  overkant  kwam  een  gedempt 
geroep,  dat  toch  wijd  verhalde,  van : mooie 
waar,  zoete  waar.  . . laatste  mooi.  . .ee ! 

En  over  het  ijs,  onvermurwbaar  als  ’t  lot : 
leg  ’an,  leg  ’an  1 

Suze  sloot  de  gordijnen.  ...  Ze  gingen  aan 
tafel  zitten.  . . . 

Even  over  vijven  een  harde  schel.  Suze 
ging  achter  ’t  gordijn  voor  het  raam  staan, 
keek  of  ze  zoo  nog  kon  zien  wie  op  stoep 
stond.  Nee.  ’t  Was  al  te  donker.  Ma  gooide 


haastig  haar  stopwerk  neer.  „Chut,  nog  visite, 
denk  je?”  Ze  graaide  haar  kousen  bijeen  en 
de  naalden,  pikte  de  draadjes  op  van  haar 
schoot  en  het  tafelkleed,  duwde  alles  gejaagd 
in  haar  mandje  weg. 

Ze  kwamen  de  trap  al  op. 

’t  Waren  Frans  en  zijn  vrouw  maar.  Hij 
deed  op  de  trap  al  luidruchtig,  zei  grappige 
dingen,  waar  Anna  om  lachte,  gooide  dan 
wijd  de  kamerdeur  open,  zwaaiend  zijn 
schaatsen.  „Dag  Ma-tje,  dag  Suus!  Hoe 
hebben  jelie  ’t,  menschen?” 

„Chut,  jongen,  ben  jij  ’t,  dag  Frans,  dag 

Jo Je  doet  me  schrikken,  wil-je  gelooven  ?. . . 

’k  Docht,  komt  er  nou  nog  visite!” 

Zweetwarme  handen  van  Frans;  ’t  vrouwtje 
zoende  mama  en  Suze,  kreeg  zoenen  terug 
op  haar  gloeiende  wangen.  Hij  was  een  forsche 
kerel,  en  lang,  leek  op  ’t  vergroot  portret 
aan  de  muur,  ook  zoo’n  beweeglijk  puntige 
knevel ; zij  veel  kleiner,  rood  in  haar  volle 
gezicht,  bont  mutsje  op  ’t  bruine  kroezende 
haar. 

„Heerlijk  gereje”,  riep  Frans,  „hè,  wijf?... 
Nou,  hoor,  en  óf.  ’m  Geraakt  vandaag  I 
Naar  Haarlem  geweest.  Daar  op  verdronken 
land.  . . .” 

„Ja,  een  genot”,  kwam  ’t  vrouwtje,  kroesjes 
plukkend  van  ’t  warm-vochte  voorhoofd. 
„Prachtig  mooi  weer,  hè?...  ’t  Was  er  zoo 
vroolijk!  . . . En  goed  publiek.  . . Voor  entrée, 
zie  je”. 

„Zoo,  zoo,  hebben  jelie  schaatsen  gerejen  ? . . . 
Ga  zitten,  ga  zitten”,  zei  ma,  „hier  Jo,  kom 
je  bij  me  ? . . .” 

„Waarom  ga  jij  niet’is,  Suus”,  vroeg  Frans, 
„je  kent  ’t  toch  ook!” 

„Ik?...  Tjasses  nee,  niks  geen  zin  meer 
in,  hoor!” 

„Zeg,  jij  bent  ook  ’n  mooie”,  vond  ma, 
„mot  ik  dan  maar  heel  alleen  blijven  zitten?” 

„Hml  ...  Ja.  . . dat  ’s  waar  1 . . . Nou,  weet 
je  wat,  geef  me  dan  maar  een  borrel”. 

„God,  jongen,  zou  jc  ’t  wel  doen”,  protes- 
teerde ’t  vrouwtje ; dan  tegen  haar  schoon- 
moeder: „U  mot  weten,  wc  hebben  al  twee 
boerenjongens  gedronken.  . . . ’t  Smaakt  zoo 
op  ’t  ijs,  hè?...  Maar  ’t  gaat  in  jc  beenen 
zitten  1” 

„Niks  geen  nood,  hoor!”  riep  hij,  „ben 
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Hij  zweeg,  was  nu  niet  opgewonden  meer, 
zat  nu  verdrietig  te  kijken,  tot  het  negen 
uur  sloeg. 

’k  Ga  maar  naar  bed,  zei  ie  dof. 

Goed,  zei  ze  kortaf,  wil  je  geen  eten  of 
drinken  meer. 

Hij  schudde  zwijgend  het  hoofd,  ging  den 
gang  door,  zocht  zijn  kamertje  op. 

Den  hee-len  nacht  lag  ie  wakker.  Tot  over 
elf  hoorde  ie  de  herrie  in  de  zaal,  de  gods- 
lasterende  vloeken,  de  zinnelijk-goddelooze 
liedjes,  die  hem  ’t  bloed  naar ’t  hoofd  joegen. 

Dan  sliep  hij  in,  benauwd-droomend,  ’t 
lichaam  in  onrustige  beweging. 

Den  anderen  morgen  kwam  ie  bij  Rikus 
en  Driekske,  bleek,  de  grijze  haren  verward 
neerhangend  bij  de  koortsig  kloppende  slapen. 

Hoe  is  ’t  gegaan,  vroeg  Rikus  opgewekt, 
hei  je  kunnen  slapen? 

Nee,  mompelde  ie. 

Nou,  dat  begrijp  ik.  Ze  hadden  een  goede 
week  gehad  met  overwerk. 

Buiten  sloeg  het  half  negen;  over  een 
kwartier  het  eerste  gelui  voor  de  kerk. 

Zenuwachtig-haastig  at  ie  zijn  brood,  ging 
dan  onrustig  het  huis  door  van  voor  naar 
achter,  telkens  luisterend,  of  ie  niet  hoorde 
de  klok. 

Bim-bam-bim-bam.  . . . ’t  Eerste  gelui. 

Verlegen  zagen  nu  Rikus  en  Driekske  naar 
den  opgewonden  ouden  man. 

Blijf  nou  van  morgen  thuis  vader,  drong 
Rikus  zacht.  De  volgende  Zondag  hebben 
we  wel  iemand  gevonden,  om  je  te  brengen, 
je  kunt  er  op  aan. 

As  je  ’t  nou  maar  eerder  gezegd  hadt, 
dat  je  er  heen  wou. 

En  Driekske  weer:  Toe  nou  vader,  maak 
je  nou  niet  zoo  overstuur  om  de  kerk.  Toe 
nou,  w«es  nou  redelijk. 

Maar  hij  werd  nog  meer  opgewonden,  door 
de  woorden  van  Driekske.  Nee,  zei  ie,  je  wilt 
me  niet  brengen,  ’k  heb  nou  al  zoo  lang 
gewacht,  ’k  kan  niet  langer  wachten. 

Bim-bam.  ’t  Tweede  gelui. 

Hij  ging  haastig  de  gang  door  naar  voren, 
rukte  wijd-open  de  deur. 

’k  Zal  den  weg  wel  alleen  vinden,  riep  hij 
ze  toe,  der  staan  overal  boomen  en  ’k  heb 
mijn  stok. 
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Wat  doe  je  nou  ? kreet  Driekske. 

Rikus  hem  na;  blijf  nou  hier,  vader. 

Maar  hij  luisterde  er  niet  naar,  was  al  op 
straat,  tastend  met  zijn  stok  naar  alle  kanten. 

Rikus  wou  zijn  hand  nemen,  maar  de  oude 
weerde  hem  opgewonden  af. 

’k  Vin  het  best  alleen,  la  me  maar  gaan. 

Dan  ging  Rikus  terzij  loopen,  zag  hem 
voortstrompelen,  de  rij  beuken,  een  voor  een 
een  tikje  gevend  met  zijn  stok,  dan  het  armhuis 
voorbij,  nou  nog  het  korte  eind  naar  de  kerk, 
dat  ie  zoo  dikwijls  was  gegaan. 

Rikus  nam  hem  ten  leste  bij  de  hand  en 
nu  gekalmeerd,  liet  hij  zich  gewilig  leiden 
en  brengen  in  een  der  vrije  banken. 

Toen  was  ie  voldaan. 

Traag  kropen  voorbij  de  gure  dagen  voor 
Kerstmis  met  ijzig-kouden  wind  en  ruwe 
sneeuwjachten,  — dagen,  waarin  ie  niet  gaan 
kon  voor  en  achter  het  huis,  — waarin  ie 
zich  voelde  als  een  gevangene,  niet  wetend, 
hoe  ie  doorkomen  moest  de  lange  uren 
van  alleen  zijn.  Rikus  en  Driekske  hadden 
altijd  der  werk,  hadden  haast  nooit  tijd  om 
zich  met  hem  te  bemoeien ; merkbaar  begon 
ie  te  voelen  den  invloed  van  eigen  onvoldaan- 
wezen  op  de  stemming  van  Rikus  en  Driekske  : 
niet  meer  het  vroolijk  gulhartige  van  vroeger, 
het  opgeruimde  prettige  in  der  spreken.  Het 
■yverd  gedrukt-triestig  in  het  Gouden  Anker 
en  het  benauwde  hem,  dat  het  zoo  gekomen 
was  door  zijn  toedoen  en  toch  voelde  ie, 
dat  ie  niet  van  zich  zou  kunnen  afzetten  het 
somber-droefgeestige.  Vaak  voelde  ie  begeerte 
naar  het  zorgzame  van  Driekske  en  het  harte- 
lijke van  Rikus  uit  de  eerste  dagen,  maar 
wist,  dat  het  nooit  meer  zoo  worden  zou,  nu 
hij  niet  tot  ze  komen  kon  met  woorden  van 
blij  waardeeren. 

In  oogenblikken  van  sterk  geprikkeld  zenuw- 
leven, als  ie  onrustig  zwierf  door  het  huis,  zich 
telkens  buiten  wagend,  maar  wier  teruggejaagd 
door  den  ijzigen  wind,  nu  ie  ook  daar  geen 
afleiding  kon  vinden,  die  een  oogenblikje 
kon  doen  vergeten,  — sloop  ie  zijn  kamertje 
binnen  onhoorbaar,  schoof  de  knip  op  de 
deur,  trok  er  zich  terug  in  eenzaamheid,  gaf 
er  zich  over  aan  bepeinzingen,  liet  voorbijgaan 
aan  zijn  oog,  al  wat  er  gebeurd  was,  innig 
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scherp  voelend  de  beteekenis  van  woord  en 
daad  zijner  kinderen. 

’t  Was  niet  te  keeren  geweest  de  aanraking 
met  de  ruwe  verdorvenheid  van  dagelijksche 
kroegbezoekers ; ’t  stond  nog  in  volle  pijnlijk- 
heid voor  zijn  geest  de  ontmoeting  in  de 
gang  met  Krabbetje,  den  liederlijken  zuiplap, 
nuchter  bij  zijn  werk  in  de  fabriek,  maar  al 
den  overigen  tijd  van  den  dag  dronken,  een 
beest  voor  zijn  vrouw,  geniepigerd  voor  zijn 
kinderen.  Waggelend,  stomdronken  was  ie 
door  Rikus  naar  buiten  gedrongen;  hij,  komend 
uit  zijn  kamertje,  voelde  plots  den  kerel  botsen 
tegen  zijn  lijf,  rook  de  vieze  lucht  van  kleeren 
en  drank,  had  toen  boos  hem  van  zich  ge- 
worpen, gesmakt  tegen  den  muur.  Trillend 
van  toorn  en  walging  waren  hem  straffende 
woorden  van  de  lippen  gerold,  bittere  verwijten 
had  ie  geslingerd  naar  het  hoofd  van  den 
ellendeling,  die  uitbraakte  godslasterlijke 
vloeken,  den  stinkenden  adem  drijvend  in 
zijn  gezicht,  ’t  Gaf  beroering  onder  de  bezoekers 
in  de  tapkamer,  die  den  kerel  van  hem 
wegtrokken,  hoorde,  hoe  de  zuiplap  op  straat 
werd  gesmeten,  voelde  dan,  dat  Rikus  hem 
bij  de  hand  nam,  hem  bracht  bij  Driekske. 

Hoe  komt  dat  nou  ? vroegen  ze  beiden 
tegelijk.  Je  mot  niks  tegen  hem  zeggen,  die 
dronkelap,  zei  Driekske,  hem  gevend  een 
glas  water. 

Hoe  kan  je  dat  nou  doen?  hoorde  ie  Rikus. 
’t  Geeft  immers  toch  niks,  wat  mot  je  nou 
met  zoo’n  verloopen  loeder  aankomen  met 
bestraffingen.  Laat  ze  loopen,  de  dronken 
kerels,  ze  lachen  je  uit. 

De  volgende  dagen  zag  ie  telkens  weer 
voor  zich  den  dronken  kerel,  zooals  ie  zich 
dien  dacht  in  zijn  verbeelding,  altijd  ellendiger 
leek  hem  nu  het  bestaan  van  Rikus  en  Driekske 
Moesten  ze  op  den  langen  duur  niet  hard  en 
ongevoelig  worden  als  dat  ruwe  volk,  dat  bij 
der  in  huis  kwam  en  waar  zc  dagelijks  mee 
verkeerden  ? ’t  Was  hem,  of  Driekske  al  begon 
te  vervreemden  van  haar  vader,  angstig  werd 
ie  bij  de  gedachte,  dat  er  eens  een  tijd  zou 
kunnen  komen,  van  verkoeling,  en  ze  niks 
meer  voor  hem  zou  voelen. 

Voorbij  was  gegaan  het  Kerstfeest,  zoo 
geheel  anders  dan  vroeger,  wanneer  de  kerst- 
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boom  stond  in  de  groote  zaal  van  het  Huis, 
kinderen  en  verpleegden  er  zongen  de  heerlijke 
Kerstliederen ; nu  kon  ie  maar  niet  van  zich 
afzetten  het  onvoldane  triestige  gevoel  de 
dagen  daarna.  Uren  kon  ie  er  zitten  bij  het 
haardvuur,  had  geen  lust  te  dwalen  voor  en 
achter  het  huis.  Schuw  ontweek  ie  de  tap- 
kamer, in  gestadige  vrees  voor  een  ontmoeting 
met  een  beschonkene.  Zwijgend  zat  ie  er 
ineengedoken,  niet  wetend,  wat  ie  praten 
mos  met  Driekske,  al  maar  bang,  dat  er 
oneenigheid  komen  zou,  ook  zwijgend  tegen 
Rikus,  alles  vermijdend,  wat  ongenoegen  zou 
kunnen  geven.  Er  was  voor  hem  geen  geluk 
te  vinden  in  het  Gouden  Anker,  ’t  zou  nooit 
komen  tot  berusting.  . . Hij  voelde  zoo,  dat 
Rikus  en  Driekske  hem  zonderling  vonden, 
voelde,  dat  ze  letten  op  alles,  wat  ie  dee, 
niks  van  hem  begrijpend.  Als  ie  daar  voor- 
overgebogen, de  blinde  oogen  gericht  naar 
het  haardvuur,  Driekske  hoorde  loopen  door 
het  vertrek,  voelde  ie,  dat  ze  telkens  naar 
hem  keek,  als  ie  zuchtte,  voelde,  dat  het  haar 
hinderde. 

Toen  was  het  gekommen. 

Wat  hei  je  toch,  vroeg  Driekske  onder 
haar  werk,  waarom  zit  je  nou  te  zuchten, 
waarom  zeg  je  al  maar  niks  ? 

Hij  wenkte  ongeduldig-zenuwachtig  met  de 
hand,  dat  ze  maar  zwijgen  zou. 

La  me  nou  maar  zitten,  zei  ie,  dat  vin  ik 
nog  ’t  prettigst. 

Nee,  zei  ze  korzelig,  ik  kan  je  daar  zoo 
niet  zien  zitten,  ’k  kan  er  mijn  mond  niet 
over  hou-en.  Wat  hei  je  toch?  ’k  word  er 
zenuwachtig  van,  ’k  Sta  vaak  te  beven  op 
mijn  beenen,  ’k  ben  niks  opgewekt  en  ’t  is 
ook  niks  prettig  voor  Rikus,  dat  ik  zoo  ben. 
As  je  wat  hebt,  zeg  het  dan,  as  je  kwaad 
op  ons  bent,  kom  er  dan  voor  uit.  Wat 
hebben  we  dan  toch  gedaan?  Wat  wil  je 
toch  ? 

’k  Kan  het  niét  langer  uithou-en,  zei  ie  na 
een  oogenblik  zwijgen,  ’k  kan  niet  wennen, 
’k  mot  maar  gauw  dood  gaan,  dat  is  t beste. 

Dat  is  nou  gekkenpraat,  zei  ze  opgewonden. 

Hij  weer:  Nee,  ’t  is  geen  gekkenpraat.  Je 
mot  wel  blij  wezen,  je  van  me  afbent.  Je 
hebt  maar  last  van  me. 

Wat?  kreet  ze,  wij  blij  wezen,  as  we  van 
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den  avond,  het  ijs  op  ...  . Ze  ging  met  een 
jongen  natuurlijk  ....  Ja,  ’n  meid  als  zij  gaat 
alleen!  . . . Dat  slag  heeft  jongens  genoeg! 

Ze  gooide  de  schaar  op  tafel,  wat  ruw. 

„Hè?...  wat  is  er?”,  schrok  Ma  op. 

,,Niks!  ...  Er  is  niks!  . . . Maar  schenkt  u 
’is  thee  in? . . .” 

„Och  ja”.  En  ma  zuchtte,  ’t  Is  me  een 
toon,  dacht  ze.  Tegen  je  moeder!...  En- 
fin!... Laat  ze  d’r  gang  maar  gaan  ! . . . 

Het  ijsgedruisch  was  aan  ’t  afnemen  nu,  maar 
je  hoorde  toch  nog  zonder  ophouden  ’t  dof,  hol- 
bommend  geroe-roe,  een  feilen  schaatsenkras 
soms,  en,  als  windloeien  diep  in  den  nacht, 
’t  schorre  geroep  van  den  zoopiesman. 

Suze  stond  even  op  om  achter  ’t  gordijn 
te  gaan  kijken  Lampions,  vlamdoorgeelde, 
roode  en  rood-wit-en-blauwe,  waren  aan  lange 
latten  gebonden,  schevig  geplant  in  het  ijs  hier 
en  daar;  er  bengelden  ’r  ook,  aan  de  plankige 
bruggetjes.  Wind  was  er  weinig,  ze  wiegel- 
den zacht,  die  papieren  lantaarntjes,  gaven 
geen  licht,  een  flauw  schijnsel  alleen  om  de 
plaats  waar  ze  hingen.  Maar  er  was  maau- 
schemer.  Vol  was  de  maan  niet  meer, 
maar  dampige  klaarheid  genoeg  op  ’t  ijs  om 
de  zwarte  gestalten  te  onderscheiden,  die  altijd 
nog  door  in  twee  sliertige  risten  — met  gapin- 
gen nu  — langs  elkaar  bleven  schuiven. 
Poppen  net,  in  een  chineesche  schim.  Je  kon 
niemand  herkennen.  Haast  allemaal  paren, 
maar  Anna,  de  meid  — nee,  ze  kende  ze 
’r  niet  uit.  Misschien  was  ze  heel  ergens 
anders.  ...  Wie  weet  waar  ze  zat!  Gevraagd 
had  ze:  hier  op  de  gracht.  Nou  ja.... 
Och ! . . . ’n  Stiekeme  was  ze,  die  met  ’r  lievig- 
heid, met  ’r  schuwe  bedeesde  manieren.  . . . 
Daar!...  Ging  ze  daar  niet!  Net  zoo’n 
kleine  figuur  ! Kijk  ze  slagen  maken  die  twee  I 
O ! Zoo’n  meid  rijdt  natuurlijk  uitstekend. 
Die  staan  gewoonlijk  op  schaatsen,  voor  ze 
nog  loopen  kunnen  behoorlijk.  . . . 

Vooraan  de  dofzwarte  boom-figuren,  de 
massaas  warrig  getak  in  de  maneschijn,  wereld- 
apart  tusschen  zacht-lichte  hemel  en  ’t  aarde 
donker.  Daarachter  het  stalig  weerglanzende 
ijs  met  de  zwarte  gestalten.  Dan  weer  boomen 
en  stille  huizen,  even  beschemerd  door  ’t 
zwakke  gloeien  van  kousjes  in  straatlantaarns. 

Ver  en  koel  transparant,  de  beglansde, 
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blauw-grijze  hemel,  groen-grijs  daar  waar  de 
maan  er  in  stond. 

Koud  aan  ’t  raam.  Huiverig', brr ! Ze  ging 

o'  00 

maar  weer  zitten. 

„Leg  an,  leg  an,  leg  an!”  galmde  de  rust- 
looze  roep. 

Ja,  Frans  en  Jo,  die  hadden  mooi  praten! 
Die  waren  er  uit.  Vroolijk  en  aardig,  en  kom, 
je  mot  ook  weer  ’is  meedoen,  o ja!  . . . Maar 
zoodra  ze  de  stoep  af  waren,  ze  snapte  ’t  wel, 
trokken  ze  zich  d’r  geen  steek  meer  van  ’an 
hoe  zij  en  ma  achterbleven,  hier  samen  zaten 
te  kniezen. 

Te  kniezen  ja  1 . . . ’t  Was  soms  om  je  dood 
te  huilen  van  woedende  wanhoop.  . . . Als 
je  dacht  dat  je  ’r  nooit,  nóóit  uitkomen  zou.  . . . 
’t  Zoo  altijd  zou  blijven.  ...  Ze  kon  immers 
ma  niet  alleen  laten  . . . Als  die  ’s  doodging, 
nou  dan  was  ze  toch  ook  te  oud  om  wat  aan 
te  pakken.  . . . En  ’t  geeft  je  ook  wat! 

Onnoodige  concurrentie  met  anderen,  die 
’t  nóódig  hebben,  zei  Frans  altijd.  . . . 

Had  geen  ongelijk.  . . . 

Dat  was  haar  vonnis.  . . . 

Maar  most  dan  zoo’n  jongen  je  ook  nog 
sarren,  praten  van  druiven,  die  zuur  zijn?... 

Suze  kreeg  ’t  in-eens  benauwd.  „Effe  wat 
halen,  boven”,  mompelde  ze,  liep  de  trap  op, 
naar  ’t  kamertje.  Daar  op  een  stoel  aan  het 
tafeltje  zittend,  snikte  ze  ’t  uit  even ; ééne 
stuipige  snik  was  ’t  eigenlijk  maar.  . . . „Non- 
sens, dat  geeft  nou  niks”,  zei  ze  wrevelig 
fluisterend,  wiesch  zich  de  oogen. 

’t  Was  er  een  ijzige  kilte,  in  ’t  kamertje, 
’t  Raam  op  een  kier,  de  gordijnen  nog  open. 
Buiten  de  tuintjes,  ook  in  dien  zwakken,  dam- 
pigen  maanschemer,  vochtzwart  met  stille, 
bleeklichte  plekken,  ’n  Muffige  lucht  steeg  er 
altijd  uit  op.  In  de  dorre  takken  rits-ruizelden 
windvlaagjes. 

VII. 

Beneden  alweer,  aan  de  tafel  geschoven. 
Niet  eens  opgekeken  had  ma,  toen  ze  binnen 
kwam.  Negen  uur,  het  zou  dadelijk  slaan. 
En  om  zeven  ging  Anna  de  deur  uit.  Dat 
heette  een  uurtje?  Plotseling  zei  ze  ’t  hardop : 
„Dat  heet  nou  een  uurtje?” 


Ijs  in  de  Gracht. 


,,Wat? . . . waar  heb  je  ’t  over?”,  vroeg  ma, 
wild  verstrooid  uit  haar  boek  opziend. 

,, Ik  zeg,  dat  heet  nou  een  uurtje ! . . . ’t  Zijn 
er  haast  twee ! . . .” 

„Om  zeven  uur  is  ze  gegaan”. 

,,Ochot,  kind,  begin  je  nou  weer?  . . . Hè, 
’t  is  zonde,  bedenk  ’is  wat  anders ! . . . ’k  Begrijp 
het  waarachtig  niet,  hoor,  hoe  je  zoo  eeuwige 
lang  over  een-en-hetzelfde  kan  zitten  piekeren? 

,,Zóó ! . . . Ja,  u leest  ...  Ik  mot  ’an  die 
lamme  bloes  zitten  naaien  . . . Dan  wor-je 
niet  afgeleid,  hè?” 

,,01  ...  Is  het  dat? . . . Wil  jij  ’t  weer 
hebben,  je  boek? 

,,Och  welnee,  chot,  houd  u ’t  maar!  . . . Dat 
ding  mot  toch  afl  . . . Vindt  u ’tmooi?” 

,,Ja”,  zei  ma,  alweer  lezend.  En  even  later 
, Ja,  prachtig!...  Hè,  zoo’n  boek  dat  haalt 
je  ’r  ’is  heelemaal  uit!...” 

Suze  bromde  wat,  hm  ! jawel,  des  te  lammer, 
wanneer  je  ’r  weer  in  komt  ...  Ja,  ’t  leek  je 
soms  heel  wat,  zoo’n  boek.  Maar  aan  je 
toestand  verandert  het  niks,  hoor,  geen  steek, 
geen  bliksem,  mokte  haar  denken. 

Gedurig  te  ergeren  zat  ze  zich  nu,  aan  die 
meid,  die  niet  thuiskwam;  waar  ze  nou  zat? 
’t  Was  toch  beestig  brutaal  1 ..  . Maar  licht 
schrok  ze  op  in-eens.  ’t  Was  of  ze  soezende 
iets  niet  verstaan  had.  Er  was  iets  verdwenen, 
en  miste  een  geluid.  Vreemd  leeg  in  de  kamer. . . 
Ze  keek  rond,  wist  niet  wat  er  ontbrak  . . . 
Ma  las  . . . De  pendule  betikte  de  stilte,  die 
stond.  Ook  buiten  was  ’t  stiller  nu,  vreemd 
veel  stiller,  ja ! O ! dat  geroep,  — ze  was 
er  — dat  schorre  geroep  was  verdwenen  . . . 

Gelukkig,  dat  was  dan  ten  minste  weer  uit ; 
naargeestig,  dat  roepen.  En  toch  ...  je  wende 
aan  alles!  . . . nou  was  het  weer  somber,  dat 
’t  weg  was,  somber  dood-stil  . . . 

Ze  ging  nog  eens  voor  ’t  raam  staan.  Er 
reed  nog  ééne  enkele  man.  En  ook  die  ging 
er  af.  De  lampions  waren  weggenomen.  Nacht- 
zwart en  staalgrijs,  blauwachtig  grijs  in  den 
dampigcn  maanschijn.  Dorre  kroon  om  de 
doode  gracht,  de  zwarte  in-ééngekronkelde 
kruinen. 

,,Ja”,  zei  ma,  „kwart  over  tienen,  nou  begrijp 
ik  er  ook  niks  meer  van  waar  ze  blijft”. 
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Net  werd  er  gescheld. 

En  Suze,  die  ’t  laatste  kwartier  in  angst 
had  geleefd  — als  ze’s  heel  niet  meer  kwam  ! — 
voelde  een  woedende  woordendrift  naar  haar 
hoofd  toe  koken.  „Blijft  u maar”,  riep  ze, 
want  ma  wou  ook  opstaan.  En,  de  kamer- 
deur achter  zich  openlatend,  rent  ze  de  trap  af. 

Hoofdschuddend  en  zuchtend  hoorde  toen 
ma  hoe  ze  schreeuwde  beneden,  uitschold  de 
meid,  riep  dat  ze  weg  kon  gaan,  dadelijk  maar 
of  met  één  Februari.  Anna  zei  dof  en  zacht 
wat  terug,  van  „een  enkele  keer”,  en  ,,’t  zou 
nooit  meer  gebeuren”. 

Huilend  van  woede  kwam  Suze  weer  boven. 
Ze  snikte  met  stuipige  schokken,  krijschte: 
„Natuurlijk,  dat  hebt  u d’r  van.  Ze  werd  thuis 
gebracht!  ...  Ik  hoorde  ze  nog  op  de  stoep, 
lachen  en  zoenen ! . . . Nou  doet  ze  nog  of 
ze  verongelijkt  wordt!  . . .” 

Ma  schudde  't  magere  hoofd,  suste : tut,  tut, 
zei : ja,  hoor,  ’t  is  me  een  kruis.  . . .”  Maar  zich 
afwendend  lachte  ze  even,  droog-leukjes  . . . 
Begreep  ’t  wel  . . . Zoenen  kon  Suus  niet 
goed  hooren.  Och,  zulke  meisjes,  hè.  . . . 

„Kom  kind”,  zei  ze,  maak  je  maar  niet 
zoo  van  streek,  ga  nou  liever  na  bed.  Die 
bloes  komt  morgen  wel  af”. 

Toen  werkte  Suze,  die  ’t  lachje  wel  even  ge- 
zien had  en  proefde  den  toon,  om  ma  te  plagen, 
door  tot  bij  twaalven.  Ma  wou  gewoonlijk 
niet  dat  het  gas  zoo  onnoodig  lang  brandde. 
Intusschen,  vandaag  zei  ze  ’r  niets  van,  lette 
ook  niet  op  de  klok,  bleef  maar  lezen.  Tot- 
Suze  nog  zeggen  moest:  „Nou,  twaalf  uur,  ’k 
ga  na  bed”. 

„Is  ’t  al  zóó  laat?”,  schrok  ma  toen  op,  „gunst 
ja,  waarachtig,  nou  ga  jij  maar  kind,  . . . ’k  ga 
ook  . . . zoometeen  . . . 

Ze  las  nog  een  hoofdstuk,  alleen.  Niet  ver- 
standig, zoo  tcgen-de-nacht.  Maar,  hè,  ’t  was 
zoo  mooi  . . . 

Suze  liet  de  gordijnen  vallen  voor  ’t 
raam  van  haar  kamertje,  zag  nog  even  de 
tuintjes,  waar  ’t  maanlicht  zerken  in  sneed.  . . . 
Toen  kroop  ze  rillende  gauw  in  ’r  bed.  Koud. 
Nare  dag  geweest.  Gek,  ’t  was  soms  net  of 
je  ’t  hier  nu  weer  hoorde,  dof  in  de  verte: 
leg  ’an,  leg  ’an  I . . . 

Februari  1904. 
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Nu  was  de  zonne  gereed  met  het  stoven 
van  den  oogst,  ditmaal  al  ruim  voor  zulken 
stuggen  grond.  In  ’t  ronde  stond  het  akker- 
land met  geelwit  graan  en  ’t  dor  verfletste 
loof  van  rijpe  aardvrucht,  heel  de  streek  met 
overvloedig  ooft  door  ’t  stadig-felle  licht  en 
warmte  zooveel  dagen  lang. 

Maar  Sjoert  zag  op  zijn  veld  een  schaal  onrijp 
gewas,  niet  waard  den  arbeid  van  het  winnen  ; 
stikken  zou  het  vast  in  onvoltooiden  groei 
en  rotten  in  den  guren  wind  en  regen  van 
den  herfst. 

Voor  het  venster  zat  Femme,  vochtig  de 
oogen,  nou  ze  zag  naar  dat  ellendige  land, 
waar  maar  niet  groeien  wou,  dacht  dan  aan 
Sjoert,  zijn  ongeluk,  den  dood  van  Lien. 

O ! Wat  een  lij-en  die  eerste  dagen  na  der 
sterven,  as  Sjoert  heel  den  dag  niet  sprak, 
geen  slag  kon  doen. 

Huilen  moest  ze  van  dat  droevig  kijken, 
’t  strakke  staren  uit  die  groote  open  oogen. 
Wat  had  ze  een  angsten  uitgestaan  om  ’t 
vreemde  in  zijn  bleek  gezicht,  was  dan  zoo 
bang  voor  ziekte  en  dat  ’t  niet  goed  zou 
wezen  in  zijn  hoofd. 

En  wat  ’t  haar  zeer  dee,  dat  ie  al  maar 
onverschillig  rondliep,  naar  zijn  land  niet 
omkeek,  heel  niet  wiedde  en  sproeide,  de 
distels  groeien  liet.  „ 

Toen  kwam  het  beter  worden. 

Begonnen  was  ’t  den  morgen,  dat  ie  hardop 
lachte  om  de  kat,  die  speelde  met  der  staart ; 
toen  was  teruggekomen  de  ouwe  vroolijkheid 
en  was  ie  weer  de  Sjoert  van  vroeger,  maar 
toch  het  werken  wou  niet  vlotten,  ’t  land 
gebleven  zoo  het  was.  ’t  Waren  enkel  vleugen, 
dat  ie  driftig  aan  den  slag  ging.  Een  veertien 
dagen  had  ie  hout  gekapt  voor  ’t  Sulleboertje, 
opeens  maar  weggebleven,  zonder  wat  te 
zeggen,  dan  een  weekje  plaggen  gestoken 
voor  de  Bonker,  uit  was  ’t  weer.  Zoo  ging 
’t  van  ’t  een  op  ’t  ander,  maar  zijn  lachen 
was  toch  gebleven,  maar  ook  zijn  triestige 
buien,  die  ’r  zoo  benauwden.  Dan  was  ’t 
gebeurd  een  avond,  dat  ie  dronken  thuis 


kwam,  dan  nog  een  keer  en  nog  ecns.  Wat 
ze  daarvan  was  geschrokken  1 

De  eerste  maal  kwam  Minke  van  de  hei 
’t  haar  zeggen  : 

Femme  1 Sjoert  leit  op  de  steenhoop  an 
den  weg,  hij  is  vast  dronken  en  ie  zit  aldoor 
te  grienen.  Gauw  was  ze  er  heengegaan. 
Och  God  1 Het  was  zoo,  zat  er  aan  den  weg 
te  huilen.  Dan  had  ze  hem  opgeholpen  en 
was  ie  met  'r  meegegaan,  gewillig  als  een 
kind  en  ook  de  andere  keeren,  dat  ie  dronken 
was,  gaf  ’t  grienen. 

Ach  Jezus!  ’t  Was  de  ellende,  die  ie  vast 
eruit  mos  huilen,  ach  God,  wat  had  ze  dan 
met  hem  te  doen. 

Sjoert!  had  ze,  als  ie  nuchter  was,  gezeid. 
Sjoert  1 Waarom  is  dat  zoo?  Is  dat  om  Lien, 
dat  drinken  en  dat  huilen  ? En  heel  ver- 
wonderd had  ie  naar  der  opgezien.  Hij? 
Huilen?  Ach  Jezus,  wist  ie  dat  dan  niet? 

En  dan  dat  drinken  Sjoert  ? Hoe  komt  dat 
zoo  ? 

En  hij  weer:  k Mot  wel  Femme.  Als  er 
die  beroerdigheid  weer  komt,  dan  sta  ’k  te 
rille  en  te  beve  op  de  beene,  of  ’k  de  koorts 
heb ; dan  ga  ik  drinke,  om  er  gauw  een  end 
an  te  make,  ’k  zou  anders  in  mekaar  zakke 
en  as  ’k  dan  een  borrel  op  heb,  voel  ’k  me 
lekker  en  dan  komt  al  ’t  andere  zoo  van- 
zelf. Maar  huilen  ? Hij  wist  niet,  dat  ie  ’t  dee. 
Toen  had  ze  hem  nooit  weer  over  ’t  dronken 
wezen  en  dat  huilen  gesproken.  Nou  wist 
ze  er  alles  van,  begreep  ook,  hoe  het  wezen 
kon,  dat  ie  dagen  achtereen  niet  werkte.  En 
as  ie  nou  eens  weer  een  keertje  aan  den 
slag  ging  en  haar  zijn  verdienste  gaf,  dan 
had  ze  ’t  altijd  op  een  plek  gelegd,  dat  ie 
stillekens  ervan  kon  nemen  en  der  eigen 
overgespaarde  geld  en  dat,  wat  Sjoert  nog 
over  had,  bleef  achter  slot. 

Ook  was  ze  er  op  uitgetrokken,  om  er  wat 
bij  te  verdienen. 

En  al  maar  bleef  ze  soezen  over  Sjoert  en 
dacht  dan  ook  aan  Stroeber,  die  nou  ook 
zijn  ongeluk  tegemoet  ging. 

Een  week  was  ie  erg  ziek  geweest,  dan 
weer  zoetjes  aan  op  geknapt,  maar  had 
gehou  en  een  zware  rheumatiek,  die  nooit 
heelemaal  zou  overgaan  en  ’t  werken  zou 
zoo  goed  als  niet  meer  geven. 
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Dan  zag  ze  Sjoert  aankomen,  ’t  weggetje 
langs  naar  de  hoeve,  haastig  voortduwend 
een  kar. 

Wat  zei  dat  nou  geven?  Wat  mot  ie  met 
die  kar? 

In  spanning  wachtte  ze. 

Dan  kwam  ie  ’t  erf  op,  zette  de  kar  voor 
het  huis. 

Nu  stond  ze  op,  benieuwd  te  weten,  wat 
er  nou  wel  wezen  zou. 

Wat  mot  dat  Sjoert?  Wat  zei  je  met  die  kar? 

Die  kar?  Van  Toon,  de  neef  van  Lien.  Zijn 
honde  heb  ik  ook  gekocht.  Ik  zei  er  mee 
rij-e  op  Gunteren  en  Heiveld  en  Sparrendaal, 
heel  zijn  zaakje  heb  ik  overgenomen.  Nou  zei 
je  wat  zien.  We  zelle  er  rijk  worde  Femme, 
dat  geeft  er  vast  zeve  gulde  in  de  week.  Zeg 
nou  eens,  of  er  Sjoert  niet  het  geboft? 

Met  een  blij  gezicht  wreef  ie  zich  de  handen. 

Ach  God,  nou  zei  ie  met  de  hondekar  rij-e  1 

Weemoedig  schudde  zij  der  hoofd. 

Vochte-sneeuwlaag,  groezelig-grijs  van  lauwe 
dooilucht,  dekte  de  hei,  die  wijd  rondom  zich 
strekte  als  grenzeloos  onder  grauwen  hemel. 
Effen  nu  door  weggezonken  belten  en  ge- 
vulde kuilen,  ’t  ruiggewassen  kruid  al  lange 
weggeteerd,  lag  nu  eentonig  vlak  het  onaf- 
zienbaar veld  in  enge  stille  atmosfeer,  — ont- 
dooid het  heesterbosch,  nog  wit-gevlekt,  van 
kloeders  sneeuw,  star-klevend  aan  de  twijgen, 
— de  dunne  stammen,  glanzend-zwart  van 
neergedropen  vocht,  — de  sparren,  loom  de 
pruikerige  koppen  beurend  naar  beklemmend- 
vale  lucht,  — de  beek  een  trage  kronkel 
vinnig  donkerend  tegen  't  soepelig  wit  van 
lagen  oever. 

Over  den  grintweg,  grijzig-bruin  van  kleb- 
berig  slijk,  ging  Stroeber,  ’t  hoofd  gedoken 
in  de  scheefgetrokken  schouders,  den  rug 
gekromd,  nasleepend  ’t  stijve  linkerbeen, 
ten  halve  ’t  aangezicht  verwrongen,  ’t  voor- 
hoofd diep-gerimpeld,  droeve  rest  van  stoere 
kracht. 

Traag-sukkelend  ging  hij  voort  met  starend 
oog,  stond  dan  weer  stil,  gebogen-leunend 
op  den  doornstok,  hijgend-moc  van  ’t  zware 
gaan  of  grijpend  naar  zijn  arm  van  plotse 
pijn.  Dan  snerpte  een  kort  au-au  in  ’t  een- 
zaam stille,  schrok  hij  van  den  schrillen  klank 


van  eigen  stem,  benauwend-eng  in  ’t  drukkend 
leege  van  den  weg. 

En  somber  drupte  en  klikte  het  om  hem 
heen  van  zware  droppels,  bobbelend  naar 
omlaag  in  ’t  doode  hout  of  smakte  dof  een 
kloeder  sneeuw,  die  losliet  van  den  tak  en 
stadig  klonk  het  sjoeksen  van  zijn  stap  in  ’t 
mieserig  slijk.  En  ’t  waasde  voor  zijn  oog 
van  ’t  zware  vocht,  dat  hing  in  verre  lucht, 
als  lag  de  heele  streek  te  huilen  in  dien 
wee  en  droeven  dooi. 

Nü  voelde  Stroeber  zich  gebroken,  suf  van 
hoofd,  als  was  een  zwaar  ding  op  zijn  hersens 
neergesmakt  en  al  de  dagen  na  zijn  ziekte 
bleef  in  hem  dat  moe  e,  voelde  hij  ’t  matte 
in  zijn  vooze  lijf  met  pijnen  overal  van  die 
verdoemde  rheumatiek,  die  als  een  valsch 
venijnig  beest  hem  zoo  geniepig  knauwde, 
hem  sarde  al  den  dag. 

Hallo ! Hij  zei  het  motten  drage. 

Maar  ’t  andere.  O!  Ol  Nu  was  de  slag 
gevallen,  de  zwaarte  voortgevoeld  al  weken 
lang:  zijn  boeltje  aan  de  paal.  De  rente  van 
zijn  hypotheek  al  tweemaal  niet  betaald.  Nou 
was  het  uit,  had  notaris  gezeid.  Dat  was  nog 
’t  ergst.  Ze  zou-en  het  uit  gaan  schreeuwen 
in  de  buurt:  Stroeber  is  naar  de  weerlich,  hij 
mot  zijn  spul  verkoopen,  Stroeber  is  op.  O ! O ! 
Met  zijn  ellendig  lijf  was  ’t  uit  met  boeren, 
’t  was  afgedaan.  Dan  maar  een  huisje  aan 
de  beek  betrokken,  maar  óp,  dat  was  hij  niet. 
Hallo!  Hij  zal  een  heelen  tijd  nog  kunnen 
leven  van  zijn  geld,  dat  over  wezen  zou  en 
als  het  op  was,  ingeteerd  tot  op  de  laatste 
cent,  dan  ....  wat  dan  ? Dan  doodgaan  maar 
En  als  ie  niet  doodgaan  kon?  Wat  dan? 

En  in  verbeelding  zag  hij  de  armoed’,  zag 
’t  gebrek'  op  d’  ouwen  dag.  Een  ander  motten 
vragen  brood?  Hij,  Stroeber?  Dat  zal  ie  vast 
niet  kunnen  dragen,  liever  zich  verzuipen  in 
de  beek.  Au,  au  ! Gods  Christus,  wat  genie- 
pige scheut ! En  even  stond  ie  stijf  met 
krommen  rug,  verwrongen  trek  van  lij-en  op 
’t  gezicht. 

Ging  dan  weer  zoetjes  voort. 

Wat  beroerde  leven  zou  er  voor  hem 
kommen ! En  niemand  om  er  cens  zijn  nood 
te  klagen  ! Zijn  jongens  heengegaan  met  booze 
harten  en  Femme  ook  al  weg  en  in  de  buurt 
geen  mensch,  die  om  hem  gaf.  En  dat 
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zou  blijven  tot  ie  dood  ging,  dan  was  er 
Stroeber  heen,  vergeten  door  de  buurt,  ver- 
geten door  zijn  eigen  kinder. 

Starend  voor  zich  uit  in  open  verte,  zag 
hij  op  den  weg  iets  streperig  zwarts,  dat  stijf 
scheen  stil  te  staan,  maar  nu  hij  dichterbij 
kwam,  bleek  ’t  een  kar  te  wezen,  naast  die 
kar  een  man,  die  morrelde  aan  het  rad  en 
honden  zag  ie  ook,  drie  honden  in  ’t  gespan. 

Sjoert  met  de  hondekar ! 

Een  zijweg  kon  ie  inslaan,  om  hem  uit  ’t 
gezicht  te  blijven,  maar  ’t  was  Stroeber,  of 
er  iets  hem  naar  die  kar  dreef.  Hij  hoorde 
’t  blaften  van  de  honden,  kwam  al  dichterbij, 
zijn  handen  beefden,  dan  stond  ie  na  een 
oogenblik  van  haastig  voortgaan  plots  bij 
Sjoert,  die  zat  te  peuteren  aan  het  rad. 

Nu  stonden  ze  een  oogenblik  malkander 
zwijgend  aan  te  zien ; Sjoert  ineen  gedoken 
naast  de  kar,  verbaasd  de  oogen,  van  het 
plotse  ontmoeten,  Stroeber  strak-verlegen,  en 
beiden  was  ’t,  of  alle  herinnering  nu  was  weg- 
gevaagd van  ’t  vroeger  gebeurde,  — geen 
wrok  meer  voelend,  nou  ze  elkander  tegen- 
over stonden : Stroeber,  lichamelijk-lijdend, 
Sjoert  de  sjofele  Sjoert,  geslagen  keer  op 
keer  en  die  van  zijn  laatste  geld  zijn  armelijk 
zaakje  had  gekocht. 

In  Stroeber  kwam  een  drang  tot  spreken 
over  al  zijn  lij-en,  over  al  zijn  ongeluk,  een 
drang  tot  klagen  van  zijn  leed,  al  opgekropt 
zoovele  dagen,  maar  nou  zou  Sjoert  het  weten, 
Sjoert,  die  ook  geleden  had  als  hij. 

Sjoert!  Hallo!  Nou  kenne  we  same  gaan, 
je  ouwe  is  naar  de  weerlich,  net  as  jij : Ik 
ben  er  krom  van  rheumatiek,  ze  kenne  me 
nou  wel  in  de  kist  legge,  der  zou  er  niemand 
gek  van  staan  te  kijke,  ik  ken  er  toch  niks 
meer.  ’k  Ben  er  beroerd  an  toe  met  al  die 
pijne. 

Getroffen  zag  Sjoert  naar  ’t  verwrongen 
lijdend  gezicht  van  den  ouwe,  ’t  kromme 
ineengedoken  van  dat  vroeger  zoo  krachtig  lijf. 

Dat  is  leelijk  vadertje,  kwaad  ding  die 
rheumatiek,  kwaad  ding  die  pijne.  Daar  zei 
ik  niet  om  lache,  ’k  weet  er  ook  van  mee  te 
prate,  ’k  had  er  andere  dan  jij,  maar  ’t  komt 
op  ’t  zelfde  neer,  ze  knauwe  even  erg.  Be- 
roerd ding,  als  ze  al  maar  weerom  kom, me, 
je  in  de  benauwdheid  drijve,  datje  niet  weet, 
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waar  je  ’t  zoeke  zei;  — je  ligt  er  te  krimpe 
te  morgen  en  avond,  nee  vadertje,  ’k  weet, 
wat  dal  zegge  wil.  Vraag  't  maar  an  mijn 
beeste,  of  de  baas  er  van  lij-e  weet. 

Sjoert  stond  er  bij  zijn  honden,  streelde 
den  kop  van  den  grooten  bruinen  dog,  die 
zijn  wijd-open  oogen  naar  hem  op  hief  en  zijn 
handen  lekte. 

Wat  jij  jonge! 

En  Stroeber  knikte.  Ja,  ja,  ik  weet  het 
Sjoert,  jij  hebt  er  ook  geleje,  al  zooveul  as 
ik,  maar  waarom  heb  je  me  ook  thuis  gelate 
toen  Lien  begraven  werd.  Je  bent  er  niet 
gekomme  om  je  nood  te  klage.  Je  had  het 
motte  doen.  Hallo  ! Ik  kan  er  nou  niet  lang-er 
zwijge,  ’k  mot  het  zegge,  ’k  mot  het  jou 
vertelle,  al  mijn  ongeluk. 

Dan  knikte  Sjoert. 

Wel  ja,  waarom  niet,  ’t  zei  je  altijd  goed 
doen,  as  je  ’t  een  ander  zeggen  kan,  wat  je 
lij-e  mot,  ’t  zei  je  opluchte.  ’t  Was  er  met 
mij  ook  zoo,  ’t  w'as  er  een  bar  ding,  toen  ik 
’t  opkropte,  al  maar  door,  tot  ik  ten  leste 
op  de  idee  kwam,  om  ’t  mijn  beeste  te  vertelle. 
Daar  kan  ik  nou  mee  prate  as  met  de  mensche. 

En  tot  zijn  dog:  Wat  jij  jonge!  As  de 
baas  weer  pijne  voelt,  dan  gaat  ie  babbele 
met  zijn  beeste,  die  er  me  altijd  goed  ver- 
staan. Ik  ken  er  met  ze  lache 

Dan  Stroeber:  Lache?  Ken  jij  nog  lache? 

Wel  ja,  je  mot  er  niet  gaan  knieze.  Daar 
zei  je  niet  van  beter  worde. 

Lache?  Hoe  zei  ik  lache,  as  er  mijn  boel 
aan  de  haak  gaat,  as  ik  lig  te  kerme  van 
de  rheumatiek? 

Zwijgend  zag  nu  Sjoert  den  ouwe  aan  m t 
wee-en  wazigen  blik. 

En  Stroeber  weer:  Prate?  Met  wie  zei  ik 
prate?  Ik  heb  geen  beeste,  die  me  kenne 
begrijpe.  O ! 0 1 Ik  heb  er  niemand  meer, 
om  er  naar  me  te  hoore : mijn  kinder  weg 
en  Femme  weg. 

Dan  kwam  er  even  in  de  oogen  van 
Sjoert  een  zwakjes  flikkeren,  kwam  er  een 
zacht  gloeien  op  zijn  wangen. 

Dat  is  er  nou  je  eigen  schuld,  ouwe.  Je 
drift,  je  raze  het  ze  weggejaagd.  Daar  mag 
je  niet  over  klage,  je  mag  het  niemand  wijte, 
dat  je  alleen  bent,  moederziel  alleen,  je  hebt 
het  je  zelve  angedaan,  ’t  is  eige  schuld. 


Stroeber' s Tragédie. 


Maar  Stroeber  wenkte  ongeduldig,  dat  ie 
zwijgen  zou. 

Ik  zei  niet  klage  Sjoert,  ik  wil  het  niemand 
wij  te. 

Alla!  We  zelle  dat  maar  late  ruste  ouwe. 

Dan  alweer  een  oogenblik  zwijgen,  tot 
Stroebers  plotse  kreet : 

Au!  au!  Gods  Christus!  En  hij  kromp 
ineen,  als  werd  er  door  onzichtbre  hand  hem 
ruwe  gebeukt  op  rug  en  schouders. 

Nou  ken  je  ’t  zien,  dat  gaat  zoo  tienmaal 
op  den  dag. 

’t  Is  slim,  ’t  is  bar,  hoofdschudde  Sjoert 
meelijdend. 

En  altijd  in  mijn  arme  en  in  mijn  rug, 
mijn  beene  gaat,  die  benne  niet  het  ergst, 
dat  is  wel  uit  te  hou-e,  maar  mijn  arme  en 
mijn  rug.  O 1 01  Die  pijne ! 

En  ’k  ken  er  nou  geen  slag  meer  doen, 
mijn  vingers  benne  stijf,  der  zit  geen  fut 
meer  in  mijn  lijf,  ’t  is  uit. 

Nou  mot  ik  intere,  ’k  mot  nou  leve  van 
mijn  cente,  tot  ze  opbenne  en  dan  zelle  ze 
me  motte  onderhou-e. 

En  hij  greep  Sjoert  bij  den  arm. 

Onderhou-e!  Ze  zelle  me  motte  onder- 
hou-e,  as  de  duite  opbenne.  O.  O!  En  ’k 
ga  er  nou  mijn  spul  verkoope,  nou  ’k  niks 
meer  ken.  Dat  zei  me  nog  een  zwaar  ding 
weze.  As  ik  dat  maar  lij -e  ken. 

Alla!  Je  mot  er  maar  de  moed  inhou-e, 
je  zei  nog  kenne  opknappe.  Der  benne  er 
meer  as  jij.  Ik  ben  er  een  even  groote 
stumper  as  jij  vadertje.  Wij  ligge  nou  bei 
tegen  de  grond,  ik  zoo  goed  as  jij,  maar  ik 
ben  al  gewend,  ik  maak  er  nou  een  zeuve 
gulde  in  de  week,  nou  ben  ik  weer  as  vroeger, 
nou  ken  ’k  weer  lachc  en  zinge,  ik  denk 
niet  meer  aan  al  mijn  duite,  die  daar  ginder 
zitte  in  mijn  hei.  ’t  Mot  wenne  vadertje,  ’t 
mot  wenne. 

Dan  begon  een  blaffen  van  de  honden. 

De  beeste  wille  naar  huis,  ouwe.  Ja  jongens, 
we  zelle  gaan.  Nog  even  zag  ie  naar  het 
rad,  dan  sprong  ie  vlug  op  de  kar. 

Vort  jongens!  Alla  1 Adjus  ouwel  Je  mot 
er  maar  niet  knieze.  ’t  Mot  wenne,  ’t  Mot 
wenne. 

Dan  vloog  de  kar  vooruit  en  strompelde 
Stroeber  over  den  slijkerigen  weg,  al  maar 


in  stadig  peinzen  over  zijn  ellend  en  die  van 
Sjoert.  O 1 01 

En  voortgaande  met  afwisselend  stilstaan 
om  de  nijdig-knauwende  pijnen  in  den  rug 
kwam  hij  op  den  zandweg  tusschen  ’t  druipend 
naakte  akker-maalshout  voorbij  de  boerde- 
rijtjes met  heur  puntige  daken,  die  er  zoo 
rustig  lagen  tusschen  de  triestig-kille  twijgen 
en  heesters. 

Plots  zag  hij  Rinke  voor  zich  uitgaan,  zag 
hem  een  der  woningen  binnenslenteren  en 
nu  flitste  het  door  zijn  hersens : Rinke  het 
geld,  Rinke  zou  zijn  hypotheeken  kunnen 
overnemen,  dan  had  ie  niet  zijn  land  te  ver- 
koopen,  dan  kon  ie  alleen  boeldag  hou-en, 
omdat  ie  geen  groote  bedoening  kon  hebben, 
nou  ie  toch  niet  meer  werken  kon.  Dat  zou 
niemand  vreemd  vinden  en  hij  zou  de  ouwe 
Stroeber  blijven. 

Dat  zou  hem  toch  zoo  zwaar  valle,  ’t 
monkelen  van  de  buurt  over  zijn  achteruit- 
gaan. Wachten  tot  Rinke  weer  buiten  kwam 
en  dan  het  hem  vragen?  Hallo!  Dat  kon  ie 
wagen.  Hij  zei  het  doen. 

En  al  maar  bleef  ie  wachten  in  de  vochte 
kille  lucht,  die  zijn  kleeren  en  schoenen 
doorweekte,  die  hem  huiveren  deed.  Maar  hij 
bleef  wachten,  volhardend,  tot  ie  Rinke  zag 
komen.  Dan  schoot  ie  strompelend  vooruit, 
greep  Rinke  bij  den  arm,  keek  hem  aan  met 
schitterende  oogen. 

Je  mot  me  helpen,  Rinke.  Mijn  boeltje  zei 
an  de  paal  komme.  Dat  zei  je  toch  niet 
toelate,  hè  ? 

Helpe?  Hoe  mot  ik  je  helpe? 

Mijn  hypotheeke  overneme,  die  op  mijn 
land  en  huis  ligge.  Jij  ken  het,  jij  hebt  er  de 
cente  voor;  — jij  ken  er  ook  onderhands 
van  me  koope,  as  je  dat  liever  wil,  dan  zei 
er  toch  niemand  merke,  dat  ik  an  de  grond  lig. 

Met  doffe  oogen  zag  nu  Rinke  hem  aan. 

’k  Ken  het  niet  ouwe. 

Jij  ken  het  wel  Rinke,  jij  ken  het. 

’k  Ken  het  niet,  hoofdschudde  Rinke.  Je 
zei  naar  de  wijve  motte  gaan. 

Dat  zei  niet  geve. 

Dat  zei  waar  kenne  weze.  Ze  zelle  je  de 
huid  volraze,  as  je  bij  der  komt. 

Raze?  Op  mij?  Wat  heb  ik  ze  gedaan. 

Niks  ouwe,  ’t  is  om  Sjoert.  Dat  is  er  een 
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verloope  sloeber,  zegge  ze,  een  schande  voor 
ons,  een  jonker  van  de  hondekar. 

Lelie  benne  ze,  dat  ken  je  ze  zegge  van 
mij,  schreeuwde  Stroeber,  Sjoert  is  geen  ver- 
loope sloeber,  hij  ken  het  niet  helpe,  dat 
ie  met  een  hondekar  rij-e  mot. 

Welnee,  ik  zei  het  ook  niet  zegge,  de 
wijve  doen  het. 

Ransel  motten  ze. 

Jawel,  dat  zou  een  best  ding  weze,  as  ik 
er  mijn  hande  maar  thuis  mag  hou-e.  Ze 
zoLi-c  me  vast  de  ooge  uit  de  kop  krabbe ; 
jij  ken  ze  niet,  het  benne  hekse,  losgebroke 
uit  de  hel.  ’k  Zou  je  graag  helpe  ouwe, 
’k  voel  er  geen  wrok  meer  tegen  je,  dat  is 
al  lang  over;  ’k  voel  nou  alleen  maar  spijt 
over  mijn  trouwe  en  wrok  tegen  die  venijnige 
wijve.  ’t  Zei  niet  gaan  ouwetje,  ’k  zei  er  niet 
over  beginne,  ze  zou-e  me  anvliege,  ’k  ben 
te  bang  voor  dat  helletuig. 

Maar  jou  geld  het  je  toch  Rinke,  ’t  geld, 
dat  je  van  mij  het? 

De  wijve  hebbe  ’t  geborge  en  krijg  jij  het 
maar  eens  uit  der  vingers,  dan  zei  je  knap 
weze.  Ik  zei  het  wel  late,  om  der  moeite  voor 
te  doen,  ze  zou-e  me  treitere  en  sarre  alle 
dage;  nee,  ouwetje,  dat  mot  je  niet  van  me 
verge. 

Hallo!  Je  zei  je  toch  niet  laten  ringeloore 
van  die  wijve? 

Je  heb  er  mooi  prate.  As  jij  me  vroeger 
wat  minder  had  geranseld  en  er  niet  altijd 
zoo  tegen  me  had  geraasd,  zou  ik  nou  beter 
van  me  afbijte.  ’k  Was  er  een  tijdje  wat 
meer  bij  de  hand,  dat  weet  je,  je  heb  het 
zelve  ondervonde,  maar  ’t  is  al  weer  uit,  tegen 
de  wijve  ken  ik  niet  op,  nou  ben  ik  er  niks 
meer  waard. 

’t  Benne  toch  maar  wijve. 

Je  mos  ze  maar  eens  kenne,  ’t  benne  hekse. 
Zwijge  en  verdrage  mot  je,  as  je  vree  wil 
hou-e. 

Dan  wenkte  hij  groetend,  keerde  zich  haastig 
om,  was  al  uit  ’t  gezicht,  nog  lang  door 
Stroeber  nageoogd 

Ook  al  in  ’t  lij-e,  zoo  goed  als  Sjoert  en 
ik,  mompelde  hij. 

Nu  kwam  al  vroeg  in  den  morgen  een 
druk  beweeg  van  boeren  en  boerinnen  op 
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al  de  menigte  van  paden  en  karrewegen 
door  en  langs  dc  hei  en  ’t  richtte  zich  van 
allen  kant  naar  Stroebers  hoeve,  waar  het 
boeldag  wezen  zou.  Ze  gingen  vroolijk  luid- 
ruchtig sprekend,  als  gold  het  een  feest  en 
prettig  monkelend  onder  malkander,  in  mon- 
tere stemming  om  ’t  gezellige  van  den  dag, 
zoo  uitgezonderd  van  al  de  andere  dagen,  de 
een  gelijk  den  ander  in  tobberig  zwoegen, 
sloverig  sjouwen  her  en  der. 

En  ’t  werd  allengs  op  Stroebers  erf  een 
gonzend  roezemoezen  van  zoovelen,  die  er 
koopen  wilden,  ’t  een  of  ander  stuk,  of,  die 
er  kwamen  om  te  kijken  en  snuffelen  om  en 
in  het  huis,  uit  louter  zucht  te  weten,  dan 
de  vrucht  van  ’t  onderzoek  te  strooien  fluks 
naar  allen  kant,  besmoezeld  met  het  vuil  van 
achterdocht  en  babbelachtig  kwaadspreken 
van  al  te  losse  tong. 

En  Stroeber  doolde  onrustig  rond  met 
droeve  oogen,  wees  zijn  helper,  ruwen  kerel 
van  de  hei  nu  dit  dan  dat  te  doen  of  stond 
er  stil  te  peinzen  voor  zich  uit  in  ’t  dofte 
zwijgen  van  een  moe  geslagene,  die  zich 
overwonnen  weet,  maar  traag  berustend  in 
zijn  lot. 

Hij  sloeg  geen  acht  op  al  die  menschen, 
gaf  nauw  antwoord  op  hun  vragen,  onver- 
schillig sloop  hij  langs  ze  heen  of  school  er 
weg  in  stillen  hoek,  tot  in  de  verte  een 
rijtuig  aan  kwam  rollen.  Dan,  over  de  inge- 
vallen wangen  een  koortsige  gloed,  strompelde 
hij  voort  naar  ’t  hek,  deemoedig  wachtend 
notaris  en  zijn  schrijver,  groetend  met  een 
smartelijk  lachje.  Notaris  knikte  voornaam- 
gewichtig-minzaam  nu  naar  dezen  dan  naar 
genen,  bekenden  uit  de  streek,  dan  stond  hij 
op  de  deel  met  allen  om  zich  heen  en  las 
zijn  schrijver  vlug  condities  van  den  verkoop, 
deelde  tevens  mee,  dat  Stroebers  land  en 
hoeve  binnen  daarvoor  vastgestelden  termijn 
was  ingezet  als  volgt.  Nu  kwam  een  reeks 
van  sommen  en  Stroeber  hoorde  in  spanning 
aan  de  uitkomst,  al  te  zamen  zevenduizend 
negen  honderd  vijf  en  dertig,  in  drie  ter- 
mijnen te  voldoen. 

Hallo  1 Dat  viel  mee.  Want  stellig  werd 
er  nog  gehoogd  de  veertien  dagen  voor  den 
verkoop.  Vijf  en  veertig  honderd  hypotheek 
en  nog  driehonderd  schuld,  blijft  een  en 
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dertig  honderd  vijf  en  dertig.  En  nog  altijd 
telde  hij  samen  en  trok  af,  al  krabbelend  in 
zijn  smoezelig  zakboekje. 

Hallo ! Dan  zei  ie  wel  kunnen  terugkoopen 
de  wei  aan  de  beek  of  de  kamp  bouwgrond 
aan  den  zandweg.  » 

Dan  schrikte  hij  uit  zijn  peinzen  door  ’t 
vragen  van  notaris. 

Zulle  we  maar  beginnen  Stroeber? 

En  Stroeber  knikte. 

Dan  plaatsten  zich  notaris  en  zijn  schrijver 
aan  de  tafel  en  werd  er  aangedragen  ’t  een 
na  ’t  ander,  bekeken  en  betast,  besnuffeld 
van  alle  kanten : landbouwgereedschap,  voor- 
werpen van  de  melkerij,  dan  ook  meubels 
én  andere  dingen  nog;  wat  Stroeber  zelf 
wou  houden,  hield  hij  in ; — straks  ging 
het  over  deel  en  om  het  huis,  partijtjes  hooi 
en  stroo  en  hout. 

Er  werd  geboden  onder  luidruchtig  roepen 
en  kwinkslagen,  boerengeestigheden  van  aller- 
hande aard  en  Stroeber  stond  er  zwijgend, 
strak-starend  voor  zich  uit  met  doffe  waterige 
oogen,  wijzend  en  regelend  de  orde  van  den 
verkoop,  totdat  alles  zijn  weg  had  gevonden 
en  hij  haastig  strompelde  naar  het  voor- 
vertrek. Daar  zat  hij  nu  ineengedoken,  de 
oogen  moe,  het  hoofd  gebogen,  zwaar  als 
lood  en  ’t  schokte  en  trilde  door  zijn  leden. 
En  rustig  werd  het  om  hem  heen,  een  enge 
stilte  kwam  allengs  in  huis  en  op  het  erf, 
nu  allen  waren  heengegaan. 

En  Stroeber  voelde,  dat  er  was  gekomen 
het  begin  van  ’t  eind,  zijn  lijf  en  ziel  vol  leed 
en  lam  geslagen,  levend-dood. 

En  somber  droevig  stond  hij  op  en  doolde 
rond  met  moe-en  blik  en  ’t  gonsde  in  zijn 
arme  hoofd,  zoo  strak  gespannen,  of  het 
barsten  zou,  de  knieën  knikkend  onder  ’t  gaan. 

Dan  kwam  hij  buiten  op  het  erf,  nu  leeg 
van  menschen,  zag  er  Sjoert,  die  zat  er 
dronken  op  een  stapel  hout  te  huilen  ; tranen 
dropen  op  zijn  handen,  de  kleeren  vuil-be- 
modderd  van  ’t  gestadig  vallen  in  het  slijk, 
de  pet  verloren,  de  haren  ruw  hem  hangend 
langs  de  slapen.  En  al  maar  huilde  ie  voort. 
Ol  01 

En  Stroeber  greep  hem  bij  den  arm. 

Sjoert  1 Hallo!  Wat  mot  je  hier  1 Sta  op 
en  ga  er  gauw  naar  huis. 


En  wezenloos  zag  Sjoert  naar  Stroeber, 
knikte  flauw,  maar  sprak  geen  woord  en 
huilde  al  maar  door  — Sjoert!  Sjoert!  O!  O! 

Den  ouwe  stokte  het  in  de  keel;  hij  kon 
ook  niet  spreken. 

En  zwijgend  stonden  ze  naast  malkander 
op  ’t  benauwend  stille  erf. 

En  Stroebers  oogen  werden  vochtig. 

O!  O! 

Dan  kwam  haastig  Femme  over  ’t  slijkerig 
pad  en  zag  ze  den  ouwe  en  Sjoert. 

En  ijlings  kwam  ze  naderbij  er  greep 
Sjoert  bij  de  armen  vast  en  hielp  hem  op. 
Sjoert  klemde  zich  zwijgend  aan  Femme,  de 
triestige  oogen  naar  den  grond  en  Femme 
schudde  droevig  ’t  hoofd,  en  dan  tot  Stroeber : 
Ik  wist  wel,  dat  ’t  verkeerd  zou  gaan  van- 
daag en  dat  ik  hem  zoo  zou  vinden,  hier  op 
het  erf.  Wat  ik  je  zeg:  Nou  huilt  ie  om  jou 
ellende  baas,  nou  huilt  ie  om  jou  ongeluk, 
nou  het  ie  zoo  met  jou  te  doen,  hij  het  er 
zooveul  meelij  met  zijn  vader,  zoo  goed  as 
ik  er  meelij  met  je  heb.  Kom  nou,  mijn 
jonge,  nou  zelle  we  gaan.  Hou  jij  er  me  maar 
stevig  vast. 

Dan  ging  ze  met  hem  heen  en  Stroeber 
bleef  alleen  in  ’t  angstig  stille  van  ’t  bijkans 
leege  huis  en  erf. 

In  starre  donkerte  van  den  avond  joeg  een 
ijzige  voorjaarsstorm  over  de  hei,  zwiepte 
met  schokkende  vlagen  het  jeugdige  hout  en 
wijd-alomme  klonk  een  klagend  zuchten  uit 
de  groepen  van  sparren  en  elzen,  een  luid 
grommen  en  klateren  van  bandelooze  beek, 
die  ijlde  langs  de  somber-spokige  stompen 
der  knotwilgen.  Er  klonk  nu  een  gonzen  en 
gieren,  een  tergend  fluiten  en  melancholisch 
huilen  in  hooge  lucht,  een  bulderen  en  toe- 
teren van  razenden  stormwind,  die  bijwijlen 
kwam  ploffen  op  d’  armelijke  hoeven  en 
hutten,  dat  de  muren  en  wanden  schokten, 
de  stumperige  daken  kraakten  in  de  binten. 
Jacht  van  hagel  en  regen  vlood  bij  buien 
in  dolle  vaart  door  die  rumoerige  lucht,  al 
striemend  de  buigende  en  knakkende  heesters, 
het  zwiepend  en  zwaaiend  geboomte  en  ’t 
scheen  in  het  zwarte  donker  een  gceselen 
van  onzichtbare  demonen,  een  kermen  en 
jammeren  van  geslagenen  en  gebeukten,  wild 
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krijtend,  woest-klagend  hun  wee  en  droeve 
ellende.  Dan  bijwijlen  een  smalle  spleet,  een 
scheur  in  donkeren  hemel,  plots  een  grillig 
zwak  geglans  van  licht  in  ’t  dof  mystieke 
maangetoover,  wilde  jacht  van  reuzige  lood- 
kleurige wolkgevaarten,  een  angstige  vlucht 
van  lage  ijle  dampen,  tot  weer  het  al  ver- 
zwond in  ’t  zwaar  massieve  zwart. 

In  de  schamele  woning  aan  de  beek  zat 
Stroeber  nu  bij  smeulend  plaggenvuur.  Zijn 
hypotheeken  waren  nu  gelost,  zijn  schuld  vol- 
daan, maar  van  zijn  land  had  ie  niet  terug- 
gekocht. Met  Mei  zou  hem  het  laatste  derde 
worden  uitbetaald,  nou  kon  ie  leven  van  zijn 
geld,  interen  zou  ie  al  maar  door,  tot  niemen- 
dal meer  over  was,  dan  mos  ie  worden 
onderhouden.  0101 

Nu  zat  ie  daar,  de  kleeren  groezelig  en 
vervuild  met  scheuren,  wijd  en  slap  geplooid 
om  ’t  mager  lijf,  de  haren  slordig-ruw  hem 
hangend  in  den  goren  nek,  de  ingevallen 
wangen  grauw  gerimpeld,  ’t  hoofd  gedoken 
in  de  opgetrokken  schouders,  sterk  gekromd 
de  rug. 

En  Stroeber  voelde  den  achteruitgang,  wist 
dat  naderen  ging  de  tijd  van  hulpbehoeven 
en  werd  bang. 

In  diepe  kassen  glansden  nu  de  oogen, 
koortsig  gloeiden  nu  de  slapen,  ’t  zwakke 
schijnsel  van  de  lamp  bewoog  stadig  op 
den  muur  en  schaduwen  gingen  her  en  der 
door  ruwe  tocht,  die  kwam  door  spleet  en 
scheur  in  wrakken  wand. 

Onrustig  wriemelden  de  dunne  magere 
vingers,  onrustig  ’t  ooggeschitter,  ’t  knippend 
oogbeweeg  en  banger  werd  het  schuwe  gluren, 
banger  ’t  plotse  schrikken  bij  een  feilen  wind- 
stoot de  een  na  de  ander. 

En  buiten  hoorde  ie  ’t  loeien  van  den  storm. 

Hoor!  Wat  een  raze  1 Hoor  dat  lache  om 
de  pijne,  die  ie  heel  den  dag  had  motten  lij-e 
met  dat  hondeweer,  die  wind,  die  hagel  en 
die  regen. 

Lache  ! Lache  om  hem,  om  Stroeber,  die 
zoo  lij-en  mos  van  zoo  geniepige  rheumatiek, 
om  Stroeber,  die  er  naar  de  weerlicht  was.  01  O! 

En  dan  weer  was  het  hem,  of  daar  buiten 
in  dien  wind  een  huilen  klonk,  een  woest 
klagen  en  kermen. 

Hoor  dat  krijte  I Hallo  1 Dat  zei  niet  geve, 
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al  dat  schreeuwe.  Lij-e  motte  we  allemaal  en 
krimpe.  De  wereld  zit  vol  met  lij-e  en  pijne, 
’t  ligt  overal  te  loere,  ’t  is  naar  bene-je 
kommen  rolle  uit  de  hel. 

Een  hevige  rukwind  stiel  bulderend  tegen 
’t  zwakke  dak  en  Stroeber  zat  te  beven,  stopte 
dan  zijn  ooren  toe  voor  ’t  krijten,  ’t  huilen, 
dat  hij  in  verbeelding  ginder  in  dat  lucht- 
rumoer,  die  mengeling  van  geluiden  meende 
te  onderschei-en.  O ! O ! Het  gaf  niet,  hij 
hoorde  ’t  nog.  Dat  was  langer  niet  te  drage. 
Dat  schriklijk  loeie  maakte  hem  bang,  dat 
kerme  zei  zijn  kop  nog  doen  barsten. 

En  heftig  bleef  het  gonzen  van  den  regen, 
’t  kletteren  van  den  hagel,  ’t  gieren  van  den 
storm. 

En  Stroeber  rees  op  met  een  schok;  met 
schuwe  oogen  zag  ie  rond  zich  heen,  on- 
rustig gaande  op  en  neer. 

En  ’t  was  hem,  of  ’t  gestadig  nader  kwam 
’t  geluid  van  al  dat  lachen,  al  dat  krijten,  al 
dat  kermen. 

Ze  zelle  hier  nog  komme,  zelle  er  om  me 
lache,  lache  om  mijn  pijne.  Ze  zelle  komme, 
om  me  te  sarre.  Ze  wille  vast,  dat  ’k 
hoore  zei  naar  al  dat  klage.  Hallo!  Ik  heb 
genog  al  an  mijn  eige  lij-e.  Hallo  dan  ! Blijf 
er  weg  met  al  je  klage,  je  zei  het  huis  nog 
onderst-bove  keere  met  je  dringe. 

En  haastig  rukte  hij  open  ’t  deurtje  van 
de  bedstee,  greep  een  bundel,  die  er  lag  ge- 
borgen in  het  stroo. 

Jawel,  ze  zelle  mij  nog  levend  begrave 
met  mijn  geld. 

Sjoert!  Sjoert!  Ze  zelle  me  jage  uit  mijn 
huis,  ik  mot  eruit  en  al  mijn  geld  dat  zelle 
ze  neme.  Sjoert!  Sjoert!  Waar  mot  ik  naar 
toe  ? O ! O ! Ik  ken  ’t  niet  langer  hou-e.  Ziek 
ben  ik  en  arm  en  vuil  en  zoo  ellendig  met 
pijne  overal.  Sjoert!  Sjoert! 

En  plots  een  hevig  gieren  om  het  huis, 
een  rukken  tegen  dak  en  wanden  en  open 
vloog  de  deur;  ’t  licht  van  de  kleine  lamp 
was  plots  gedoofd. 

En  Stroeber  storte  zich  naar  buiten  stevig 
in  zijn  hand  geklemd  den  buidel,  drong  zich 
tegen  wind  en  regen,  totdat  hij  kwam  in 
luwte  van  de  heestergroepen  langs  het  pad. 

Naar  Sjoert!  Die  was  er  al  gewend  an  ’t 
lij-e,  die  zou  hem  wel  helpe  misschien.  Die 
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had  er  zooveul  geleje,  die  zou  begrijpe 
de  ellende  van  zijn  vader. 

En  even  dacht  hij  ook  aan  Rinke.  Hallo  1 
Die  zou  wel  wille,  maar  niet  durve  om  de 
wijve,  die  hekse. 

En  strompelend  ging  hij  over  zand  en 
kluiten,  turend  voor  zich  uit  in  ’t  zwarte  donker. 

Sjoert!  Sjoert!  Jij  zei  me  niet  verstoote. 

Dan  kwam  hij  afgemat  en  hijgend  op  het 
erf  van  Sjoert. 

Sjoert!  Sjoert!  Eén  langgerekte  kreet! 
Onstuimig  kloppen  op  het  venster.  Sjoert ! 

Nu  kwam  Sjoert  in  de  open  deur,  de 
hand  voor  d’  oogen,  starend  voor  zich  uit. 

Je  vader  is  het  Sjoert.  Ik  ben  het  jonge, 
bang  en  ziek  en  zoo  ellendig,  zoo  vol  pijne. 
Jij  zei  me  niet  verstoote.  La  me  bij  je  komme. 
Alles  zei  je  hebbe,  al  mijn  geld,  je  zei  het 
hebbe,  Sjoert! 

Dan  Sjoert  al  buiten,  grijpend  Stroeber  bij 
den  arm,  luid-roepend  Femme. 

Ben  jij  het  vader?  Alla  1 Hoe  het  je  kenne 
gaan  in  zulk  een  weer. 

En  haastig  trok  hij  hem  naar  binnen,  stond 
al  met  hem  in  de  open  deur,  in  ’t  schijnsel 
van  de  lamp. 

En  Femme  zag  het  aan,  der  ouwe  oogen 
vol  met  tranen,  ’t  weemoedig  lachje  om  de 
lippen. 

Wat  hei  je  daar  nou  in  je  handen?  Die 
buidel  ? 

En  Sjoert  maakte  beweging  om  te  nemen, 
maar  Stroeber  borg  ze  haastig  in  zijn  jas. 

Die  buidel?  La  me  ze  hou-e  Sjoert 

Ik  zei  ze  goed  beware stellig Jij 

zei  ze  hebbe  Sjoert as  ’k  dood  ben 

alles  zal  weze  voor  jou alles  zei  je 

hebbe as  ’k  dood  ben la  me  ze 

hou-e.  ...  la  me  ze  hou-e  Sjoert  I 
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LEVEN”.  DOOR  H.  R. 

Een  van  de  nieuwe  litteraire  tijdschriften, 
die  in  Januari  van  dit  jaar  begonnen  zijn  te 
verschijnen,  is  Het  Leven , maandschrift  voor 
Literatuur,  Wetenschap  en  Kunst,  onder  redac- 


tie van  P'.  van  der  Meer  en  J.  Steynen.  *) 
Ik  ontving  het  eerste  nummer  ter  recensie. 
Welnu,  het  aspect  is  niet  leelijk,  het  heeft 
iets  royaals,  een  breed  formaat  — alleen,  de 
regels  zijn  daardoor,  voor  mijn  smaak,  wat 
rekkerig  lang  geworden  — , aangenaam  roo- 
mig-getint  papier,  een  zwarte  letter.  Ook 
’t  omslag  is  niet  onfatsoenlijk.  . . . 

Echter,  vergis  ik  mij  niet,  dan  bestaan  en 
bestónden  er  al  vóór  Januari  van  dit  jaar, 
tijdschriften  in  Nederland,  waarvan  het  aan- 
schijn een  niet  te  geraffineerden  smaak  voor 
drukwerk  vermag  te  voldoen,  en  dus  zou  het 
mij  verwonderen  wanneer  wij  de  ,,raison  d’être” 
van  Het  Leven  uitsluitend,  of  ook  maar  voor 
een  deel,  in  die  uiterlijke  eigenschappen  ge- 
vonden mochten  achten.  Ik-voor-mij  ten  minste 
— en  ik  geloof  niet  daarmee  blijk  te  geven 
van  een  ziekelijk  grüblenden  geest,  die  geen 
oogenblik  door  het  waarom  der  dingen  met 
rust  gelaten  wordt  — ik  trachtte  mij  den 
drang  in  de  stichters  tot  deze  hun  schepping 
ook  op  andere  wijze  te  verklaren,  zocht  naar 
ideëele  of  gevoels-motieven,  naar  iets  althans 
waardoor  zich  het  geestelijk  wezen  van  dit 
nieuwe  tijdschrift  zou  onderscheiden  van  de 
overige,  oude  en  nieuwe.  En  ...  ja  . . . nu 
zal  ik  het  maar  bekennen,  ik  . . . ik  meen  iets 
gevonden  te  hebben  . . . , trekken,  . . . zekere 
eenheid.  . . . Gij  merkt  dat  ik  aarzel,  lezer.  . . . 
Wat  zal  ik  u zeggen,  de  zaak  is  eenigszins 
pijnlijk. 

’t  Ging  zóó:  ik  las  Nachtstad , van  Steynen. 
Toen  was  er  al  iets,  net  of  ’k  me  herin- 
nerde ..  . wat,  ja  wat?  Ik  wist  het  niet;  en 
de  verzen  van  Nico  van  Suchtelen  brachten 
me  heelemaal  weer  van  de  wijs.  Niet  dat  die 
zoo  schokkend  waren!  O nee,  juist  niet,  maar 
zoo  anders,  heel  anders!  — Vervolgens  ge- 
noot ik  Ondergang  door  Pieter  van  der  Meer, 
Lode  Baekelman’s  Kaaizot,  Drabbe’s  Klod- 
ders en  ’s  heeren  Tersteegs  artikel  getiteld 
Literatuur , — de  schilderkunst  en  de  muziek 
liet  ik,  bij  gebrek  aan  de  noodige  competentie 
van  oordeel,  voorloopig  rusten  — , ik  las.  . . . 
En  ja,  ja,  daar  was  het  weer.  . . . Daar  zweefde 
voortdurend  iets  onbestemds.  ...  Ik  liet  het 
gelezcne  rustig  bezinken,  luisterde,  tastte, 

*)  Uitgegeven  door  1).  Buijs  Dzn , Amsterdam. 
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tuurde  opnieuw.  . . . Toen  kwam  het  naar 
voren.  . . zeilende,  zwevende.  ...  Ik  hoorde, 
ja,  ’k  hóórde  den  wiekslag.  . . . 

Wat  ik  u bidden  mag,  lezer,  verwacht  er 
niet  te  veel  van.  Bereid  u voor  op  een 
teleurstelling.  Ook  ik  ondervond  die.  Het 
was  geen  nieuwe  visie  op  ,,het  leven”,  schit- 
terend als  de  ochtendzon,  geen  onverwachte 
richting  in  de  kunst,  stijgend,  als  de  leeuwerik, 
recht  naar  boven,  het  was  eigenlijk  heelemaal 
niets  nieuws  — - niet  eens  een  nieuwe  mode; 
integendeel,  zou  ik  bijna  zeggen,  bakers  en 
kleine  kinderen  lachen  erom  tegenwoordig!  — , 
het  was  óók  geen  „vernemend”  duiveltje, 
cynische  negatie  van  bestaande  visies,  bekende 
richtingen,  noch  een  donkere  wolk  van  som- 
beren ommekeer,  dreigend  verzet,  uit  de  verte 
aanrollenden  donder.  . . . Het  was  eigenlijk 
ook  niet  iets  zeer  litterairs,  geen  bij  al  deze 
auteurs  in  heviger  of  geringer  mate  terug- 
keerende  passie  of  ziekelijke  neiging,  voor  de 
schitterende  periode  bijvoorbeeld,  den  zwierigen 
volzin  of  ’t  grijpende  woord,  niets,  niets  van 
dit  alles!...  Niets  zoo  positiefs,  en  niets 
zoo  negatiefs  ! . . . Ik  zou  het  wellicht  een  sym- 
bool kunnen  noemen,  verouderd  en  veel  be- 
lachen,  maar  tóch,  een  symbool  . . . , wanneer 
het  niet  énkel  was  een  gelijkenis,  nog 
minder  misschien,  een  reminiscentie,  een 
spook ! 

En,  lezer,  ik  kan  mij  vergissen.  Men  ziet 
soms  spoken  waar  ze  niet  zijn.  Ik  hoop,  o 
ik  hoop  dat  ik  mij  vergis  1 Gij  weet  hoe 
het  gaat  met  gelijkenissen.  Ook  gij  zijt  wel 
eens  tegengekomen  een  vriendlijken  kennis 
met  vrouw  en  kroost,  hebt  minzaam  het 
oudste  zoontje  beknikt,  gezegd:  precies  zijn 
oom  Piet  (die  commissionnair  is  in  manufac- 
turen) en  u met  dat  onschuldig  engoed-bedoeld 
woord  de  vijandschap  der  lieftallige  moeder, 
voor  eeuwig  misschien,  op  de  hals  gehaald  — • 
immers  haar  trots  en  glorie  is  ’s  knaapjes 
gelijkenis,  sprekend,  o nee  maar  heusch  spré- 
kend  op  pa,  den  beroemden  schilder  — ziet  u 
die  oogen  maar  eens,  en  die  lip  . . . die  lip ! . . . 
En  verlegen  hebt  ge  getracht  u er  uit  te 
redden  met  de  snedige  opmerking,  dat  het 
zoo  tochtte  daar,  op  dien  hoek,  of  door,  met 
talentvol-gespeelde  blijdschap,  levendig  uit  te 
roepen : Maar  lieve  mevrouw,  des  te  beter, 
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niewaar,  des  te  beter!...  Of  neen,  inder- 
daad, gij  hébt  u verheugd,  voor  'tjonge  mensch 
zoowel  als  zijn  moeder;  is  het  niet  duizend- 
maal aangenamer  een  groot,  beroemd  man 
te  gelijken  dan  . . . zoomaar  een  commissionnair 
in  manufacturen! 

En  dus,  lezer,  hoop  ik  het  ook  maar  zóó, 
dat  ik  me  vergist  heb,  leelijk  vergist,  en  dat 
Victor  de  Meijer e ’t  weet,  die  — in  het  tijd- 
schrift Vlaanderen  onlangs  — zei  dat  de 
schrijvers  van  Het  Leven,  — in  hun  boeken  dan, 
wel  te  verstaan  — met  Zola  overeenkomen, 
dat  hij  Steynen  „niet  beter  kan  vergelijken” 
dan  met  Guy  de  Maupassant,  dat  Baekelmans 
hem  aan  Flaubert  deed  denken!  . . . 

’t  Voorname  driemanschap!  . . . 

InderJaad  dat  is  heel  wat  anders  dan  een.  . . . 

Héél  wat  anders  dat  wat  voor  mijn  turendcn 
blik  daar  kwam  aanzweven,  lezer! 

Aanzweven,  ja,  ’t  is  het  rechte  woord. 

Het  zweefde,  het  scheerde,  langwerpig,  de 
puntige  snavel  vooruit,  de  roode  lijn  van  de 
takkige  pooten  naar  achter  gestrekt,  nu  eens 
wiekend  het  witte  geveerte,  dan  zeilende,  stil . . . 

Geen  twijfel  meer.  ’t  Was  de  Ooievaar ! 

Wat  kan  mén  er  aan  doen  ? Ik  was  vol- 
komen passief.  Het  was  een  visioen.  Daar 
vóór  mij  „luidloosde”  (zou  v.  d.  Meer  zeggen) 
het  spichtig  gevogelte  over  den  weg  en  ik 
herinnerde  mij,  met  pijnlijke  duidelijkheid, 
van  Deyssels  hartlijken  welkomstgroet: 

„Servaas  van  Rooyen,  Bram  van  Dam, 
Koos  Kluiver,  Plox  en  Estor  waren  vijf  flinke 
kerels,  flink,  weet  je,  hartelijk  en  degelijk 
met  mekaar,  frisch  in  het  dagelijksch  leven 
en  stevig  in  de  letterkunde,  want  zij  waren 
letterkundigen,  deden  aan  ferme  letterkunde, 
frissche  en  gezonde  letterkunde,  opgeruimd 
een  realistisch.  Zij  waren  joviale  bliksems 
onder  mekaar,  fideele  kerels,  met  een  hart, 
een  hart  begrijp-je,  de  eerste  was  een  flinke 
vent  en  de  tweede  was  een  fiksche  vent  en 
de  derde  was  een  ferme  vent  en  de  vierde 
was  stevige  vent  en  de  vijfde  was  een  dege- 
lijke vent.  En  allen  met  mekaar  waren  ze 
echte  hollandsche  jongens  en  met  behalve  een 
hart  in  hun  lijf  ook  een  open  zin  voor  het 
leven  . . 

Ik  heb  het  u wel  gezegd,  ik  verheel  't  het 
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mijzelven  volstrekt  niet,  de  zaak  is  pijnlijk. 
Dat  stukje  van  van  Dcyssel  is  van  1888,  ’t 
bestaat  al  zeventien  jaren.  En  in  die  jaren 
welk  een  actie  in  litteratuur!  Hoe  hebben 
we  onze  kunst  bekeken  van  alle  kanten ! En 
heusch,  we  verbeeldden  ons  er  wat  meer  van 
te  zijn  gaan  begrijpen.  Je  hadt  de  Nieuwe  Gids 
(en  de  Oude , die  mee  ging  doen  met  de  Nieuwe), 
de  Twintigste  Eeuw,  en,  o ja,  de  Arbeid,  zeker 
mijnheer  Tersteeg,  u kunt  het  ook  weten ! . . . 
De  Arbeid,  en  de  Nieuwe  Arbeid,  die  streden 
voor,  pardon,  die  arbeidden  aan  den  stijl,  den 
volzin,  nietwaar  (nu  ja,  je  kon  ’t  wel  een  beetje 
erg  merken  hè,  al,  die  arbeid,  er  liep  ook  van 
tijd  tot  tijd  wat  rhetorica  onderdoor,  maar 
daar  was  toch  een  litterair  streven,  ontwik- 
keling, verfijning  in  zeker  opzicht,  distinctie  . . . 
Is  het  niet  zoo?)  En  de  Nieuwe  Tijd  ver- 
scheen. Weer  werden  nieuwe  idealen  ge- 
opend. Een  nieuwe  kijk  op  de  heele  historie, 
ook  die  der  litteratuur.  De  toekomst  scheen 
uiterst  belangrijk,  werd  diep  aandachtig  ver- 
beid. . . . 

Daar  kwamen  ze,  komen  ze  aan,  de  jonge 
schrijvers,  ’t  nieuwe  geslacht.  . . . 

En  er  is  een,  die  vraagt:  zijn  dat  niet  de 
zoontjes  van  Bram  van  Dam,  of  van  Dordt, 
of  dien  anderen  Bram,  ze  kijken  zoo  opge- 
ruimd, je  hoort  ze  — , neen,  het  zijn  andere 
woorden,  maar  toch,  die  toon,  — is  dat  niet 
die  hartelijk-flink-joviale,  van  mekaar  op  de 
stevige  ruggen  kloppen  en  vragen  : ,,Hoe  staat 
’t  nou  met  de  schrijverij,”  die  open  en  ronde 
van  je  hart  er  ’es  lucht  geven,  lekker,  en 
van  — onder  een  borrel,  een  kwast  of  nergens 
onder  — zitten  foeteren  op  de  maatschappij, 
die  voos  is,  en  rot,  waar  heelemaal  niets  meer 
in  zit  van  het  léven,  hét  leven,  het  groote, 
blijde,  heerlijke,  goddelijke,  het  daverende, 
het  rumoerende  leven,  hiep,  hiep,  hoera ! . . . 
Je  krijgt  de  koorts  als  je  ’t  enkel  maar  zegt: 
Het  Leven ! 

Silentium,  heeren,  luistert  eens  even,  een 
oogenblik ! Ja,  ik  weet  wel,  gij  meent  het 
goed,  en  gelijk,  zeker  gij  hebt  gelijk  1 Die 
toestanden  tegenwoordig!  Het  kapitalisme,  de 
bourgeoisie  1 . . . Maar,  begrijpt  eens,  er  zijn 
er  een.  paar  hier,  die  weten  dat  al ! . . . Houdt 
u dus  liever  een  beetje  bedaard  1 . . . Bedaard, 
ja,  al  vindt  ge  ’t  ook  nog  zoo  verschrikkelijk. . . . 


Geloof  me,  nooit  kunt  ge  mooi  leeren  zingen 
uit  kelen  zoo  schor  geschreeuwd ! . . . 

Heeren,  ge  moet  mij  niet  voor  een  ouwe 
pruik  of  een  nijdas  verslijten.  Ik  houd  van 
de  jeugd,  ben  ook  eigenlijk  zelf  nog  zoo 
schrikkelijk  oud  niet.  Krasse  beweringen,  groote 
woorden,  ’t  hoort  er  zoo  bij,  ’t  is  dikwijls 
zoo  echt,  en  ik  kan  er  best  tegen.  Maar.  . . 
daar  is  een  ander  begrip : vulgariteit ! Dat 
hoeft  er  niet  bij  te  hooren,  volstrekt  niet, 
’t  heeft  niets  te  maken  met  jeugd.  Ik  ben 
overtuigd,  men  kan  alles  zeggen,  maar  hoe  ! 
En  dan,  wat  men  zegt,  moet  men  meenen, 
heelemaal  meenen,  ’t  moet  waar  zijn,  niet 
minder,  maar  ook  niet  méér,  geen  , .verhevigde” 
waarheid,  ’t  Hoeft  ook  niet  zoo  vlak  voor  je 
voeten  te  liggen  — die  waarheden  kennen 
we  1 — ’t  Moet  op  zijn  gedolven,  met  aan- 
dacht en  kracht,  ’t  moet  zijn  gevonden  met 
diepe  emotie,  en  dat  moet  je  dan  kunnen 
hooren  aan  ’t  rythme  der  taal,  aan  den  toon, 
het  accent.  Niet  ,, hevigheid”'  is  het  voor- 
naamste. *)  Als  iemand  ontroerd  en  in  harts- 
tocht spreekt  met  grijpende,  nijpende  woor- 
den, met  schokkende,  hakkende,  snijdende 
zinnen,  waar  de  bittertafeltjes  van  omvallen, 
theekransjes  voor  op  de  vlucht  slaan,  ik  zal 
hem  bewonderen,  dankbaar.  Maar  niet  juich 
ik  toe  wie  de  (zoogenaamd)  vieze  of  schok- 
kende woorden  moeizaam  heeft  zitten  bedenken 
om  ze  uit  te  brullen  vervolgens,  om  u en 
mij  te  doen  schrikken,  ons  uit  te  lachen  daarna. 
Dat  is  geen  kunst,  dat  zijn  jongensstreken  I . . . 
Wat  zegt  ge?  Zoo  erg  niet?...  Wel  neen! 
Maar  . . . het  oprichten  van  een  nieuw  tijd- 
schrift ,,voor  literatuur,  wetenschap  en  kunst,” 
dat  dient  toch  wat  anders  te  zijn  dan  een 
jongensstreek ! 

De  schrijvers  van  Het  Leven.  . . . Maar,  laat 
ik  eerst  wat  juister  bepalen.  Het  tijdschrift 
publiceert  de  namen  van  zeventien  mede- 
werkers. Daar  is  Henri  van  Booven  bij,  de 
fantastische  droomer,  Van  Campen,  den  man 
van  Bikoerirn,  de  innig-stemmingsgevoelige, 
Everts,  de  sobere,  nooit  zich  forceerende 

*1  De  heer  Steynen  ried  onlangs  in  een  recensie  den 
jongen  auteur  Sonneborn  aan  „zijn  best  Ie  doen  en  „een 
heviger  boek  dan  dit  eeiste  („Wrakhout  in  de  Branding’ 
te  schrijven. 
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realist,  Nico  van  Suchtelen,  dichter  van  nog 
niet  bepaald  sterke,  maar  goed-eenvoudige 
verzen.  Daar  zijn  Apol,  die  ons  ééns  voor 
zich  innam  met  Phaeton  en  de  Dzvaas,  (zijn 
Gouden  Poort  sloot  ik  verdrietig,  nog  voor 
ik  er  doorheen  was),  Jan  Eelen,  de  zoetge- 
vooisde zanger  van  Lente  linde  — die  op  moet 
passen,  dat  hij  niet,  vóór  zijn  tijd,  simpel, 
onnoozel  wordt  — - *)  Anna  van  G-ogh,  sym- 
pathieke schrijfster  van  aangenaam-eenvoudig 
gestelde  verhalen,  verdienstelijk,  juist  door  pre- 
tensieloosheid  en  leuk-bedaarde  typeering. . . . 
Daar  zijn  er  nog  anderen,  met  de  redacteuren 
verbonden,  wellicht  door  persoonlijke  sym- 
pathie, zeker  niet  door  een  groote  overeen- 
komst in  litterair  streven. 

Maar  als  ik  de  schrijvers  van  Het  Leven 
noem,  dan  bedoel  ik  niet  alle  die  mede- 
werkers, maar  in  de  eerste  plaats  de  beide 
redacteuren,  Steynen  en  Van  der  Meer,  en 
dan  L.  H.  A.  Drabbe  en  L.ode  Baekelmans. 
Zij  zijn  het  die  ’t  eerste  nummer  met  hun 
bijdragen  vulden,  zij  zijn  het  wier  litteraire 
physionomieën  die  zekere  trekken  vertoonden, 
het  ik-en-weet-niet-wat,  waardoor  bij  mij  dat 
visioen  . . . enfin  . . . gij  herinnert  u wel  . . . 
Het  beest  heeft  zijn  plicht  nu  gedaan.  Wij 
zullen  het  weer  laten  vliegen.  . . . 

Deze  vier  dan  — zij  meenen  het  goed 
met  de  litteratuur,  en  zij  hebben  talent, 
Baekelmans  ’t  meest  zou  ik  zeggen  — ’t  zit 
ze  in  ’r  vingers,  die  duivelsche  Vlamingen!  — 
maar  Steynen  is  ook  stellig  iemand  ; de  anderen 
lijken  mij  zwakker ; toch  ook  niet  zonder  de 
gave. . . . Maar  ’t  is  waarachtig  hun  tijdschrift 
niet,  althans  geenszins  ’t  Januari-nummer, 
waaruit  ik  bewijzen  putte  voor  deze  bewering. 
Hun  boeken  zijn  het,  hun  boeken  alleen.  Laat 
ons  dus  die  wat  nader  beschouwen. 

De  grootste  verdienste  van  Steynen’s 
roman  - — Maagdlijkheid  is  de  ouders-en- 
voogden  waarschuwende  titel  f)  — verdien- 
ste waardoor  deze  jonge  auteur  van  zijn 
gebreken  veel  vergeven,  vooruitgang  van  zich 

*)  Op  bl.  6o  van  Lentdinde , . verschenen  in  1904  bij 
W.  L.  Brusse  te  Rotterdam  en  De  Nederlandsche  Boek- 
handel te  Antwerpen,  lezen  wij  o.  a. : 

„Wij  zullen  dan  den  tuinman  roepen 
en  zeggen,  dat  wij  dorstig  zijn.” 
f)  Amsterdam,  D.  Buys  Dzn  , zonder  jaartal. 
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verwachten  doet,  is  in  zijn  ruimte  van  hart  en 
de  kracht  van  zijn  toewijding,  is  in  de  liefde 
voor  drie  van  zijn  hoofdpersonen  gelegen. 
Hij,  de  sociaal-democratische  schrijver  toont 
voor  den  innig-vromen  pastoor,  die  van  het 
socialisme  een  heilige  afschuw  heeft,  een  even 
groote  genegenheid  als  voor  de  domme  dienst- 
meid Til  en  het  jongentje  Frits,  ja  klaar- 
blijkelijk doet  hij  den  eenigen  socialist  in  zijn 
boek,  Jan,  den  zoon  van  den  dronkaard  Harfst, 
lang  niet  zoozeer  in  zijn  liefde  deelen,  anders 
had  hij  hem  niet  onverschillig-weg  neergekwakt, 
daar  waar  hij  even  zoo’n  vent  kon  gebruiken, 
om  hem  een  beetje  te  laten  razen  — woorden 
en  zinnen,  die  hij  hem  grootendeels  voorpraten 
moet,  die  de  jongen  niet  kan  begrijpen,  — 
hem  dadelijk  dan  weer  congé  te  geven  .... 
Steynen  is  socialist,  door  begrip  van  zijn 
tijd,  uit  rechtvaardigheidszin,  maar  zijn  liefde 
hebben  ook  andere  menschen ; zijn  denken 
over  de  maatschappij  deed  aan  de  inspraken 
van  zijn  gemoed  tot  nog  toe  geen  schade. 
En  toch  overheerscht  nog  zoo  dikwijls  ’t  wer- 
kend verstand  bij  dezen  auteur  het  passieve 
gevoel,  vult  hij  er  vaak  de  noties  mee  aan 
van  zijn  vluchtig  waarnemende  zinnen;  zelfs 
in  momenten  van  hevigsten  hartstocht  en 
daar  waar  hij  louter  bewogenheid  geven 
moest,  worden  wij  telkens  gehinderd  door 
zuiver  verstandelijke  taal.  Hij  heeft  nog  geen 
diepte  van  aandacht  genoeg.  Hij  houdt  van 
de  menschen,  maar  . . . nog  niet  voldoende. 
Zijn  werk  heeft  dikwijls  iets  kouds  en  wreeds, 
of  vulgair-onverschilligs,  ondanks  de  telkens 
door  kleine  trekjes  duidlijk  blijkende  neiging 
voor  bijna  al  zijn  personen. 

Naar  mijn  meening  zoekt  hij  zijn  kracht 
nog  waar  die  niet  is,  deze  knappe  auteur. 
Tot  menschenmin  is  hij  in  staat,  tot  zijn 
,, naasten”  begrijpen,  tot  voelen  voor  al  wat 
menschelijk  is.  Groot  voorrecht ; hij  maakt 
er  nog  veel  te  weinig  gebruik  van ; hij  wil 
overbluffen,  zich  toeleggen,  dat  voor  alles, 
op  schittering,  zoogenaamd  hevig  zijn,  in 
hartstocht  niet  enkel,  ook  in  de  uiting,  in  licht 
en  kleuren,  taal  en  gebaar.  Inplaats  van  be- 
scheiden, stil  en  geduldig,  alléén  te  blijven 
met  zijn  personen,  liefdevol  met  hen  om  te 
gaan,  in  hun  harten  te  dringen  en  na  te 
speuren  wat  hij  bewegen  ziet  daar,  ’t  allerin- 
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nigste  leven,  met  diepe  liefde,  heiligen  schroom. 
O zeker,  hij  is  al  een  goed  eind  op  weg, 
heeft  van  zijn  vooroordeelen  veel  overwonnen, 
— die  overwinning  is  dan  ook  duidelijk,  hij 
schijnt  er  wel  min  of  meer  prat  op  te  gaan  ! 
’t  Is  nobel  van  u,  geachte  heer,  dat  ge  van 
al  die  domme  menschen  wilt  houden,  maar 
zie,  in  uw  zelf-ingenomenheid,  hoofd  in  de 
lucht,  hebt  ge  ze  toch  nog  wat  ruw  bejegend, 
uw  lievelingen.  Kijk,  die  pastoor  nu  van  u 
bijvoorbeeld,  dien  hadt  ge  zóó  moeten  geven, 
dat  tot  aan  de  innigst  geloovige  roomsch- 
katholiek  uw  liefde  gevoeld  had,  en  hém 
vergeven  zijn  zwakheid,  zijn  zonden  ....  Hij 
leed,  uw  pastoor,  en  gij  zégt  dat  hij  leed, 
maar  wij  voelen  nog  niet  genoeg  . . . dat  gij 
hebt  méégeleden 

Pieter  van  der  Meer,  die  den  roman : 
Van  Licht  en  Duisternis  schreef,  *)  schijnt  wel 
louter  bij  ongeluk  onder  naturalisten  verzeild. 
Schrijf  zijn  boek  over  in  den  taal  van  omstreeks 
1860,  en  ge  hebt  een  grogje  van  J.  J.  Cremer, 
een  goedig  romantisch  verhaal  van  ongelukken 
bij  noodweer,  moord  in  een  stormnacht,  valsche 
verdenking,  zelfs  van  de  blonde,  blauwoogige 
braafheid,  de  zwarte,  valsch-blikkende  moord- 
lust. „Zijn  oogen  waren  licht-blauw,  van  ’n 
kinderlijke  klaarte,  al  hadden  ze  nooit  anders 
gezien  dan  ruime  horizon  van  land  en  luchten,” 
zoo  schrijft  hij  over  den  goeden  Job,  maar- van 
neef  Gerrit,  den  vreeslijken  moorrdenaarr.  . . . 
„In  de  venijnige  zwarte  kraal-oogjes  die  diep 
in  de  kassen  flikkerden,  in  gansch  ’t  gelaat 
met  ’t  beestachtige  van  laag  op  ’t  voorhoofd 
beginnenden  zwarten  haar-groei,  lag  ’n  wreed- 
heid, iets  fcl-loerends  dat  denken  deed  aan 
’n  roofvogel.”  Hoe  is  ’t  godsmogelijk,  niet 
waar.  in  één  zelfde  familie! 

’t  Is  wel  jammer,  ja,  deze  auteur  is  ’n  jaar- 
of- vijftig  te  laat  geboren.  Hij  moet  nu  wel 
schrijven  in  den  taal  van  zijn  tijd,  maar  hij 
voelt  er  zich  heel  niet  in  thuis,  vergist  zich 
telkens,  schrijft : „ie  praatte”  en  „hij  boende,” 
zegt  dat  „zijn  schreden  klonken,”  maar  dat 
op  een  schoorsteenmantel  een  marmeren 
garnituur  „parvenuude”,  een  pet  op  een 
boerenkop  „boerde”  — waarde  heer,  geloof 


mij,  dat  gaat  niet,  zoo  makkelijk  mogen  we 
’t  ons  nü  nog  niet  maken.  Wie  weet,  de  tijd 
komt  misschien  ! . . . 

Pieter  van  der  Meer,  de  mensch  in  het 
werk,  maakt  een  prettigen  indruk,  zijn  goed 
eenvoudig  gemoed  komt  tot  z’n  recht,  geeft 
aan  dat  werk  iets  innemends.  Ongetwijfeld 
bezit  hij  ook  eenig  talent  van  personen 
typeeren.  Zijn  boek  zit  niet  kwaad  in  elkaar, 
en  hij  kan  wel  vertellen.  Maar  nu  moest  hij 
zich  niet  zoo  willen  forceeren,  niet  mee  willen 
doen,  geweldige  dingen,  met  Steynen  en 
Baekelmans,  niet  óók  al  den  sterken,  zinne- 
lijken  duivel  uit  willen  hangen.  Liever  maar 
eens  wat  lezen  in  andere  Vlamingen,  Streuvels 
vooral.  Die  kent  ze  even  goed,  de  romantische 
neiging,  de  moorderigheid,  maar  wat  maakt 
hij  er  aardige  dingen  van,  sprookjes,  balladen, 
spokig,  toch  hevig-reëel  en  niet  idealistisch. 
Evenwel,  hebt  gij,  Van  der  Meer,  de  behoefte, 
de  deugd  te  doen  zegevieren,  de  braafheid 
te  loonen,  goed,  wees  u zelf,  tracht  in  uw 
eigen  sfeer  uw  talent  tot  ontwikkeling  te 
brengen. 

Dan  hebben  we  L.  H.  A.  Drabbe,  die  ook 
onlangs  weer  een  lijvig  romandeel  heeft  uit- 
gegeven, Ernst  Gronins , romantisch  tijdbeeld  *) 
’t  Verhaal  van  een  Hoogere-Burgerschool-jon- 
gen,  zijn  rampen  thuis  en  zijn  rampjes  op 
school.  Zijn  lieve,  gevoelige  moeder  gaat  dood, 
maar  Pa,  die  vervelende  hark  van  een  Pa, 
broer  Niko,  een  minne  pedant  en  die  nare 
nicht  Boll  blijven  bestaan,  maken,  met  zijn 
docenten,  Ernst  Gronins  het  leven  ondraaglijk. 
Eindlijk  dan  ook  houdt  hij  ’t  niet  langer  uit, 
schrijft  op  een  advertentie  voor  jongste-be- 
diende,  gaat  in  z’n  eentje  naar  Amsterdam 
om  zich  aan  te  bieden.  En  ’t  lukt.  Pa,  op 
raad  van  nicht  Boll,  vindt  het  goed  1 De 
heerlijke  Hoogere- Burgerschool  heeft  afge- 
daan in  zijn  leven  1 Hoezee!  't  Kantoor  is  ook 
wel  niet  alles  . . . maar  Doorwecrd  is  er,  de 
ferme  sociaal-democratische  schrijver  (een  echte 
flinkerd!  hij  verdiende  waarachtig  medewerker 
aan  ’t  tijdschrift:  Het  Leven  te  zijn);  Ernst 
Gronins,  praat  ’s  avonds  met  hem  en  met 
Cora,  zijn  meisje,  erg  prettig  intiem  — als  je 


28; 


*)  I>.  Huys,  I)/n.,  I904. 


* D.  Huys  D/.n..  1904. 


De  Schrijvers  van  „Het  Leven". 


’t  praten  wilt  noemen  ten  minste,  luisteren 
ware  wel  juister  gezegd.  En  dan  komt  Marietje, 
het  winkel-juffrouwtje,  volgt  er,  in  eer  en 
deugd,  een  lief  vrijerijtje.  . . . Waarlijk,  die 
Gronins,  zoo’n  sukkel  op  school,  blijkt  toch 
het  noodige  in  zich  te  hebben  om  een  accu- 
rate kantoorman  te  worden,  een  liefhebbend 
echtgenoot,  ééns  wellicht  vader ! - — -én  — last 
not  least  — iemand  met  frisschen  en  Hinken 
kijk  op  de  maatschappij,  die  zijn  steunpen- 
ning  ook  aan  de  S.  D.  A.  P.  wel  niet . . . spoe- 
dig onthouden  zal. . . . Nou  ja,  later  misschien, 
als  hij  zelf  eens  patroon  wordt ! . . . hen  hypo- 
theekbank ! . . . Je  mot  wat  voorzichtig  zijn 
met  de  klanten.  . . . 

Och,  dit  boek  . . . , érg  kwaad  is  ’t  ook  al 
weer  niet,  wel  onderhoudend,  ten  minste  het 
eerste  gedeelte.  Maar  ’t  is  toch  curieus  dat 
ook  deze  auteur  niet  goed  weet  wat  hij  kan, 
wat  hij  moet  doen  en  wat  laten.  — Ten 
duidelijkste  blijkt  dat  uit  ’s  mans  ordinaire 
geklodder,  in  no.  i van  Het  Leven.  — Drabbe 
is  een  opmerker,  hij  ziet  en  hoort  aardige 
dingen,  kan  ze  leuk  weergeven;  zijn  realisme 
is  nuchter,  niet  sterk,  ietwat  schoolmeesterlijk- 
nuchter  soms;  oppassen  moet  hij  niet  al  te 
vlak  en  . . . vervelend  te  worden.  Hij  moest 
misschien  liever  maar  niet  zulke  dikke  boeken 
meer  schrijven.  Daar  wil  je  dan  levensvisie  in 
geven,  niet  waar,  en  een  diepen  blik  in  de 
samenleving.  En  dat  is  nu  eenmaal  zoo  ieder 
zijn  werk  niet.  Met  speechen,  fraaie  tirades, 
bereik  je  niet  veel;  socialistisch  of  libbe- 
raal.  . . vervelen  doen  ze  toch  alle  1 

Het  beste  wat  er  in  dat  eerste  nummer  van 
Het  Leven  staat  lijkt  mij  „De  Kaaizot”  van 
Dode  Baekelmans,  en  ’t  is  een  fragment  uit 
zijn  boek:  De  Dolaar  en  de  Weidsche  Stad.*) 
Van  een  roman  kan  men  hier  niet  spreken, 
zelfs  van  een  verhaal  niet.  „De  Dolaar”  schijnt 
wel  het  eerste  deel  van  een  serie  te  zijn,  die 
„Het  Hommelnest”  heet.  Misschien  dat  die 
reeks,  eenmaal  afgerond,  een  geheel  vormen 
zal,  een  werk  met  een  kop  en  een  staart. 
Maar  dit  boek  is  het  niet  ’t  Is  een  verzame- 
ling schetsen,  van  het  Antwerpsche  armeluis- 
leven,  meerendeels  vrij  realistisch  gehouden, 

*)  Uitgegeven  te  Wageningen  door  Johan  Pieterse  in 
Nov.  1904.  ’ 
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voorzoover  dat  een  Vlaming  dan  mogelijk  is ; 
alleen  aan  het  slot,  waar  een  van  de  zwervers 
verbeeldt  tc  doen  het  verhaal  van  dien  Kaaizot, 
slaat  de  schrijver  genoegelijk  gansch  en-al  uit 
den  toon  van  realistisch  beschrijven,  geeft  hij 
een  soort  fantasie  op  het  gulle  drinkebroers 
leven,  een  beetje  bombastisch,  toch  nog  ge- 
nietbaar. . . . Altijd  de  klank  van  die  Vlaamsche 
taal,  die  smijdigheid,  woorden  als  vettige  verf, 
zoo  glanzig  en  sappig  1 ’t  Is  me  een  wilde,  die 
Baekelmans;  voor  jonge  dames  (en  preutsche 
oude)  zal  ’t  niet  precies  de  gezochte  lectuur 
zijn  ! Bij  hem  geen  schijn  van  forceeren,  van 
overhalen  of  aandikkerij,  geen  kiezen,  welover- 
dacht,  van  woorden,  die  moeten  doen  schrik- 
ken. Het  zit  hem  in  ’t  bloed,  de  brutaal-rake 
zegging ; zijn  werk  schijnt  louter  natuur ; 
afstammeling  lijkt  hij  van  Uilenspiegel,  of 
Lamme,  zijn  vriend,  van  den  Boeren-Breughel 
misschien.  Edoch,  ontbreekt  hier  gelukkiger- 
wijs de  „verheviging”,  innigheid  is  er  helaas 
evenmin.  „Zijn  geloof  bloeide  uit,”  vertelt 
hij  droogweg  van  Lieven,  den  doolaar,  maar 
hoe  dat  gebeurt,  hij  geeft  het  te  raden! 
Vlaamsch  zinnelijk,  Vlaamsch  oppervlakkig; 
de  buitenkant  van  het  leven. 

Eén  klein  boekje  heb  ik  nog  hier,  het 
kleinste,  het  dunste  van  den  stapel ; ’t  hoort  er 
alleen  bij  omdat  de  auteur  ook  onder  de  tal- 
rijke „medewerkers”  aan  het  tijdschrift  Het 
Leven  genoemd  wordt.  Die  auteur  is  F rits  Leon- 
hard,  zijn  boekje  heet  Kleine  Bandeloozen.  *) 
Zeven  schetsen  van  kinderleven,  straatkinde- 
renleven, met  weinig  trachten  (naar  stijl,  maar 
ook  zonder  „verheviging”  neergeschreven.  — 
Wat  zijn  ze  aardig,  wat  is  dat  een  leuke  be- 
ginner! — Ik  houd  van  dit  kleine  boekje  meer 
dan  van  dien  heelen  hoogen  stapel  romans 
van  Steynen  en  Van  der  Meer,  Drabbe  en 
Baekelmans  samen,  — om  in  het  taaltje  van 
Toos,  kleine  bandelooze,  te  spreken,  die  immers 
zooveel  van  haar  moeder  hield  „als  van  hier 
tot  de  muur!” 

Of  Leonhard  „groote  beloften”  geeft,  of 
hij  een  „artiest  van  den  eersten  rang”,  of 
zoo  iets,  zal  worden,  ik  kan  het  u heusch 
niet  zeggen.  In  beschrijvingen  is  hij  geen  held. 


* 


) Rotterdam,  W.  L.  Brusse,  zonder  jaartal. 


Drie  nieuwe  Prentenboeken. 


Maar  wat  zijn  die  kinderen  prachtig  echt, 
hoe  door-en-door  levend,  wat  zijn  ze  beestig 
ondeugend,  wreed  en  slim-berekenend  soms, 
maar  — wat  zijn  ze  natuurlijk ! Om  te  zoenen 
op  hun  vuile  snuitjes,  om  mee  te  gaan  dansen, 
hand-in-hand,  in  een  kringetje.  Als  Leonhard 
schrijft  (bl.  71):  ,,De  zon  stond  al  hoog  aan 
den  hemel,  van  onder  opgegroeid  tot  een  vol- 
rijpe  vrucht,  een  dik  pret-lachend  oog,”  dan 
denken  we : nou  ja,  hij  met  z’n  dik  oog  dat 
nog  pret-lachte,  hij  was  zeker  al  vol  van  de 
kinderpret  waar  hij  ’t  weer  over  zou  hebben ; 
iets  wat  beschrijving  zou  moeten  zijn,  van 
zon  aan  den  hemel,  vindt  je  niet  in  dat  zin- 
netje. En  iets  verder  lezen  we  nog,  over  de 
kermis,  dat  ,,het  leken  kaartenhuisjes,  ergens 
opgenomen  door  den  wind  en  neêrgewaaid 
naar  het  plein  in  de  stad,  voor  één  dagje 
feest.  Een  opgebroken  mierennest,  bevolkt 
met  ’t  krioelend  beweeg  van  de  kinderen.” 
En  t is  ons  niet  helder  hoe  zoo’n  kermis,  om 
zoo  te  zeggen  tegelijk,  aan  kaartenhuisjes  en 
aan  een  mierennest  kan  doen  denken,  ceci 
tue  cela  . . .,  maar  we  denken  : nou  ja,  ’t  is 
mooi,  Leonhard,  begin  nou  maar  over  je 
kinderen....  ’t  Duurt  ditmaal  v/at  lang,  maar 
hij  dóét  het  toch  weer,  vertelt  van  den  draai- 
molen en  dan  van  een  troepje  dat  voor  een 
poffertjeskraam  staat:  „Baas,”  vroeg  de  jongen 
weifelend,  „hoeveel  krijg-je  voor  een  cent?” 

De  man  draaide  even  zijn  rood  verzengd 
hoofd  van  het  vuur,  grauwde  grimmig  kort 
naar  de  kinderen  „mot  jelui  wat,  hè?” 

Ze  bleven  staan,  brutaal  lach-kijkend  naar 
het  grimmig  gezicht. 

„Wat  geef  je  voor  een  cent,”  herhaalde 
er  een. 

„Wat  een  karhengst  hè,”  mompelden  ze 
tegelijk,  toen  de  man  zweeg,  „geen  bek  doet-ie 
open.” 

Een  klein  vernietigend  lachje  kwam  op  de 
vroeg-rijpe  gezichtjes,  een  minachtend  trekje 
voor  menschen  van  buiten. 

„Wat  een  kaffer,”  smaalden  ze  sarrend. 

Moeilijk  gebukt  voor  het  verzengende  vuur, 
snauwde  de  man  dreigend  terug:  „Als  ik 
opkom,  ransel  ik  een  eind  hout  op  je  stuk.” 

Brutaal-grinnekend  bleven  ze  staan,  begon- 
nen tartend  een  aftellend  schimpliedje  op 
boertjes-van-buiten,  . . . boerekool,  savooije 


kool  . . . rooiekool  met  slakool,  bloemkool 
met.  ...”  Heet  geprikkeld  rukte  de  man  over- 
eind, stootte  in  drift  zijn  hoofd  tegen  een 
ijzeren  stang.  In  zijn  pezige  hand  schroefde 
dreigend  een  talhout.  Maar  de  kinderen  tui- 
melden al  weg  tusschen  kraampjes  en  luie- 
rende menschen.” 

Ik  heb  er  nu  zoo  maar  wat  uitgepikt,  niet 
het  mooiste  gekozen. 

„Zoo  de  ouden  zongen  . . heet  het  zesde 
schetsje,  dat  lijkt  mij  het  best.  In  het  heele 
eerste  nummer  van  Het  Leven  komt  niet  zoo 
iets  levends  voor ! 


Drie  nieuwe  prentenboe- 
ken. DOOR  H.  R. 

Er  worden  tegenwoordig  zoozeer  diepzin- 
nige verhandelingen  geschreven  over  kinder- 
boeken, over  hun  paedagogische  waarde  dan 
vooral,  dat  iemand,  wien  het  aan  ondervin- 
ding op  het  hobbelig  gebied  der  opvoed 
kunde  ten  eenenmale  ontbreekt,  eenigszins 
huiverig  wordt  in  een  beoordeeling  te  treden. 
Maar  nu  heb  ik  een  paar  zoo  aardige  . . . (daar 
is  waarachtig  al  een  opinie  1)  prentenboeken 
ontvangen  ter  recensie,  dat  ik  er  graag  de 
aandacht  op  vestigen  wou.  Een  aankondiging 
dus,  meer  niet,  en  eenige  leeken-indrukken. 

Uzeltje , een  prentenboek,  geteekend  door 
Cornelis  Veth  *)  heeft  mij  bizonder  geboeid. 
Welke  indrukken  deze  expressieve  teekeningen 
op  kinderen  maken  zullen  — ik  weet  het  niet. 
Me  dunkt,  ze  zijn  zoo  gewend  aan  vriendlijk 
aansprekende  lijnen,  en  kleuren,  frisch  en  hel, 
aan  zoete  figuren  zonder  bizonder  karakter, 
ze  zullen,  in  den  beginne  tenminste,  wat  moeite 
hebben  met  deze  prenten,  waar  zoovéél  en 
zoo  druk  op  verteld  wordt,  en  niet  even  vriende- 
lijk steeds,  zelfs  niet  overal  onverdeeld  vroolijk, 
zonnig  en  zacht.  En  dat  in  die  vale,  ernstige 
tinten,  ’t  Genot  ligt  hier  niet  voor  de  hand.  Er 
moet  wat  over  worden  gedacht,  en  gedroomd. 

Uzeltje  wou  niet  naar  school  toe  gaan.  Of 
ze  moest  gedragen  zijn,  door  den  klaren  mane- 
schijn. Toen  zei  de  Boer:  „Dan  ga  ik  naar 

*)  Verschenen  te  Amsterdam  bij  S.  L.  van  I.ouij,  te 
Rotterdam  bij  W.  L.  IJrusse. 
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den  Meester.”  Zoo  is  ’t  begin  van  het  grap- 
pige nonsens-vertelsel.  De  Meester,  waardig, 
ziet  er  van  af  Uzeltje  te  slaan,  de  Knuppel 
weigert  brutaal  den  Meester  af  te  rossen, 
het  Vuur  den  Knuppel  te  branden,  het  Water 
het  Vuur  te  blusschen,  de  Koe  het  Water  te 
drinken,  de  Slager  de  Koe  te  slachten,  de  Galg 
den  Slager  te  hangen,  de  Muis  de  Galg  te 
knabbelen,  de  Poes  de  Muis  te  vangen.  . . . 
En  juist  als  ten  slotte  de  Hond,  meer  mee- 
gaande, de  Poes  wel  wil  bijten  — kiest  Uzeltje 
eieren  voor  haar  geld,  loopt  ze  naar  school, 
parmant  of  haar  voeten.  . . . Dat  is  het! 

Maar  heel  wat  meer  vertelt  ons  de  teeke- 
naar  daar  nog  omheen.  Dat  die  maan  ook  zoo 
tooverig  zacht  kan  schijnen,  — ja,  waarlijk,  als 
je  er  lang  naar  kijkt  zou  je  Uzeltje’s  mal-fantas- 
tischen  wensch  gaan  begrijpen ! — en  dat  haar 
vader,  de  Boer,  die  maar  subiet  naar  den 
Meester  wou,  om  Uzeltje  ’n  flink  pak  slaag  te 
bezorgen,  dan  ook  een  zorgelijk  norsche  en 
lompe  vent  was,  die  ’t  kindje  zelf  wel  geslagen 
zou  hebben,  als  hij  niet  liever  zijn  pijp  bleef 
rooken,  zijn  handen  diep  in  zijn  zakken.  Groot- 
oogcnd  van  schrik  kijkt  zijn  vrouw  hem  na  als  hij 
gaat.  Maar  Uzeltje  zet  een  leuk  plagerig  lachje, 
ze  bedenkt  dat  er  altijd  nog  tijd  genoeg  is 
als  ze  haar  draai  nemen  wil.  Aangekomen 
op  school,  stapte  de  Boer  uit  zijn  klompen, 
zette  zijn  pet  af,  cn  was  toen  al  dadelijk  veel 
van  zijn  nijdige  stugheid  kwijt;  vrindlijk  haast 
deed  hij  en  onderdanig,  ’s  Meesters  ernstige 
blik  was  ook  zóó  verontwaardigd-verbaasd. 
hij  schrok  met  zóó’n  heiligen  schroom  terug 
van  wat  hem  de  Boer  daar  dorst  voor  te 
stellen ! En  toen  . . . maar  ik  kan  zoo  niet 
doorgaan!  Wat  vertelt  hij  al  niet  op  die  eene 
plaat,  deze  geestig  doordenkende  teekenaar ! 
En  er  volgen  nóg  wel  een  tiental  zoo ! Ja, 
dat  is  het  toch  wel,  vertellen,  met  haaltjes 
en  verfjes  boeiend  vertellen,  wat  deze  kunste- 
naar doet.  Bedenken  wij  dat  hij  ook  schrijft, 
en  goed  ook,  dat  zijn  talent  in  de  eerste 
plaats  karakteriseerend-verhalend,  d i.  wat 
men  noemt  litterair,  schijnt  te  zijn. 

Van  Kinderversjes  door  Tante  Lize  (Me- 
vrouw E.  Dopheide  Witte),  met  teekeningen 
van  C.  Jetses  *)  laat  ik  hier,  bij  wijze  van 


-*)  Uitgegeven  door  C.  A.  y.  van  Dishoeck  te  Bussum. 
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aankondiging,  een  prentje  afdrukken.  C.  Jetses 
heeft  er  kans  toe  gezien  zonder  kleuren  een 
toch  aantrekkelijk  kinderboekje  te  maken.  Be- 
kijken we  zijn  werk  na  dat  van  Veth,  dan  is 
het  of  we  pardoes  uit  de  volle,  roezige  wereld 
aangeland  zijn  in  een  vriendelijk-rustige,  Duitsch 
gemoedlijke  kinderkamer.  Ook  de  versjes  van 
„tante  Lize”  zijn  lief  ; de  kindertjes  zullen  er 
waarlijk  niets  dan  de  deugd  uit  leeren,  en 
ik  kan  me  begrijpen,  dat  daar  een  musicus- 
kindervriend snoezige  wijsjes  bij  maken  kan. 

En  zoo  geloof  ik  ook,  dat  er  ,,van  paeda- 
gogisch  standpunt”  niets  te  zeggen  valt  tegen 
J.  B.  Heukelom’s  prentenboek : Op  en  om 
het  krabbelbaantje , met  Rijmpjes  en  Vertel- 
seltjes van  Margaretha.  *)  Deze  bescheiden 


Uit  „Kinderversjes”. 


teekenaar  („’t  is  vallen  en  opstaan”  schreef 
hij  bij  wijze  van  motto  op  zijn  boek)  mist 
misschien  enkel  nog  tijd  eiï  durf  om  veel  betere 
dingen  te  doen.  Laat  ons  voorloopig  maar 
dankbaar  zijn  voor  ’tgeen  hij  al  deed : vlugge 
figuurtjes  teekenen,  kleuren,  jongens  en  meisjes 
op  ’t  ijs.  Bevattelijke  prentjes,  frisch  van 
kleur,  aantrekkelijk  door  losheid  van  bewe- 
ging. Intusschen,  dat  Heukelom  niet  enkel 
figuurtjes  in  actie,  dat  hij  ook  stille  huizen- 
steenen wel  teekenen  kan,  zijn  werk  voor  dit 
Elseviernummer  gereproduceerd  kan  er  de 
overtuiging  van  geven. 

*)  Amsterdam,  S.  L.  van  Looy,  Rotterdam,  W.  L.  Brusse. 
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| M zich  te  bedekken,  te 
beschutten,  bediende 
de  mensch  zich  in 
overoude  t ij  den  van 
schors  van  boomen  en 
huiden  van  dieren. 

Zoo  ongeveer  luidt  de 
aanhef  van  menig  werk 
over  kunstgeschiedenis ; . . . . 
en  door  het  samen- 
voegen van  deze  stof- 
fen, door  r ij  g e n en 
binden,  door  vlechten 
of  weven  — heet  het 
verder  — vervaardigt 
hij  zich  weefsels  voor 
zijn  kleederen  en  voor 
z ij  n wonin  g. 

Een  rechtgeaard  schrijver 
over  kunsthistorie  popelt  om 
zoo  spoedig  mogelijk,  in  een 
van  de  eerste  hoofdstukken 
van  zijn  boek,  de  Kunst 
ten  tooneelc  te  voeren,  en 
de  allerprimitiefste  voorbeel- 
den van  textielarbeid,  vlechtwerken,  waarbij 
door  het  gebruik  van  meerdere  kleuren  van 
materiaal  reeds  een  simpel  patroon  is  te 
herkennen,  neemt  hij  als  uitgangspunt  om  er 


■ I 


'iS 


theoriën  aan  vast  te  knoopen  over  de  kunst 
bij  wilde  volkeren,  ,,de’’  kunst,  die  u van 
nu  af  niet  meer  verlaat  en  met  de  geheele 
kultuurgeschiedenis  hand  aan  hand  gaat. 

Zijt  gij  van  meening,  lezer,  dat  de  prachtige 
vlechtwerken,  de  kostelijke  snijwerken  die  wij 
kennen  van  wilde  stammen,  hun  oorsprong 
vinden  in  een  beschouwend,  bespiegelend 
getheoretiseer  over  versieringskunst  ? en  dat 
velen  van  die  voorbeelden  ontworpen  zijn 
met  een  reeds  ver-ontwikkeld  begrip  van 
ornament  ? 

Neen,  immers,  dat  niet;  al  wil  men  het 
ons  in  boeken  zoo  doen  gclooven 

Wèl  echter  heeft  zulk  werk  een  zekere 
kunstwaarde  door  het  totaal  onpretentieuse, 
door  het  natuurlijk  begrip  van  rhythmus  en 
regelmaat,  een  eigenschap  die  zelfs  bij  de  minst 
ontwikkelden,  tengevolge  van  het  opmerken 
van  de  regelmatig  in  de  natuur  terugkeerende 
verschijnselen,  duidelijk  is  waar  te  nemen. 

En  de  behoefte  om  zich  te  tooien,  te  sieren, 
uit  zich  bij  den  primitieven  mensch  te  sterker 
naarmate  hij  op  het  wereldtooneel  een  be- 
langrijkcr  plaats  begint  in  te  nemen. 

Behangen  met  veeren  en  pluimen,  met  kralen 
of  schelpen,  tracht  hij  een  indruk  te  maken 
van  geweld,  van  voornaamheid. 

En  het  zijn  de  wilden  niet  alleen,  die  in 
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pracht  en  praal  iets  indrukwekkends  zoeken  ! 
Hoe  zouden  wij  een  zoogenaamde  plechtig- 
heid vinden  zonder  het  kwistig  gebruik  van 
stoffen  en  pluimen  ? 

En  zonder  in  dit  alles  een  bepaalde  kunst- 
uiting te  willen  zien,  valt  het  niet  te  ont- 
kennen, dat  de  behoefte  aan  tooi,  aan  ver- 
siering, aan  opschik  den  mensch  als  het  ware 
is  ingeboren,  en  dat  deze  behoefte,  naarmate 
hij  tot  een  verder  stadium  van  beschaving 
komt,  zich  tot  een  uiting  van  aan  kunst 
naderenden  aard  ontwikkelt. 

De  wapens,  de  voorwerpen  van  dagelijksch 
gebruik  krijgen  vormen  waarin  zich  èn  een 


juist  begrip  van  strikte  doelmatigheid,  èn  een 
zekere  zucht  naar  vermooiing  paart,  om  in 
den  bouw  van  de  woning  eindelijk,  — in  den 
ruimsten  zin  opgevat  — als  tempel,  paleis  of 
grafmonument  tot  de  hoogste  volmaking  te 
komen. 

De  behoefte  aan  bedekking,  aan  beschutting 
heeft  zich  tot  een  kunst  ontwikkeld,  een 
kunst  die  alle  bedrijven,  alle  materialen  aan 
zich  heeft  dienstbaar  gemaakt,  maar  een  kunst 
die  niettemin  in  den  textiel-arbeid  haar  oor- 
sprong vindt  en  zich  daar  als  het  ware  ge- 
leidelijk uit  ontwikkeld  heeft. 

Gottfried  Semper  wijdt  er  een  geheel  deel 
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aan  van  zijn  prachtig  werk : „der  Stil  in  den 
technischen  und  tektonischen  Kunsten”  om 
deze  wijze  van  ontwikkeling  van  de  Bouwkunst 
aan  te  toonen. 

En  hoe  vaak  doet  niet  de  architectonische 
vormenspraak  en  menige  benaming  daarbij 
aan  een  symbolisch  verband  met  textiel  kunst 
herinneren;  benamingen  en  uitdrukkingen  die 
zelfs  in  de  gewone  spreektaal  blijven  voortleven. 

Het  vlechten  en  weven  heeft  zich  door  alle 
tijden  heen,  bij  het  gebruik  maken  van  de  meest 
vernuftige  werktuigen,  tot  een  hoogstaande 
techniek  niet  alleen,  maar  tot  een  veel  om. 
vattend  bedrijf  ont- 
wikkeld. 

De  vervaardi  ig 
van  het  T a p ij  t ech- 
ter, voor  zoover  dit 
als  handwerk  wordt 
geknoopt,  heeft 
weinig  verandering 
ondergaan  en  loopt 
bij  verschillende  vol- 
keren, en  in  verschil- 
lende tijden,  wat  de 
technische  behande- 
ling betreft,  niet  noe- 
menswaard uiteen. 

Tapijten,  zoo  men 
wil,  waren  al  van 
ouds  een  essentieele 
behoefte  in  het  men- 
schelijk  bestaan. 

Aanvankelijk  dek- 
kleeden  van  sterke 
geweven  stof,  die  de  wanden  vormden  van  de 
tentwoning,  welke  spoedig  opgericht  en  spoedig 
weer  afgebroken  kon  worden,  verdeelden  zij 
als  voorhangsels  de  inwendige  ruimte  in  ver- 
schillende vertrekken,  bedekten  den  grond  en 
dienden  tot  rustbed. 

En  toen  na  de  tent  de  blijvende  woning 
zich  had  ontwikkeld,  heeft  men  nimmer  ge- 
leefd zonder  weefsels  aan  wanden  of  op  vloeren  ; 
men  moge  rijkere  tapijten  en  kostbare 
tapisseriën  als  pure  uitingen  van  weelde 
aanzien,  de  oudste  volken  toch  kenden  matten 
die  eigenlijk  niet  anders  dan  tapijten  zijn,  en 
de  nomaden  voerden  hunne  kleeden  met 


zich,  om  niet  gedwongen  te  zijn  op  den  naak- 
ten bodem  te  slapen. 

Over  geen  industrie  misschien  bestaan  zóó- 
veel archeologische  documenten,  zóó  oud, 
zóó  nauwkeurig,  zoó  talrijk  als  over  tapijten 
en  weefsels  en  dit  is  daaraan  toe  te  schrijven 
dat  beide  sinds  de  hoogste  oudheid  in  eere 
zijn  gebleven. 

Konden  zij  slechts  spreken  die  stoffen,  wat 
al  zouden  wij  niet  vernemen  over  de  geschie- 
denis van  de  wereld,  hoe  menig  gegeven 
méér  zouden  wij  hebben  over  het  intieme 
leven,  het  politieke,  het  religieuse  leven  van 

de  oudheid  1 

Ziet  ze  daar  soms 
uitgestald  in  museum- 
kasten,  stomme,  zwij- 
gende getuigen  van 
zoovele  wereldge- 
beurtenissen, ver- 
kleurd, verbleekt,  die 
brooze  weefsels,  die 
eeuwen  weerstonden, 
maar  vaak  van  een 
ontroerende  pracht 
zijn  ! 

Wij  lezen  in  den 

Bijbel  reeds  hoe  de 

tempel  met  tapijten 
versierd  was. 

De  paleizen  der 
assyrische  vorsten  — 
ze  schijnen  behangen 
te  zijn  geweest  met 
weefsels  van  goud-  en  zilverdraden. 

Voor  de  geschiedenis  van  het  tapijt  van  het 
hoogste  belang  zijn  de  basreliëfs  die  de 

Egyptenaren  ons  achter  gelaten  hebben  : zij 
stellen  werklieden  voor  bezig  in  dit  bedrijf  en 
wij  merken  op,  hoe  die  bewerking  nagenoeg 
identiek  is  aan  het  handwerk  van  heden. 

In  Griekenland,  waar  veel  tapijten  in  ge- 
bruik waren,  zonder  dat  men  ze  er  echter 
vervaardigde,  betrok  men  zijn  kleeden  reeds 
uit  het  Oosten. 

Dat  evenzeer  de  Romeinen  mooie  stoften 
wisten  te  waardceren  blijkt  uit  de  fabelachtige 
prijzen  die  men  er  voor  uitgaf. 


WANDTAPIJT  XIH>E  EEUW.  DUITSCH. 
KONING  KAKEL  MET  DE  VIER  WIJSGEEREN. 
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Vier  millioen  sestèrcen,  zoo  luidt  de  over- 
levering, besteedde  Nero  voor  kleeden ; een 
som  die  gelijk  staat  met  400.000  gulden. 

En  in  de  eerste  Christentijden  werden  voor 
de  orneering  van  de  kerken  veel  tapijten 
gebruikt ; volgens  de  kronieken  bezaten  de 
eerste  christenen  rijke  stoften,  waarvan  ver- 
scheidene met  kostbare  steenen  bezaaid. 

Een  totale  verandering  ondergaat  de  ver- 
vaardiging van  het  tapijt  in  de  middeneeuwen. 
Monniken  en  nonnen  hielden  er  zich  in  de 
kloosters  mede  bezig  en  reeds  in  de  XIlc 
eeuw  hoort  men  in  Frankrijk  van  de  tapijten 
van  Poitiers  gewagen.  Met  de  kruistochten 
vooral  leefde  de  tapijtindustrie  op  en  werd 
het  gebruik  meer  menigvuldig.  De  burcht- 
vrouwen hielden  er  zich  in  de  riddersloten 
mede  onledig  en  nu  nog  zijn  de  namen  van 
Rheims,  Beauvais,  Aubusson  door  hun  tapis- 
seriën  beroemd. 

Ook  in  Engeland  steeg  in  deze  tijden  de 
tapijtfabricage  tot  hoogen  bloei  en  in  de  XIlcle 
eeuw  waren  de  Vlaamsche  wandtapijten  reeds 
wereldvermaard. 


Tijdens  de  Renaissance,  met  haar  zucht 
naar  luister  en  praal,  stond  de  tapijtkunst 
meer  dan  ooit  hoog  in  eere  en  groote  meesters 
als  Raphael  ontwierpen  voortaan  de  teeke- 
ningen  voor  de  wandkleeden  van  het  Vati- 
kaan. 

De  gebroeders  Gobelin  hadden  in  de  XVtle 
eeuw  groote  ateliers  gesticht  voor  de  ver- 
vaardiging van  tapijten  en  sedert  Lodewijk 
XIV  van  deze  kunst  een  staatsbedrijf  maakte 
is  de  naarn  Gobelin  vereenzelvigd  met  die 
overbekende  wandversiering. 

Na  de  Revolutie  verliest  de  tapijt-industrie 
veel  van  haar  vroegeren  voorspoed. 

De  tijden  dat  alleen  de  grooten  der  aarde 
kostbare  kleeden  gebruiken  en  men  slechts 
enkele  zéér  fraaie  weefsels  maakte  zijn  voorbij  ; 
het  tapijt  komt  meer  onder  elks  bereik,  en 
moge  dit  op  een  socialen  vooruitgang  duiden 
omdat  het  een  bewijs  is  van  een  meer  alge- 
meenen  welstand,  het  artistieke  karakter, 
de  schoonheid  der  modellen  is  er  bij  in- 
geboet, en  als  na  de  invoering  van  de 
Jacquard-machine  in  het  begin  van  de  vorige 
eeuw,  de  vervaardiging  van  tapijten  en  kleeden 
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meer  machinaal  wordt,  raakt  de  kunstwaarde 
ervan  meer  en  meer  op  den  achtergrond. 

Met  de  algemeene  decadentie  op  elk  arti- 
stiek gebied,  omstreeks  het  midden  van  de 
XIXc,e  eeuw  valt  ook  een  veel  minder  smaak- 
volle opvatting  in  de  tapijtkunst  samen. 

Voor  zoover  Europa  betreft  tenminste. 

Het  Oostersche  kleed : Turksch,  Fersisch, 
Smyrnaasch,  heeft  van  de  wisselende  kunst- 
opvattingen, die  door  de  eeuwen  heen  in  het 
Westen  toongevend  waren,  geen  invloed 
ondervonden.  *) 

De  industrie  heeft  mogelijk  in  het  Oosten 
getaand  onder  den  invloed  van  de  concur- 
rentie van  de  machinale  vervaardiging  in  het 
Westen;  haar  artistiek  karakter,  het  schoone 
van  zuiver  handwerk  heeft  zij  nooit  ver- 
loren. 

*)  Met  de  algemeene  benaming  van  Oostersch  kleed 
pleegt  men  in  Europa  al  dten  West-  en  Voor-Aziatischen 
textielarbeid  aan  te  duiden  welke  daar  na  de  latere  Midden- 
eeuwen tot  het  begin  van  de  XlXde  <euw  ontstaan  is  en 
waarvan  de  bepaalde  herkomst  niet  altijd  met  zekerheid  is 
op  te  geven.  Japansche  en  Chineesche  tapijten  zijn  hier- 
onder niet  begrepen  maar  Turksche  worden  er  toe  gerekend. 


De  Oostersche  kleeden  toch  werden  niet 
in  fabrieken  gemaakt,  het  waren  vrouwen 
en  meisjes  die  ze  knoopten. 

Dan,  de  Oostersche  tapijten  vertoonen 
nimmer  de  ingewikkelde  versiering  van  onze 
Europcesche  weefsels. 

Hun  ornament  herinnert  aan  de  Arabische 
monumenten.  Het  is  samengesteld  uitstreepen, 
vierkanten,  achthoeken  of  Arabische  letter- 
teekens.  Hun  schoonheid  bestaat  in  onnavolg- 
baar coloriet. 

In  de  oude  tijden  had  elke  tapijtwever  of 
weefster  het  getouw  in  huis. 

Men  improviseerde  zijn  eigen  patroon,  be- 
reidde uit  plantensappen  zijn  eigen  verfstoffen, 
in  één  woord,  men  was  de  ontwerper,  de 
colorist,  de  uitvoerder  tegelijk. 

Elke  werkman  was  tegelijk  een  artiest  in 
zijn  vak.  Dc  kunst  ging  over  van  vader  en 
moeder  op  zoon  en  dochter ; het  was  een 
lange  en  moeitevolle  arbeid  een  klein  tapijtje 
te  maken,  maar  met  dc  grootste  liefde  en 
zorg  werd  er  soms  een  jaar,  ja  werd  er 
soms  jaren  over  één  enkel  kleed  gewerkt  1 
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Kn  toch  dit  weefsel  werd  reeds  sinds  eeuwen 
op  dezelfde  wijze  vervaardigd. 

In  den  tegenwoordigen  tijd  heeft  men  her- 
haaldelijk getracht  op  mechanische  wijze  het 
zelfde  te  bereiken ; tevergeefs,  het  bleek 
steeds  op  een  échec  uit  te  loopen  : het  weefsel 
kreeg  niet  de  verlangde  en  vereischte  deug- 
delijkheid en  miste  alle  charme. 

Men  bleef  dus  bij  het  oude,  en  hoewel 
men  altijd  zal  gezocht  hebben  in  de  techniek 
verbetering  aan  te  brengen,  hier  bleek  men 
niet  te  mogen  slagen  ...  en  „gelukkig”  mag 
men  wel  uitroepen. 

Eeuwen  ereleden  reeds  vervaardigden  de 

o o 

Perzen  en  klein-Aziaten  op  dezelfde  manier 
hunne  tapijten,  en  wel  op  de  meest  primi- 
tieve wijze. 

Men  plaatste  twee  vertikale  palen  in  den 
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grond  op  een  ouderlingen  afstand  ter  breedte 
van  het  tapijt  dat  men  maken  wilde,  waar- 
tusschen  men  twee  horizontale  palen  plaatste, 
één  ongeveer  70  c.M.  van  den  grond  en  de 
tweede  zooveel  hooger  dan  de  lengte  van 
het  te  maken  tapijt. 

Tusschen  die  twee  horizontale  boomen 
werden  in  vertikale  richting  dunne  draden 
gespannen,  zoo  strak  mogelijk. 

Dit  was  de  zoogenaamde  ketting.  Om  deze 
dunne  draden  nu  werden  dikke  wollen  draden 
geknoopt  en,  wanneer  een  rij  van  deze  knoopjes 
was  gelegd,  werd  een  dunne  draad  daar- 
tusschen  door  gebracht,  om  den  anderen 
kettingdraad  dezen  i n s 1 a g er  vóór  of  er  achter 
doorbrengende,  zoodat  men  eigenlijk  een 
kruising  van  dunne  draden  verkreeg,  waar- 
tusschen  de  dikke,  of  pool  draden  geklemd 
werden.  Deze  zeer  primitieve  wijze  van  werken 
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is  dan  ook  de  oorzaak  dat  de  oude  Perzische 
tapijten  zelden  of  nooit  vlak  liggen.  De 
kettingdraden  toch  werden  op  het  gevoel  af 
met  de  hand  gespannen,  waardoor  dikwijls 
ongelijke  spanning  ontstond  en  waarbij  dan 
vaak  de  horizontale  balken  kromtrokken, 
hetgeen  de  tapijten  dan  te  strakke  of  te 
ruim  liggende  gedeelten  gaf. 

Al  is  het  weefsel  tegenwoordig  nog  hetzelfde, 
de  hulpmiddelen  zijn  wat  meer  geperfec- 
tioneerd. 

Vroeger  moesten  de  weefsters  al  naarmate 
het  tapijt  groeide,  hare  zitplaatsen  hoogerop 
brengen,  tegenwoordig  zijn  die  horizontale 
palen  vervangen  door  holle  trommels  van 
ongeveer  50  c.M.  middellijn,  van  hout  en 
ijzer,  waaromheen  het  afgewerkte  gedeelte 
van  het  tapijt  wordt  opgewonden,  zoodat  de 
werksters  blijven  zitten  en  het  weefsel  omlaag 
wordt  gebracht. 

In  onze  moderne  fabrieken  zijn  de  weef- 
getouwen dan  ook  zeer  gecompliceerd  en 
geheel  uit  ijzer  en  staal  geconstrueerd,  be- 
rekend op  de  spanning  van  de  honderden 
draden,  zoodat  het  tapijt  daarbij  zuiver  recht 
en  vlak  van  het  getouw  komt. 

Die  oorspronkelijke  tapijten  en  tapijtjes  zijn 
wonderen  van  schoonheid  zoowel  om  hun  kleur 
als  hun  versiering;  zuivere  plantenkleuren, 
dan  helder,  dan  weer  gebroken,  prachtig  in 
harmonie  met  het  natuurlijke  wit  van  de  wol, 
zij  smelten  saam,  wisselen  zich  af  en  geven 
aan  het  geheel  een  zoo  streelende  bekoring 
als  door  weinig  Westersche  weefsels  wordt 
bereikt. 

En  dan  : het  ornament,  geometrisch  als  het 
is,  eigent  zich  volkomen  voor  de  stof,  ook 
daar  waar  soms  plant-  of  diermotieven  tot 
een  rhythmisch  werkende  compositie  zijn  ver- 
werkt. *) 

Nimmer  zijn  schaduwen  aangebracht,  ner- 
gens wekken  de  vormen  cenigc  illusie  van 
relief  op.  Nooit  is  van  het  begrip  van  zuivere 

*)  lüj  sommige  volken  van  den  Islam  is  het  afbeelden 
van  menschen  en  dieren  door  godsdienstige  voorschriften 
verboden;  dit  verklaart  het  veelvuldiger  voorkomen  van 
geometrisch  en  plant-ornament. 


vlakversiering  afgeweken  en  het  weefsel 
is,  dank  zij  het  zorgzaam  knoopwerk  van  een 
groote  soliditeit. 

De  Oosterlingen  gebruiken  hun  kleeden 
zoowel  op  den  vloer  als  aan  den  wand,  ook 
in  kleiner  formaat  als  karpetten. 

Op  het  ornament  is  dit  van  weinig  invloed. 

Immer  vlak  versierd  is  het  Oostersche  kleed 
als  vloerbedekking  dus  altijd  juist,  altijd  stijlvol 
van  begrip. 

En  in  de  bidkleedjes  — zij  er  ook  in  het 
ornament  een  bepaalde  richting  te  herkennen, 
een  onder  en  boven  — vlak  blijft  het  immer. 

Men  kent  voldoende  die  heerlijke  kleine 
karpetten,  met  hun  eigenaardig  fijn  weefsel 
en  het  verwondert  ons  niet  dat  de  Oosterling 
wel  daarop  neerknielt,  nimmer  met  schoenen 
aan  die  juweeltjes  betreedt. 

Want  kostbaar  zijn  die  kunstproducten  der 
oude  tijden,  al  leefden  de  menschen  die  ze 
maakten  van  ongeveer  niets,  in  al  hun  eenvoud. 

Des  te  meer  jammer  is  het  dat  deze  kunst 
in  Perzië  en  Klein-Azië  vrijwel  geheel  te  loor 
is  gegaan. 

Wel  worden  daar  natuurlijk  nog  tapijten 
gemaakt,  maar  men  vergist-  zich  wanneer 
men  meent  dat  die  zoo  groote  kunstwaarde 
hebben  en  daar  nog  werkelijk  die  eenvoudige 
artiesten  zouden  bestaan  die  met  eigen  fantasie 
werken  en  zelf  hun  prachtige  verfstoffen 
bereiden. 

Die  tijden  zijn  voorbij;  de  tapijten,  die  nu 
nog  in  die  landen  worden  gemaakt,  zijn  ver- 
vaardigd door  werklieden,  die  machinaal  voor 
een  minimum  loon  werken  voor  Engelsche 
of  Turksche  importeurs,  naar  patronen  door 
dezen  hun  verstrekt,  van  ordinaire  wol  uit 
Europa  met  slechte  aniline  kleurstoffen  ge- 
verfd. 

Die  tapijten  zijn  dan  ook  goedkoop  omdat 
die  ongelukkige  Oosterlingen  voor  een  appel 
en  een  ei  werken,  ten  voordeele  van  de 
importeurs  en  van  de  wcderverkoopers  in 
Europa  die  de  hoogste  prijzen  durven  te 
vragen. 

Jaarlijks  ziet  men  ze  komen,  die  sluwe 
kooplieden,  die  u met  de  grootste  welsprekend- 
heid vertellen  dat  zij  zooeven  uit  Konstanti- 
nopel  aankwamen,  en  u onder  een  vloed  van 
woorden  een  ontelbaar  aantal  „echte  ’ 


WANDTAPIJT  XVI Ide  EEUW 
NOORSCH  * 

VOORSTEELENDE  DE  KONINGIN  VAN  SABA 


Over  Tapijt  kunst  en  een  Neder  land sche  Tapijtfabriek. 


Kherseks  of  Kurdistans*)  voor  oogen  voeren, 
,,  Allen  mit  den  reinsten  Pflanzen-farben ”,  en 
,.niemals  mit  Aniline-farben”  gekleurd  1 

En  nauwelijks  is  Reiner  vertrokken  of  daar 
komt  Brüll,  zooeven  uit  Konstantinopel  ge- 
komen, binnen  en  verneemt  vol  verbazing 
alsof  hij  nooit  van  een  syndicaat  gehoord  had 
dat  zijn  collega  er  vóór  hem  was : ,,ach ! 
der  Reiner,  war  er  schon  dar  wenn  er  nu 
rein  war !” 

Schrik  niet  als  een  dag  of  wat  later  een 
paar  keurige  Oostenrijkers:  hooge  dubbele 
boorden,  in  de  plooi  gestreken  pantalons, 
glanzende  lakschoenen,  zich  bij  u aan  laten 
dienen  als  zooeven  uit  Konstantinopel  aan- 
gekomen, en  uw  kamer  in  korter  tijd,  dan 
ik  noodig  heb  dit  te  schrijven,  volleggen  met 
,,Bokharas”  en  ,, Kasaks”  f),  op  het  oog 
werkelijk  zeer  mooi,  maar  waarvoor  dan  over- 
dreven prijzen  gevraagd  worden 

Weet  gij  een  probaat  middel,  lezer,  om 
deze  vaak  lastige  heeren  spoedig  te  doen 
verdwijnen  en  u tegelijk  van  de  eigenlijke 
waarde  van  hun  tapijten  te  overtuigen? 

Leg  een  duimstok  aan,  biedt  ƒ14.50,  of 
,,in  aanmerking  nemend  de  gestegen  wol- 
prijzen”  ƒ15.50  per  vierkanten  meter  en  tien 
tegen  één  dat  uw  koopman  met  zijn  voorraad 
met  de  grootste  snelheid  vertrekt ; . . . maar 
verwonder  u niet  wanneer  u een  half  uur 
later  het  door  u gemeten  tapijt  tegen  den 
pas  bedongen  prijs  wordt  thuis  bezorgd. 

In  het  Westersche  kleed  is  het  verschil 
tusschcn  vloer  en  wand  tapijt  dadelijk  te 
onderkennen. 

*)  Khersek  is  de  persische  naam  voor  wollige  en  zware 
tapijten.  Koerdistan  lieeten  de  fijnste  gladde  tapijten  die 
thans  in  I’erzie  worden  gemaakt  en  waarvan  het  patroon 
uit  palmetvormen  en  uit  schijnbaar  onregelmatig  gestrooide 
bloesems  en  lancetvormige  bladeren  bestaat. 

t)  Bokharas  of  Bocharas  ziin  langharige  tapijten,  en 
waarvan  de  hoofdkleuren  voornamelijk  indisch-rood  en 
oker-geel  zijn. 

Het  geometrisch  ornament  bestaat  veelal  uit  haakvormige 
motieven  die  door  de  vormen  van  spinnen,  schorpioenen 
e.  d.  geïnspireerd  hunnen  zijn. 

Kasaks  heeten  de  Kauknsische  knooptapijten.  Zij  ver- 
toonen  in  de  versiering  meest  verscheidene  grootere  vakken, 
waarbij  zich  als  patroon  de  figuur  herhaalt,  die  het  meeste 
overeenkomst  vertoont  met  tegen  elkaar  gelegde  dubbele 
haken. 


Het  laatste  is  het  beste  te  omschrijven  als: 
nabootsing  111  weefsel  van  een  decoratieve 
schildering,  in  het  Gobelin  tot  de  hoogste 
technische  perfectie  gebracht ; hoewel  er 
onder  de  Westersche  vloerkleeden  menige 
zou  zijn  aan  te  wijzen,  in  het  bizonder  uit 
de  XVII  I(ie  en  XIX,lt'  eeuw,  waar  in  stede 
van  een  volkomen  vlakke  vloerversiering  te 
vormen,  naturalistische  bloemen  en  dieren, 
zelfs  landschappen  op  realistische  wijze  zijn 
uitgebeeld. 

Maar  het  middeneeuwsch  wandtapijt,  wel- 
iswaar met  figuren  versierd,  draagt  een  totaal 
vlak-werkend  karakter.  Rhythmisch  groepeeren 
zich  engelen  en  religieuse  figuren  in  bescheiden 
kleursamenstellingen  tot  een  ornament,  zóó  ge- 
past, dat  de  zware  plooien  waarin  deze,  meest 
wollen,  stoften  neervallen,  eer  aan  het  de- 
coratief effect  ten  goede  komen  dan  het 
schaden. 

En  men  herinnere  zich  slechts  de  fraaie 
kerkgewaden  om  te  weten  hoe  in  vlakke 
kleuren  uitgevoerde  weefsels  van  een  sprookjes- 
achtige werking  zijn. 

Zoo  kent  men  XV,le  eeuwsche  wandtapijten 
van  Arras  met  voorstellingen  uit  de  Bijbelsche 
geschiedenis,  vol  figuren,  maar  waarvan  de 
kleuren  in  enkele  bepaalde  tonen  zijn  ge- 
houden. Men  ziet  perspectief,  diepte,  welis- 
waar gebrekkig  weergegeven,  maar  nimmer 
modeleering  noch  effecten  van  licht  en  schaduw 
of  verkeerd  begrepen  nabootsingen  van  relief. 

Daardoor  werken  deze  kleeden  zoo  zuiver 
decoratief. 

Spreuken,  namen,  banderollen  die  smaak- 
volle letterschriften  dragen,  aangebracht  over 
en  midden  tusschen  de  voorstellingen,  geven 
nog  duidelijker  te  kennen  dat  er  hier  allerminst 
naar  gestreefd  werd  een  schijn  van  werkelijk- 
heid te  imiteeren.  *) 

En  daarom  vermogen  deze  tapisseriën  zoo 
passend  met  versieringen,  en  meubels  uit 
welke  stijlperiode  ook,  in  zuivere  harmonie  te 
blijven. 

*)  In  dat  opzicht  zijn  ook  de  Noorsehe  tapijten  zoo 
schoon,  niettegenstaande  de  houterige  en  soms  malle 
lachwekkende  figuren  in  Wilde  eeuwsche  kostuums,  die 
helden  en  heldinnen  uit  sprookjes  of,  in  bijbelsche  voor- 
stellingen, kondigen  en  profeten  moeten  personifieeren. 


Over  Tapijtkiinst  en  een  Nederlandsche  Tapijt  fabriek. 


WANDTAPIJT  XVIIIDE  EEUW. 


De  moderne  Engelsche  wandtapijten  o.  a. 
door  Morris  en  Burne  Jones  ontworpen  zijn  op 
diezelfde  eigenschappen  gebaseerd. 

De  werking  van  schaduw  in  niet-relief-orna- 
ment  — zegt  Morris  — is  niet  om  ronding  uit  te 
drukken  maar  om  den  vorm  te  verduidelijken. 
Over  zooveel  schaduw  als  noodig  is  om  dat 
te  bereiken  mag  de  ornamentist  beschikken. 
Maar  als  hij  poogt  er  ronding  en  relief  mede 
te  imiteeren,  dan  zeer  zeker  zal  hij  elkeen 
kwetsen,  die  eenig  zuiver  stijl-gevoel  bezit. 

En  Morris’  arbeid  blijft  in  die  opvatting 
consequent. 

Niet  aldus  de  schilders  der  Renaissance 
die  voor  de  fabrieken  van  Rome  en  Brussel 
teekenden. 

Hunne  cartons  zijn  schilderijen  en  de  weef- 
sels daarnaar  gemaakt  hebben  al  den  glans  van 
de  verf;  meer  dan  dit:  de  kostbaarste  zijn 
met  goud  rijk  doorweven,  hetgeen  ze  echter  wat 
verder  van  de  nabootsing  der  werkelijkheid 
terughoudt  en  ze  reeds  daardoor  juister  deco- 
ratief doet  blijven. 

Meestal  zijn  die  voorstellingen  door  breede 
bordures  van  vruchten,  bloemen  en  arabes- 


ken omlijst,  wat  min  of  meer  aan  het  ver- 
vangen van  de  lijst  om  de  schilderij  doet 
denken. 

De  onderwerpen  omvatten  het  geheele  veld 
van  de  XVIde  en  XVIhle  eeuwsche  schilder- 
kunst: religieuse  of  historische  tafereelen, 
allegorieën  en  romantische  landschappen  of 
stillevens,  zooals  in  de  Hollandsche  wand- 
kleeden ; en  in  de  XVIIEle  eeuw  zijn  amou- 
reuse  tooneelen  van  herders  en  herderinnetjes 
in  den  geest  van  Watteau  en  zijn  school 
voor  tapijten  algemeen  in  zwang. 

Nu  nóg  dienen  al  deze  tapijten,  in  zoovele 
museums  en  verzamelingen  vergaard  als  voor- 
beelden voor  de  gobelins;  en  het  werk  van 
Galland,  die  langen  tijd  aan  het  hoofd  van 
de  Manufacture  des  Gobelins  stond,  wijkt  soms 
nauwelijks  van  die  XVIIIde  eeuwsche  typen 
af,  hoewel  de  oude  kleuren  door  den  tijd  ver- 
bleekt, soms  verschoten,  niettemin  de  moderne 
fabrikaten  in  gloed  en  harmonische  zuiverheid 
overtreffen. 

Maar  al  deze  tapijten  verloochenen  niet 
hunne  bestemming:  w a n d-t a p ij  t e n zijn  zij, 
niet  om  zich  zelfs  wille  ontstaan,  maar  met  de 
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bepaalde  bedoeling  als  versiering  .van  den 
wand  te  dienen,  en  zij  beantwoorden  nog 
zoo  goed,  misschien,  nu  hun  kleuren  teerder 
werden  door  den  tijd,  nog  beter  dan  vroeger, 
aan  het  doel  wandbekleeding  te  zijn,  passend 
gebleven  in  elke  moderne  omgeving. 

Nu  behangt  men  de  wanden  met  schilderijen, 
door  vergulde  lijsten  omraamd,  wat  deze  nog 
meer  van  den  wand  isoleert,  ze  vaak  vol- 
komen met  de  omgeving  doet  disharmonieeren; 
den  wand  sieren  in  den  strikten  zin,  zooals 
de  kleeden  dat  doen  met  hun  decoratief  be- 
handelde bordures,  kunnen  schilderijen  nimmer. 

Doch  ook  de  weefsels  worden  niet  altijd 
in  zuiver  stijlvollen  zin  toegepast. 

Bij  de  bekleeding  van  meubels,  van  stoelen 
en  sofas  met  gobelinstolïen,  met  de  prachtigste 
tapisserie  d' Aubusson,  is  de  groote  kunstwaarde 
van  die  weefsels  nauwelijks  een  voldoende 
verontschuldiging  voor  het  op  aesthetischen 
grond  waarlijk  afkeurenswaard  gebruik. 

Maar  vloerkleeden  hebben  andere 
eischen. 

Zij  worden  vlak  op  den  vloer  gespreid, 
zij  worden  betreden  en  zij  dragen  meubels. 

Andere  schoonheidsbegrippen  gelden  dus 
voor  deze. 

En  dan,  vloertapijten  worden  steeds  onder 
een  bepaalden  hoek  gezien,  het  licht  valt  er 
onder  bepaalde  omstandigheden  op.  Het 
standpunt  van  den  beschouwer  wisselt,  hij 
ziet  het  tapijt  dan  van  hier,  dan  van  daar, 
soms  in  het  licht,  dan  weer  in  een  stemmig 
halfduister. 

Wat  het  dichtst  aan  zijn  voeten  is,  treft 
het  eerst  zijn  oog,  het  onder  en  boven,  het 
links  en  rechts  wordt  bij  een  horizontaal  ge- 
spreid kleed  van  een  andere  beteekenis  en 
de  minste  nabootsing  van  relief,  die  de  opper- 
vlakte oneven  zou  doen  schijnen  is  ten  eenen- 
male  uitgesloten.  Kortom  aan  de  versiering 
zijn  geheel  andere  eischen  te  stellen. 

Ontwerper  en  uitvoerder  hebben  hier 
rekening  mede  te  houden  en  eerst  door  hun 
wél  overlegde  samenwerking,  zal  het  geweven 
vloerkleed  een  kunstwerk  kunnen  zijn. 


ILT  gij  wat  meer  zien,  lezer, 
van  artistieke  vloerkleeden, 
laat  ik  u dan  naar  Deventer 
vergezellen. 

Fluks  echter  eerst  even 
te  Zutphen  uitgestapt  en 
ons  naar  het  Wijnhuis  ge- 
spoed waar  de  Deventer 
tapijtfabriek  voor  enkele 
dagen  een  aantal  kleeden 
en  cartons  heeft  tentoon- 
gesteld en  waardoor  wij  dus 
wat  meer  van  nabij,  behalve 
met  het  werk  van  Colen- 
brander,  ook  met  de  tee- 
keningen  van  Bouhuys,  Kuit 
en  Renssen  kunnen  kennis 
maken. 

De  heer  Mouton,  de  te- 
K 5.  genwoordige  directeur  der 
Deventer  fabriek,  is  zoo 
vriendelijk  ons  daarbij  zijn  geleide  en  voor- 
lichting aan  te  bieden  en  zal  ons  gaarne 
over  de  teekeningen  en  over  de  tapijten  zelf 
de  noodige  bizonderheden  vertellen;  hij 
hoopt  ons  straks  te  Deventer  tevens  nog 
eens  door  de  fabriek  rond  te  voeren  om  ook 
van  de  vervaardiging  van  het  tapijt  iets  te 
laten  zien,  en  ons,  al  is  het  slechts  opper- 
vlakkig, toch  een  indruk  te  laten  meenemen 
van  de  verschillende  bewerkingen  die  de  wol 
ondergaat  vóór  ze  als  kunstwerk  de  fa- 
briek verlaat. 

Vol  verwachting  bestijgen  wij  de  kloeke 
trap  van  het  Wijnhuis , interessant  type  van 
onze  heerlijke  nationale  XVIIde  eeuwsche 
bouwkunst. 

En  wij  kunnen  niet  nalaten  even  van  de 
hooge  stoep  af  een  blik  te  laten  gaan  over 
het  vriendelijke  marktpleintje,  waar  in  het  hel- 
dere licht  van  een  tintelenden  winterochtend 
aardige  Geldersche  vrouwtjes,  in  haar  stem- 
mige kleederdracht,  zich  bewegen  met  een 
leuk,  knus  gedoe  van  kleinsteedsche  drukte, 
kostelijk,  gezellig  tafereeltje,  dat  ons  in  het 
gemoedelijke  leven  verplaatst  van  de  provincie 
die  wij  over  den  IJssel  zich  in  een  wazig 
winterverschiet  daar  vèr  zien  uitstrekken. 

Vergeet  vooral  niet  uw  sigaar  in  den  daar- 
voor bestemden  bak  te  deponeeren.  De  Zutphe- 
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TRANEN’  2.  TAPIJTONTWERP  VAN  TH.  A.  C.  COLENBRANDER. 

naren  zijn  blijkbaar  zuinige  rookers  en  namen 
forsche  maatregelen  voor  de  bewaring  van 
hun  half  opgerookte  havannas;  tenminste  een 
van  zwaar  ijzer  geconstrueerde  straatlantaarn- 
kap,  ondersteboven  geplaatst  bevat  ruimte 
voor  wel  zeker  een  paar  honderd  „eindjes”. 

Binnentredend  staan  we  opeens  midden 
tusschen  de  „Colenbranders”. 

Eén  mollig  tapijt,  enkel  in  olijfgroen,  waarop 
in  het  ivoorachtig  glanzend  wit  van  de  na- 
tuurlijke wol,  slechts  één  enkele  middenver- 
siering,  hangt  tegen  den  eersten  wand  van 
den  ingang;. 

o o 

Hoewel  zeer  onvolkomen  verlicht  in  een 
ongunstige  vertikale  positie,  — een  vloerta- 
pijt toch  hoort  te  liggen,  vlak,  op  den  vloer 
- treft  ons  dit  kleed  als  van  een  zéér  bizon - 
dere  bekoring : die  twee  kleuren  slechts  ; dat 
op  het  eerste  gezicht  zoo  grillig  maar  tóch 
zoo  wèloverwogen  ornament,  goed  gebalan- 
ceerd, het  moet  van  een  meester  zijn  . . . . 
het  kan  niet  anders  of  dit  is  een  Colenbrander 
in  al  diens  zeer  persoonlijke  oorspronkelijk- 
heid. 

Iets  zóó  aparts,  zóó  individueels,  het  ver- 
wondert ons  niet  dat  het  geen  catalogus- 


nummer maar  een  naam  draagt:  Artisjok. 
Toch  zien  wij  een  klein  cijfer  achter  het  woord 
artisjok  staan  ? 

De  heer  Mouton  merkt  blijkbaar  onze  ver- 
wondering, en  haast  zich  om  ons  uit  te  leg- 
gen dat  alle  Colenbrander-tapijten  namen 
dragen ; aanvankelijk  gebaseerd  op  het  oor- 
spronkelijk motief,  dat  heel  in  het  begin  als 
allereerste  uitgangspunt  diende  voor  het  ont- 
werp, maar  aldoor  werd  uitgewerkt,  gewijzigd, 
aangevuld,  eindigt  de  benaming  met  ten  slotte 
nog  een  vage  herinnering  te  zijn  aan  den 
beginvorm,  die  zelfs  bij  een  oppervlakkige  be- 
schouwing er  niet  meer  zoo  dadelijk  in  te 
herkennen  is. 

En  namen  als  Tulp , Water , Vlammen,  Tuin 
duiden  er  alléén  nog  op  wat  den  ontwerper 
als  onderwerp  trof  en  welke  zijn  eerste  im- 
pressie was  die  hij  tot  een  symfonie  van  lijn 
en  kleur  vermocht  uit  te  werken. 

Die  woorden  echter,  zij  wijzen  niet  op  den 
vorm  alléén,  ook  voor  den  aanvankelijken  kleu- 
renindruk  zijn  zij  de  benaming,  maar  de  kleuren 
worden  gewijzigd,  komen  in  geheel  andere 
combinaties  voor  en  als  water  of  vlam- 
men in  het  begin  een  indruk  van  groen, 
blauw  en  wit,  of  rood  en  geel  aanduidden, 
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bleef  die  naam  bij  de  vervaardiging  van  het 
tapijt  verder  behouden  voor  een  serie  waarin 
beurtelings  óf  de  oorspronkelijke  motieven, 
maar  in  andere  kleursamenstelling,  óf  dezelfde 
kleuren  in  andere  motieven  toegepast  werden, 
zoodat  ten  slotte  de  oorspronkelijke  namen 
van  een  volgnummer  voorzien  als  het  ware 
registernummers  werden  voor  geheele  reeksen 
versieringen  in  één  bepaald  palet. 

Men  versta  hier  wel,  dat  ,, palet' ' in  dezen 
zin  beteekent  een  zeker  aantal  stalen  wol 
van  verschillende  kleuren  en  nuances,  die 
allen  behoorlijk  genummerd  en  geregistreerd 
als  waren  zij  in  den  Burgerlijken  Stand  inge- 
schreven, als  de  st a n d a a r d-k  leuren  in  het 
archief  worden  bewaard  om  er  telkens  elke 
nieuw  geverfde  partij  wol  mede  te  vergelijken 
en  aan  te  toetsen. 

Hier  heeft  bijvoorbeeld  het  tapijt,  dat  wij 
zoozeer  bewonderden:  Artisjok  2,  een  palet 
van  twee  kleuren,  ginds  zien  wij  een  teeke- 
ning : Artisjok  4,  waarin  wij  wél  de  contouren 
van  het  eerste  ontwerp  terugvinden  maar  in 
een  andere  combinatie  van  kleuren : palet  4 
dus,  dat  niet  minder  dan  vier  kleuren : wit 
of  grijs,  blauw,  rood  en  licht-blauw  te 
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zien  geeft;  en  zoo  geeft  één  enkele  omtrek, 
in  verschillend  palet  dus  een  aantal  variëteiten, 
in  sommige  ontwerpen  vaak  tot  bijna  dertig 
uitgebreid. 

Vlak  naast  het  schoone  wit-groene  tapijt 
(waarvan  een  reproductie  in  kleurendruk  bij 
dit  artikel  is  gevoegd)  hangt  een  kleed,  dat 
Tuin  13  heet,  en  waar  een  diep  indigo  met 
ultramarijn  alléén  in  een  heerlijk  gevonden 
verhouding  samensmelten. 

Daar  zijn  verder  Vlammen , dofgroen,  in 
het  midden  grijs,  met  hier  en  daar  een  weinig 
geel  en  kleine  spikkeltjes  wit,  of  Wellenschlag 
en  Zee , waarin  veel  cobalt  en  vaal  donker- 
groen ; maar  geen  van  deze  kleeden  of  zij 
zijn  van  een  volkomen  rust,  de  kleur  in  vol- 
maakt evenwicht  en  Colenbrander  bereikt 
in  Moeras  2,  met  een  palet  van  niet  minder 
dan  zes-en-twintig  kleuren  een  perfecte  har- 
monie. 

Als  we  dan  nog  opmerken,  dat  geen  van 
deze  kleuren,  hoe  verschillend  van  sterkte, 
en  telkens  in  een  andere  tegenstelling  naast 
elkaar  staande,  nimmer  ook  maar  het  minst 
met  het  beslist  vlakke  van  de  teekening  in 
tegenspraak  zijn,  en  dat  geen  van  die  vele 
nuances  ook  maar  eenigszins  verder  van  of 
dicht  bij  ons  schijnen  te  zijn,  doch  alle 
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zonder  uitzondering  op  het  zelfde  plan:  het 
vlak  van  het  kleed,  liggen,  en  als  eindelijk 
geen  valsche  toon  de  compositie  verstoort, 
dan  gevoelen  wij  wèl  voor  het  oeuvre  te  staan 
van  een  ornamentist  en  van  een  colorist 
bovenal  van  meer  dan  buitengewone  be- 
gaafdheid ! 

Wij  zijn  werkelijk  teleurgesteld  als  wij  van 
den  heer  Mouton  vernemen,  dat  wij  straks 
als  wij  te  Deventer  komen  Colenbrander  niet 
zullen  aantreffen  en  dat  wij  jammer  genoeg  van 
zijn  atelier  en  van  zijn  wijze  van  werken  geen 
indruk  zullen  kunnen  meebrengen. 

Want  om  volkomen  rustig  te  kunnen  werken, 
geheel  zich  aan  zijn  inspiratie  te  kunnen  wijden, 
om  met  zijn  fantasie  geheel  alleen  met  de 
natuur  te  zijn,  woont  de  kunstenaar,  die  nu 


een]  goede  6oer  zal  zijn,  geheel  buiten, 
ergens  in  Terborg. 

Maar  wij  zijn  natuurlijk  nieuwsgierig  iets 
meer  in  bizonderheden  te  vernemen  omtrent 
den  artiest  zelf,  wiens  werk  een  zoo  geheel 
bizondere,  bijna  geïsoleerde  plaats  inneemt 
in  de  moderne  Hollandsche  sierkunst,  en 
van  wien  wij,  behalve  zijn  tapijten,  zoo  menige 
mooie  pul  ons  herinneren  van  het  aller- 
eerste Rosen  burg,  waarmede  hij  de  versiering 
van  onze  nationale  fayence  in  een  totaal 
nieuwe  richting  heeft  gestuurd  en  waarin  nevens 
de  fantastische  teekening  een  zoo  bizonder 
persoonlijk  en  forsch  coloriet  spreekt. 

Aanvankelijk  architect,  in  welk  vak  hij  ge- 
ruimen  tijd  te  Parijs  werkzaam  was,  had  de 
decoratieve  kunst  Colenbrander  steeds  aange- 
trokken en  heel  jong  was  hij  reeds  begonnen 
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ontwerpen  te  teekenen  voor  aardewerk  en 
tapijten. 

Tapijten  maken  vooral  was  altijd  zijn  ideaal, 
maar  zooals  het  een  dertig  jaren  geleden  met 
onze  versieringskunst  gesteld  was,  bood  zich 
voor  den  enthousiasten  jongen  werker  nooit 
de  gelegenheid  zijn  ideeën  uitgevoerd  te  zien, 
noch  om  het  tapijt  zooals  Colenbrander  dat 
in  fantastischen  droom  voor  zich  zag,  werke- 
lijkheid te  zien  worden. 

De  fabrikanten  tot  wie  hij  zich  met  zijn 
arbeid  wendde  vonden  het  gekken-werk 
en  de  toenmalige  directie  van  de  Deventer 


En  toen  er  voldoende  fondsen  bijeen  waren, 
werd  een  jaar  of  negen  geleden  de  Amers- 
foortsche  tapijtfabriek  overgenomen  en  naast 
Colenbrander  als  de  ,,leading  artist”,  aan  den 
architect  Mouton  de  leiding  van  het  admini- 
stratieve en  technische  gedeelte  opgedragen. 

Men  scheen  juist  gezien  te  hebben  : de  fabriek 
ontwikkelde  zich  onder  het  beheer  van  die 
beide  mannen  snel,  en  de  „Colenbrander- 
tapijten”  vielen  weldra  èn  hier  èn  in  het 
buitenland,  om  hun  zéér  bizonder  karakter 
in  het  oog. 


fabriek,  welke  nu  aan 
Colenbrander  een 
groot  deel  van  haar 
reputatie  dankt,  maak- 
te hierop  geen  uitzon- 
dering. 

Colenbrander,  een 
zoo  subtiel  gevoelend 
artiest  was  allerminst 
de  man  om  zijn  ar- 
beid zelf  naar  belmo- 
ren te  pousseeren  en 
om  er  praktische 
vruchten  van  te  pluk- 
ken. 

Bescheiden  en  stil 
leefde  hij  voort,  door 
velen  voor  een  zon- 
derling gehouden  en 
onder  verschillende 
anecdotes  die  omtrent 
zijn  eigenaardige  ma- 
nier van  werken  de 
ronde  doen  hoort  het 
vermakelijke  verhaal 
dat  Colenbrander 
voor  het  maken  van  een  kleurstaal  voor  de 
plafonds  in  ,,de  Haagsche  kunstkring”,  zóó- 
veel rood  had  gebruikt,  dat  er  gedurende 
eenigen  tijd  in  heel  den  Haag  geen  vermil- 
joen meer  zou  te  krijgen  zijn  geweest. 

Allengs  zag  een  clubje  vrienden  die  den 
talentvollen  man  beter  kenden  en  met  zijn 
werk  dweepten,  zich  in  staat  een  voldoend 
aantal  personen  voor  hem  te  interesseeren  die 
een  fabriek  aankochten  waarin  tapijten  zouden 
gemaakt  worden  alléén  naar  zijn  teekeningen. 


Toen  bij  den  dood 
van  den  vorigen  di- 
recteur van  de  De- 
venter fabriek,  den 
heer  Van  Scherm- 
beek, Mouton  daar- 
heen geroepen  werd 
om  de  leiding  van 
deze  zaak  op  zich  te 
nemen  werd  tegelijk 
de  Amersfoortsche 
fabriek  met  de  Ko- 
ninklijke Deventer- 
tapijtfabriek  veree- 
nigd  en  van  toen  af 
Colenbrander  daar  ar- 
tistiek leider  en  ad- 
viseur. 

De  kostbare  ver- 
zameling ontwerpen, 
losse  ideeën  somtijds, 
maar  meestal  door 
Colenbrander  zelf 
zorgvuldig  doorge- 
dacht en  met  groote 
vastheid  op  ruitjes 
geteekende  cartons  behooren  van  nu  af  aan 
de  Deventer  fabriek,  en  met  zóóveel  zekerheid 
zijn  die  teekeningen  gemaakt  dat  bij  de  uit- 
voering geen  wijziging  noodig  is. 

De  formaten  der  kleeden  of  karpetten  ge- 
bieden natuurlijk  herhaaldelijk  het  verplaatsen 
der  assen  en  patronen,  of  gedeelten  van  pa- 
tronen worden  omgezet  of  anders  gecombi- 
neerd naar  behoefte ; in  de  kleuren  volgt  men 
echter  slaafs  het  eens  door  Colenbrander 
vastgestelde  en  in  de  wol  zelf  beproefde  palet  ; 
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ja  zelfs  de  fabriek  heeft  zich  bij  contract 
verbonden  daar  zonder  de  toestemming  van 
den  meester  geen  wijzigingen  in  aan  te  brengen. 

En  die  teekeningen  op  ruiten  laten  omtrent 
de  beslistheid  waarmede  de  kleur-samenstel- 
lingen  zijn  vastgesteld  geen  enkelen  twijfel. 

Geen  effecten  door  het  toevallig  samen- 
vloeien van  doorschijnende  sapverven,  die  in 
aquarellen  zoo  een  groote  verscheidenheid 
van  nuances  en  gebroken  halftinten  vormen, 
zijn  hier  in  het  spel. 

Als  mozaiek  liggen  de  duizenden  kleine 
vakjes,  nauwelijks  enkele  millimeters  in  het 
vierkant,  naast  elkaar,  èlk  voor  zich  in  dek- 
verf met  een  van  de  geregistreerde  kleuren 
van  het  gekozen  palet  ingevuld. 

Elk  ruitje  stelt  één  knoop  van  het  weefsel 
voor,  één  knoopje  van  de  22.000  die  er  bij 
gewoon  werk  per  vierkanten  meter  voorkomen 
en  welk  getal  bij  tapijten  van  fijner  kwaliteit 
tot  50-  en  60.000  stijgt. 
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De  eisch  door  de  uitvoering  zelve  aan  de 
teekening  gesteld,  geeft  daaraan  dat  vaste, 
dat  gedegene;  de  techniek  hield  hier  de  fan- 
tasie binnen  de  banden  van  regelmaat  en 
herhaling  en  het  ,,leit-motiv”  werd  rhythmisch 
verwerkt  tot  een  strenge  compositie. 

Dit  is  juist  Colenbrander’s  groote  kracht. 

Een  inspiratie  uit  de  natuur:  het  rimpe- 
lende watervlak,  het  zwellen  van  een  golf, 
een  veld  met  kruidjes  en  bloempjes,  of  de 
melancholie  van  den  grijzen  winterdag  — 
water,  zee,  lente,  tranen  — waren  de 
ideeen  in  genialen  scheppingsdrang,  tot  nooit 
geziene,  aan  geenerlei  conventie  van  afge- 
zaagde aesthetische  formules  gebonden  ont- 
werpen belichaamd,  maar  alléén  in  zuiver 
gevoeld  begrip  van  het  karakter  van  de  stof 
en  de  techniek  met  het  meest  juiste  stijl- 
begrip tot  het  volkomenste  evenwicht  uit- 
gewerkt. 

Van  de  eischen  der  techniek  uitgaande, 
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door  vaste  wetten  van  regelmaat  en  kontrast, 
gepaard  aan  een  zekere  fantasie  tot  een  goed 
ontwerp  voor  een  tapijt  te  komen  is  mogelijk  ; 
maar  een  spontane  gewaarwording,  diep  grij- 
pende in  de  ziel  van  den  aan  verbeelding 
rijken  kunstenaar  zóó  te  verwerken  dat  aan 
de  technische  en  materieele  eischen  van  de  uit- 
voering volkomen  recht  wedervaart,  ziet,  dat 
is  slechts  de  gave  van  een  zéér  enkele,  en 
Colenbrander  werd  daarin  nog  niet  overtroffen. 

Toch  leidt  juist  dat  eerste  spontane  van 
de  idee,  slechts  gaan- 
deweg gebonden  door 
de  voorwaarden  van 
materiaal  en  bewer- 
king tot  vindingen 
van  een  blijvende 
oorspronkelijkheid. 

Bouhuys’  teekenin- 
gen  voor  tapijten  hier 
geëxposeerd  geven 
hiervan  het  bewijs. 

Een  ervan  in  het 
bizonder,  een  groot 
groen  vlak,  waarom 
een  smalle  afsluiting: 
een  wit  randje  als 
een  fijne  snoer  van 
bloesems  er  rondom 
gespreid,  en  het  mid- 
den versierd  met  een 
medaillon  van  wit, 
waarin  een  mooie 
combinatie  van  mau- 
ve, lila  en  oud-rood, 
waartusschen  hier  en 
daar  groene  en  gele 
stippen  tintelen,  treft  ons  door  een  bizonderen 
rijkdom. 

Men  denkt  zelfs  even  door  de  forsche  on- 
gebroken kleuren  aan  een  Oostersch  motief, 
dan  weer  door  de  vereeniging  van  groen  en 
wit  met  dofrood  aan  de  frescoschilderingen 
van  de  Florentijnsche  zolderingen  der  Renais- 
sance, maar  de  teekening,  het  ornament  her- 
innert nóch  aan  het  eene,  noch  aan  het  andere. 

Hier  was  het  in  de  natuur  geziene  de  lei- 
dende gedachte. 

Een  bleekveldje  waarop  eenige  stukken 


waschgoed,  waartusschen  kleine  bloemgroepen, 
was,  naar  de  ontwerper  ons  zeide,  diens  eerste 
inspiratie,  en  met  veel  liefde  verwerkte  hij 
dit  gegeven  tot  een  decoratieve  vlak-vulling, 
zeer  streng  in  de  contouren,  zuiver  voor  de 
techniek  gedacht. 

Bouhuys  is  de  chef  van  de  teekenaars  en 
zijn  jarenlange,  volkomen  vertrouwdheid  met 
het  weefsel  is  hem  een  waarborg  voor  het  zuiver 
textiele  karakter  van  zijn  teekening,  en  deze 
heeft  het  spontane,  het  frissche  van  den 
eersten  opzet  behouden  en  behoort  zeker  tot 

de  best  geslaagde 
cartons  der  collectie. 

Zijn  ontwerpen  in  ’t 
algemeen  zijn  streng, 
serieus  en  in  alle  op- 
zichten speciaal  voor 
tapijten  gedacht. 

Er  is  o.  m.  een 
kleed  waarvan  één 
enkel  cirkelmotief, 
blauw  op  blauw, 
slechts  hier  en  daar 
verlevendigd  door 
kleine  bruine,  witte 
en  gele  kruisjes  het 
thema  vormt,  maar 
dat  in  allen  eenvoud 
als  versiering  van  een 
tapijt  van  grootere 
uitgestrektheid  bizon- 
der gelukkig  is. 

Strenger  nog  dan 
Bouhuys  is  Kuit,  van 
wien  hier  een  dessin 
te  zien  is,  dat  evenals 
het  bovengenoemde 
uit  de  regelmatige  herhaling  van  cirkelmotie- 
ven  bestaat  op  een  in  vierkanten  verdeeld 
schema  gebouwd,  alleen  echter  nog  wat  so- 
berder en  in  kleuren  stemmiger:  turksch  rood 
waarop  de  cirkelmoticven  in  grijs-bruin,  en 
een  smal,  zeer  fijn  bruin  en  wit  lijntje  dat 
middenveld  en  diepblauwen  buitenrand  bindt. 

In  een  andere  teekening  gaat  Kuit  nóg 
een  sta])  verder  in  soberheid  en  scheidt  met 
een  zuiver  rechthoekig  omloopend  galon, 
middenveld  en  rand,  welk  galon  hij  tusschen 
den  binnenrand  en  de  bossing  of  buitenrand 
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ONTWERP  VAN  M.  D.  RENSSEI 

gewisseld  de  teekenin 


nog  eens  herhaalt. 

Zijn  middenvak  is 
saamgesteld  uit  een 
herhalend  cirkelpa- 
troon  van  doften 
goudtoon,  door  klei- 
ne ivoor-kleurige  ro- 
zetjes vastgehouden 
op  een  donkerblau- 
wen  fond  en  de  ga- 
lons van  grijs-blauw, 
bruin  en  wit  con- 
toureeren  metgroote 
vastheid  het  matte 
groen  dat  met  wit  af- 
>•  van  de  bordure  vormt. 


De  indeeling  doet  hier  werkelijk  meer  aan 
de  Oostersche  kleeden  denken  en  al  zijn 
Kuit’s  motieven  geheel  modern,  het  meer  ge- 
ometrische ervan,  de  geheele  opzet  en  groe- 
peering  heeft  met  de  oude  Smyrna-tapijten 
veel  gemeen. 

Renssen’s  arbeid  heeft  in  het  algemeen  een 
bizondere  distinctie  van  coloriet. 

Of  zijn  teekening  bestaat  uit  een  doorloopende 
versiering,  zoowel  van  rand  als  middenveld, 
dan  wel  hij  weet  rand  en  midden  op  zeer 
vernuftige  wijze  in  elkaar  te  laten  grijpen 
zooals  in  het  hierboven  afgebeelde  ontwerp, 
dat  slechts  in  drie  kleuren  is:  blauw,  geel 
en  enkele  witte  motiefjes,  die  als  éen  keten 
van  gevatte  steenen  over  den  rand  omloopen, 
de  bedoeling  van  een  logische  bevestiging 
duidelijk  markeerend. 

Het  heeft  ons  aangenaam  getroffen  dat,  bij 
het  toonen  van  hun  werk,  ons  ook  met  groote 
openhartigheid  de  namen  van  de  artiesten 
werden  meegedeeld,  wat  pleit  voor  een  ruimere 
opvatting,  waarbij  industrieel  en  ontwerper 
over  en  weer  eikaars  werken  waardeeren. 

Vaak,  in  de  meeste  gevallen  zou  men  wel 
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kunnen  zeggen,  is  de  medewerkende  artiest 
een  ongenoemde,  die  zorgvuldig  achterbaks 
wordt  gehouden,  tenzij  de  ontwerper  een 
klinkenden  naam  draagt,  die  den  industrieel 
voor  reclame  van  dienst  kan  zijn,  maar  de 
werkgevers,  die  rond  voor  de  namen  van  hun 
medewerkers  uit  komen,  zijn  uiterst  schaarsch. 

Ons  land  deelt  met  Turkije  het  twijfel- 
achtige voorrecht  geen  wettelijke  bescherming 
van  den  artistieken  eigendom  te  kennen  en 
de  opvatting  is  vrij  algemeen  dat  de  artiest 
eenmaal  voor  zijn  geleverden  arbeid  betaald 
zijnde,  daarvan  wettelijk  en  moreel  heeft  afstand 
gedaan  en  dat  de  vruchten  zijner  ideeën  niet 
meer  hem  zélf  maar  uitsluitend  den 
koop  er  van  zijn  geestelijke  produc- 
ten behooren  ten  deel  te  vallen. 

Hij  de  huidige  wet  is  van  een  commercieel 
standpunt  gezien  hier  misschien  wel  wat  vóór 
te  zeggen  en  zoo  is  het  aan  den  anderen 
kant  eenigszins  overdreven  wanneer  ieder  ont- 
werper of  vervaardiger  van  een  of  ander 
nijverheids-kunstvoorwcrp,  van  een  eenvoudi- 
gen  stoel  bijvoorbeeld,  of  een  doodgewone 
tafel  deze  dingen  wenscht  te  signeeren  als  waren 
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zij  geestesuitingen  van  de  allerhoogste  orde. 

De  ouden  waren  in  dit  opzicht  bescheidener 
en  nooit  zelfs  hoorden  wij  de  namen  van  al 
die  knappe  werkers  die  onze  gothieke  kerken 
sierden  of  de  verrukkelijke  paneelen  der 
Renaissance  sneden. 

Als  wij  daarentegen  hier  te  lande  zien  hoe 
mannen  van  wie  men  bij  hun  ontwikkeling 
zou  verwachten  dat  zij  op  faire  wijze  den 
ontwerpenden  kunstenaar  de  plaats  zouden 
geven  die  hem  toekomt,  zich  niet  ontzien 
open  en  bloot  onder  hun  eigen  naam  werken 
te  publiceeren,  waarvan  zij  de  teekeningen 
zelfs  niet  gezien  hebben,  — als  wij 
een  firma  zien  meubels  adverteeren  naar 
anderer  ontwerp  en  detailteekening,  het  eene 
door  een  firma  hier,  het  andere  door  een 
bekenden  fabrikant  elders  vervaardigd  — dan 
begint  het  tijd  te  worden  dat  de  wetgever 
eindelijk  ingrijpe  en  dat  van  hooger  hand 
middelen  worden  gezocht  om  dit  euvel  zoo 
niet  te  keeren,  dan  toch  tenminste  binnen 
zekere  grenzen  te  beperken. 

Reeds  werd  in  onze  volksvertegenwoordi- 
ging op  de  lacune  in  onze  Wet  op  het 
Auteursrecht  gewezen  en  werd  door  den 
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minister  van  financiën  de  studie  van  een  des- 
betreffend wets-ontwerp  in  uitzicht  gesteld 
en  gelukkig  verheffen  zich  meer  en  meer 
stemmen  tegen  den  openlijken  artistieken  en 
industrieelen  diefstal.  *) 

De  driestheid,  waarmede  wij  in  Holland 
van  buitenlandsche  werken  overnemen  wat 
ons  goeddunkt,  heeft  ons  bij  menigen  vreem- 
deling den  welverdienden  naam  van  roofstaat 
bezorgd  en  het  wordt  meer  dan  tijd  dat  eens 
ernstig  worde  ingezien  dat  wij  behalve  op 
artistiek  ook  op  kunst-industrieel  gebied  onze 
reputatie  hebben  hoog  te  houden. 

Wij  hielden  ons,  met  al  wat  wij  te  zien 
kregen,  reeds  wat  lang  te  Zutphen  op.  Onze 


'*')  Juist  dezer  dagen  werd  door  Mr.  P.  Tjeenk  Willink 
een  voordtacht  gehouden  over:  „Industrieelen  diefstal  en 
de  wenschelijkheid  eener  wettelijke  regeling”  en  waarvan 
een  van  de  conclusiën  was  dat  de  eerbied  voor  het  intel- 
lectueel eigendomsrecht  dan  eerst  weer  zal  ontwaken  wanneet 
men  het  onzedelijke  zal  inzien  van  het  straffeloos  imit teren. 

Er  waren  bij  deze  gelegenheid  een  aantal  kunst-n ijver 
heidsvoorwerpen  uitgestald  en  hunne  imitaties  daarnaast, 
die  duidelijk  het  gesprokene  demonstreerden  en  een  blik 
gaven  op  de  j chaamtelooze  zvijze  waarop  modellen  en  idee,  n 
worden  gestolen  t 

Maart  1905.  Sehr. 
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dag  spoedt  ten  einde,  wij  komen  tocli  al  te 
laat  in  Deventer  aan  en  ons  bestek  gedoogt 
niet  hier  langer  te  verwijlen.  Het  huiselijke 
lokaaltreintje  wacht. 

Het  eindje  sporen  is  te  kort  om  in  dien  tijd 
veel  bizonderheden  te  kunnen  vragen  omtrent 
de  geschiedenis  van  de  Deventertapijt- 
fabriek  en  waarvoor  trouwens  beter  verwezen 
kan  worden  naar  het  „Oldewief”  de  op- 
rechte Deventer  Cou- 
rant van 

tus  1897,  die  ter  gele- 
genheid van  het  IOO- 
jarig  bestaan  van  de 
fabriek  een  uitvoerige 
beschrijving  opnam 
waarin  wij  lezen  hoe  in 
1797  door  de  burgers 
Birnie  en  Sauret  de 
toenmalige  dweilenfa- 
briek  werd  gepromo- 
veerd tot  een  fabriek 
van : „Tapijten,  zeil- 
doek enz.”  en  waaruit 
de  thans  bestaande 
onderneming  zich  ge- 
durende den  loop  van 
een  eeuw  heeft  ont- 
wikkeld. 

Het  vorige  jaar  werd 
zij  overgebracht  naar 
een  terrein  even  buiten 
de  stad  gelegen  en  het 
bedrijf  is  thans  gehuis- 
vest in  nieuwe,  ruime  lokaliteiten  die  in  alle 
opzichten  voldoen  aan  de  moderne  eischen 
en  wettelijke  en  hygiënische  voorschriften  en 
tevens  gelegenheid  geven  tot  uitbreiding. 

De  mooie  geperfectioneerde  toestellen,  de 
machines,  ’t  electrisch  bedrijf,  ’t  ligt  op  mijn 
terrein  niet  daarvan  een  beschrijving  te  geven. 

Vóór  wij  vertrekken  willen  wij  alléén  nog 
wel  iets  van  het  knoopen  der  tapijten  zien 
en  de  vluchtige  wandeling  door  de  uitgestrekte 
lokalen  langs  de  vele  getouwen  heeft  ons  al 
spoedig  overtuigd  dat  in  de  behandeling  van 
het  met  de  hand  geknoopte  tapijt  geen 
moeielijke  geheimen  schuilen,  maar  dat  de 
vaardigheid  van  de  werksters,  gewapend 
met  een  correcte  teekening,  vrijwel  de  hoofd- 


zaak is  ook  in  de  moderne  tapijtkunst. 

Van  de  netteekeningen  ontvangen  zij  frag- 
menten op  grooter  schaal  geteekend  op  geruit 
carton. 

Ieder  werkster  krijgt  een  stukje  van  dit 
patroon  te  knoopen  en  daarbij  de  noodige 
wol,  die  wordt  gesneden  op  een  zoogenaamde 
pool-snijmachine,  een  eenvoudig  werktuig 
waarbij  de  draad  om  een  snel  draaiende 
ijzeren  stang  met  over- 
langsche  gleuf  opge- 
wonden en  door  den 
werkman  doorgesne- 
den, stukjes  draad  van 
volkomen  gelijke  leng- 
te geeft. 

Wat  bij  de  ooster- 
lingen zoo  belangrijk 
w as  : het  verven  van 
de  wol  is  ook  hier  een 
hoofdzaak. 

De  woldraden,  na 
eerst  gewasschen 
te  zijn,  worden  dan 
gesponnen  hetgeen 
met  kan  geschieden 
zonder  het  toevoegen 
van  een  zekere  olie, 
om  daarna  wanneer 
zij  getwijnd  — d.  i. 
als  draden  in  elkaar 
gedraaid  zijn  — verder 
in  de  wasscherij 
en  daarna  in  de  ver- 
verij bewerkt  te  worden. 

Eerst  wordt  dan  de  olie  er  uitgehaald, 
met  zeep  in  groote  verwarmde  kuipen,  waarna 
de  draden  herhaaldelijk  gespoeld  worden 
om  er  de  zeep  uit  te  verwijderen  en  daarna  ge- 
droogd in  met  lucht  verwarmde  bakken 
waarin,  bij  een  hevige  tocht,  en  een  temperatuur 
van  1 20°,  dit  drogingproces  wordt  verricht. 

De  volgende  bewerking  is  dan  het  voor- 
loopig  beitsen  waarmede  de  wol  geschikt 
wordt  gemaakt  om  de  gewenschte  verbinding 
met  de  verf  te  krijgen. 

Iedere  kleur  vereischt  een  speciaal  verfpro- 
ces ; er  zijn  er  die  in  3 uur  gereed  zijn,  terwijl 
voor  andere  anderhalve  dag  noodig  is  om  de 
wol  absoluut  met  verfstof  te  verzadigen. 
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Is  de  wol  geverfd  dan  komt  zij  in  de 
spoelmachine,  daarna  in  de  c e n t r i f u g e, 
vervolgens  in  dedroogmachine  en  is  eerst 
dan  gereed  om  verwerkt  te  kunnen  worden. 

Van  het  verven  wordt  een  speciale  studie 
gemaakt,  en  door  den  technischen  adjunct- 
directeur,  den  heer  Peters,  in  diens  labo- 
ratorium elke  partij  wol  grondig  onderzocht, 
waarna  ze  na  een  zorgvuldige  vergelijking  in 
een  register  wordt 
ingeschreven. 

Een  speciaal  daar- 
voor geconstrueerde 
k 1 e u r 1 a m p stelt 
dien  chemicus  in  staat 
ook  bij  avond  of  bij 
minder  gunstig  dag- 
licht zijn  proefnemin- 
gen voort  te  zetten. 

De  k 1 e u r e n k a- 
in  e r — het  arsenaal 
van  de  fabriek ! — 
is  een  lokaal  van 
400  M2.  en  huisvest 
een  aantal  knotten 
van  niet  minder  dan 
400  verschillende 
nuances. 

Wij  zagen  reeds 
bij  het  oostersch  ge- 
touw hoe  nu  het 
k n o o p e n van  het 
tapijt  in  zijn  werk 
ging.  Onze  afbeel- 
ding vertoont  een  modern  getou  w met 
trommel  als  reeds  eerder  beschreven,  en 


welk  getouw  van  voldoende  lengte  is  om  er 
meerdere  tapijten  te  gelijk  op  onderhanden 
te  nemen. 

Wanneer  het  kleed  van  het  getouw  komt, 
ziet  men  eigenlijk  een  vuile  lap  met  be- 
trekkelijk weinig  kleur  welke  eerst  na  een 
keer  of  6 a 8 door  de  scheer  machine 
te  zijn  gegaan  in  een  fase  is  gekomen 
om  geheel  gereed  de  wereld  ingestuurd  te 

worden. 


Het  wordt  ook 
onze  tijd,  lezer,  om 
van  de  fabriek  af- 
scheid te  nemen. 
Wij  komen  laat  en 
vermoeid  terug  van 
al  het  interessante 
dat  wij  op  één  dag 
te  zien  kregen. 

Onze  verontschul- 
digingen  aan  de  vrien- 
delijke familie  die 
ons  met  een  wèl- 
bereiden  disch  zoo 
geduldig  wachtte. 

Wij  stellen  de  kunst 
te  Deventer  hoog, 
haar  culinaire  kunst 
niet  minder. 

Ook  aan  deze 
brengen  wij  een  gepast  eere-saluut. 

Februari  1905. 
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De  maecenas  van  malabar. 

DOOR  S.  KALEIS 

(Slot). 

Zijn  weg  vervolgende  bezocht  de  commis- 
saris-generaal  het  eerst  Bengalen,  broeinest 
van  bedriegelijke  praktijken.  Zoo  groot  was 
hier  de  ambtelijke  corruptie,  zooveel  openbare 
dieverij  werd  er  gepleegd  dat  er  voor  een 
Comp.  dienaar  haast  geen  begeerlijker  post 
bestond  dan  het  directeurschap  op  het  hol- 
landsche  hoofdkantoor  Hoegli  (Chinsurah.)  Een 
ieder,  in  deze  ambtelijke  samenleving,  knoeide  ; 
een  ieder  was  lid  van  die  naamlooze  maat- 
schap tot  berooving  van  de  Comp.  welke 
men  spottenderwijs  ,,de  Kleine  Maatschappij” 
noemde.  Zelfs  in  ’t  vaderland  werd  het  een 
opvallend  feit  genoemd,  dat  onder  de  ge- 
repatrieerde indischgasten  de  oudgedienden 
van  de  Bengalen-kantoren  de  best  gevulde 


buidels  toonden  te  bezitten  en  het  meest 
eene  brutale  weelde  ten  toon  spreidden. 

In  zulk  een  ambtelijken  knoeiwinkel,  meende 
Van  Reede,  moest  hij  er  maar  met  de  ruwe 
schoenen  door  heen  stappen.  In  1686  in  Ben- 
galen gekomen,  begon  hij  met  straffe  hand 
zijn  zuiveringswerk.  De  ambtenaren  der  ver- 
schillende loges  mochten  thans  wel  spreken 
van  een  ,Jan  Schors-al,  die  al  schorsend  ons 
regeert.”  Valentijn  schreef  er  van:  ,, Nadat 
die  heer  hier  gekomen  was,  heeft  hij  gewel- 
dig de  Bakens  alomme  verzet,  en  veel  wak- 
kere Bedienden,  zelfs  van  het  eerste  aanzien, 
opgezonden,  zommige  na  Batavia  en  zommige 
na  Holland.” 

Van  het  eerste  aanzien,  ja;  want  onder 
hen  behoorden  de  benoemde  directeur  van 
handel  in  Bengalen  Nicolaas  Schaghen,  de 
directeur  Johan  Piet,  de  fiskaal  Pieter  Mesdag, 
de  pakhuismeester  Philippus  Koning,  en  vele 
anderen.  Voor  dezen  laatste  had  hij  een  zijner 
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creaturen,  Alexander  Hendriksz,  in  de  plaats 
gesteld:  maar,  verhaalt  Valentijn  met  zin- 
speling op  den  naam : Koning,  ,,die  maakte 
het  nog  veel  Koninglyker,  weshalve  hy  (Van 
Reede)  hem  opontbood  en  zyne  Kisten  ver- 
zegelen dede ; dog  Hendriksz  had  vóór  dit 
verzegelen  al  zyne  schriften  van  belang  al 
aan  een  vriend  in  de  Engelze  Logie  gegeven, 
die  hem  dezelve  op  zyn  vertrek  netjes  ter 
hand  stelde,  en  dat  er  de  heer  van  Rheede 
niets  aan  had,  schoon  hij  een  vetten  haas  bij 
den  staart  meynde  te  hebben.” 

Met  dat  al  vermocht  hij  het  kwaad  niet 
uit  te  roeien.  Dc  wortel  daarvan  zat  minder 
bij  personen,  dan  bij  stelsels  en  beginselen. 
Het  Bengalen-kantoor  bleef  een  vette  brok, 
nog  een  eeuw  na  Van  Reede’s  optreden,  en 
volgde,  op  de  onbeschreven  prijslijst  der  Comp. 
kantoren,  dicht  op  het  gouverneurschap  van 
Java’s  N.-O.  kust,  het  gouverneurschap  van 


de  Molukken  en  het  residentschap  van  Che- 
ribon.  Toen  in  1786  graaf  Dirk  van  Hogen- 
dorp met  zijne  jonge  vrouw  als  secunde  van 
het  Patna-kantoor  naar  Bengalen  vertrok,  was 
dit  een  gunstbewijs  dat  hem  40,000  ropijen 
’s  jaars  moest  opbrengen,  en  als  zoodanig 
werd  hem  de  post,  door  protectie  van  den 
prins-stadhouder,  gegeven.  Hij  zou  dan  dc 
aangewezen  persoon  zijn  om  ter  zijner  tijd 
resident  van  dat  kantoor  te  worden ; een 
ambt  waarvan  de  voordeelen  op  100,000 
ropijen  ’s  jaars  geschat  werden.  Eerst  gedu- 
rende zijn  verblijf  begon  hier  de  voornaamste 
bron  der  stille  winsten  op  te  drogen,  door- 
dien de  Engelschcn,  sedert  het  bestuur  van 
Robert  Clive  heer  en  meester  in  Bengalen, 
den  uitvoer  van  opium  aan  zich  trokken  en 
den  hollandschen  concurrent  zijn  licht  betim- 
merden. 

Van  Reede  maakte  zich  door  zijne  gestreng. 


De  Maecenas  van  Malabar. 


heid  meer  en  meer  gehaat.  Hij  vond  voor 
zijn  streven  bij  niemand  bijval ; de  uitkomst 
van  zijne  forsche  maatregelen  was  dikwijls 
alleen  deze,  dat  hij  de  parasieten  der  Comp. 
welke  reeds  doorvoed  waren  en  een  zekere 
sematisrdheid  in  hun  morshandel  betrachtten, 

o o 1 

verving  door  hongerige  nieuwelingen,  die  de 
eersten  in  begeerigheid  nog  overtroffen. 

In  dien  zin  liet  ook  Nicolaas  de  Graaff 
zich  uit,  scheepsheelmeester  in  dienst  der 
Comp.  en  schrijver  van  de  Oost-lndise  Spiegel, 
welke  de  vernietiging  van  den  bijzonderen 
handel,  de  onderkruiping  der  Comp.  door 
hare  eigene  dienaren,  kortweg  voor  onmo- 
gelijk verklaarde.  ,,Want’,  schreef  hij,  „nie- 
mand sou  sig  in  gevaar  willen  inwikkelen  en 
de  oneindelose  wydte  der  ongestuime  golven 
bevaren,  nog  sig  aan  de  ligte  Eolus  betrou- 
wen, indien  niet  de  winst  en  voordeel  hem 
deed  verstouten  so  verre  Gewesten  op  te 
soeken,  en  sig  voor  alle  gevaar  bloot  stellen. 
d’Heer  van  Reden,  ’t  bevel  op  Cocchin  seven 
agtereenvolgende  jaren  gehad  hebbende,  voor 
hy  tot  de  bedieninge  van  Commissaris  Gene- 
ralis gekomen,  wierd  hem  aldaar  van  de  Hoge 
Regeringe  op  Batavia  een  Acte  van  verbod 
toegesonden,  dat  hy  de  Stad  en  't  Guarnisoen 
met  geen  onnoodig  timmeren  (gelyk  hy  be- 
schuldigd wierd  gedaan  te  hebben)  soud 
beswaren,  maar  van  ’t  selve  afstaan,  als 
onnut  en  schadelyk  voor  de  Compagnie. 
Dog  in  I lengale  komende,  wat  heeft  hy  met 
al  syn  afsetten,  ontslaan,  verbeurt  verklaren 
en  versenden  uitgewrogt?  Heeft  hy  niet  Jan 
Pit,  die  20  jaren  in  Bengale  gelegen  had, 
en  tweemaal  provisioneel  Gesaghebber  was 
geweest,  afgeset  en  over  Ceilon  naar  Holland 
gesonden ; en  Mesdag  na  Batavia?  Sullen 
Pieter  Willebords  met  syn  Spaanse  Lea  en 
Swarte  Slavin,  daar  hy,  na  ’t  seggen  is,  nog 
vier  levendige  kinderen  by  heeft,  en  Kasarus, 
die  om  syn  dievery  en  andere  grove  mis- 
slagen van  Kananor  is  gebannen,  dewyl  hy 
de  Koopman  Jonker  syn  kisten  en  ’t  Pakhuis 
van  de  Compagnie  had  bestolen,  en  die  son- 
der  voorspraak  van  syn  broeder,  dies  tyd 
Predikant  op  Cocchin,  sonder  openbaar  schan- 
daal niet  vry  soud  geraakt  syn,  de  handel 
en  Compagniessaken  beter  waarnemen  en 
bevorderen?  Soo  van  Reeden  dese  geheime 


Schriften  (nl.  die  door  den  pakhuismeester 
Hendriksen  in  veiligheid  waren  gebracht)  als 
ook  die  van  de  Fiscaal  Mesdag  waren  ter 
hand  gekomen,  dat  weinig  verscheelde,  soud 
hy  eerst  gesien  hebben  hoe  de  bysondere 
handel  in  Bengale  toegaat,  en  wie  de  voor- 
naamste van  die  bysondere  handelaars  waren  ; 
namelyk  de  sodanige  die  hem  ’t  meeste  wisten 
te  vleyen,  en  die,  die  sig  selve,  met  andere 
menschen  te  verklikken  en  te  bederven,  sogten 
te  verryken  en  groot  te  maken”. 

In  het  jaar  1687  vertoefde  de  gevreesde 
commissaris  op  de  kust  van  Koromandel,  ten 
einde  ook  daar  schoon  schip  te  maken. 

Hier  bezat  de  Comp.  een  snoer  van  facto- 
rijen, waaronder  versterkte.  De  handel  was 
er  van  veel  beteekenis ; er  was  invoer  van 
arak,  suiker,  specerijen,  japansch  koper  en 
andere  waren,  terwijl  onder  de  uitvoerartikelen 
de  lijnwaden  en  katoensoorten  de  voornaamste 
waren.  Een  fraaie  gevelsteen  te  Amsterdam 
bewaarde  nog  lang  de  heugenis  aan  dien 
„kleedenhandel”,  nl.  in  het  gebouw  van  de 
drukkerij  der  Gebr.  Binger,  waar  in  ’t  laatst 
der  I7e  eeuw  een  katoenhandel  gevestigd 
was.  Die  steen  stelde  den  nederlandschen 
koopman  voor,  welke  te  midden  der  katoen- 
bosschen  van  Koromandel  onderhandelde  met 
een  inlandschen  notabele,  wien  door  een  knaap 
het  zonnescherm  boven  het  hoofd  werd  ge- 
houden als  teeken  van  rang  of  aanzien.  Het 
onderschrift  luidde:  D' Cormandelse  Catoen- 
baalen. 

En  de  dichter  Antonidcs  herdacht  in  zijn 
werk  De  Y stroom  een  ander  product  van 
deze  kust,  nl.  de  suiker,  welke  eveneens  deel 
uitmaakte  van  de  retourlading  der  Comp. 
schepen.  Nl.  met  de  regels  : 

De  Kormandeller  schenkt  het  merg  van  suikerrieten, 
Een  hemelsch  manne,  niet  als  dankbaer  te  genieten. 
Dat  yder  tong  vernoegt,  den  lekkren  honger  wet. 
En  alle  spijzen  maekt  een  aangenaem  banket.  Enz. 

Het  hoofdkantoor  op  deze  kust  was  Palea- 
catte,  waar  reeds  ten  jare  1609  het  fort 
Gelria  werd  gesticht.  Van  Reede  bracht  den 
zetel  der  Comp.  evenwel  naar  Negapatnam 
over.  Hier  was  de  haven  slecht,  maar  de 
schoone  rivier  kon  een  handelsweg  worden 
tot  diep  in  ’t  binnenland.  De  Portugeezen 
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hadden  de  ruime  straten  versierd  met  fraaie 
huizen  en  kerken,  de  geografische  ligging  was 
gunstig  en  wees  de  plaats  aan  als  een  mid- 
denpunt voor  de  bezittingen  der  Comp.  in  wes- 
telijk Indië,  gelijk  Batavia  dat  reeds  was  voor 
het  oostelijk  deel.  Hij  besloot  hier  een  kasteel 
te  bouwen,  dat  alle  andere  versterkingen  der 
Comp.  zou  overtreffen ; zijn  voorliefde  tot 
,, timmeren”  ging  zich  weer  eens  botvieren. 
Inderdaad  bracht  hij  dit  ontwerp  ook  ten 
uitvoer,  waarbij  hij  zich  de  vestingwerken 
van  Naarden,  door  den  vermaarden  Coehoorn 
aangelegd,  ten  voorbeeld  stelde.  De  uitge- 
strekte fortificatie  had  vijf  punten  of  bol- 
werken, naar  de  vijf  zinnen  genoemd  en 
besloot  binnen  hare  wallen  een  prachtige 
woning  voor  den  gouverneur  en  verblijven 
voor  de  meeste  bedienden.  Om  het  kasteel 
heen  lagen  de  binnen-  en  buitenstad.  De 
eerste  was  versterkt  met  een  glacis  en  eenige 
bolwerken,  en  had  een  tweede  woning  voor 
den  gouverneur  waar  hij  frisscher  lucht  kon 
genieten,  evenals  de  landvoogden  van  Ned.- 
Indië  aan  hunne  ofificieele  woning  in  het 
kasteel  van  Batavia  al  spoedig  een  huis  op 
de  Tijgersgracht,  het  Molenvliet  en  elders 
toevoegden.  De  buitenstad  was  omgeven  door 
aarden  wallen  met  eenige  bolwerken,  maar 
met  droge  grachten.  Hier  woonden  nog  enkele 
Comp.  dienaren  en  eenige  Europeesche 
weduwen  ; overigens  mohamedanen,  heidenen 
en  een  aantal  roomsche  christenen.  In  het 
zelfde  kwartier  stonden  hier  bijeen  de  room- 
sche kerk  en  de  heidensche  pagode,  bien 
étonnés  de  se  trouver  ensemble. 

De  omvangrijke  versterkingswerken  maakten 
als  van  zelf  een  groot  garnizoen  noodzakelijk 
om  ze  voldoende  te  bezetten,  en  dit  groot 
garnizoen  vorderde  groote  uitgaven.  De 
winsten,  met  den  handel  behaald,  konden  die 
uitgaven  op  verre  na  niet  dekken.  Nog  een 
eeuw  na  Van  Reede  was  dit  kantoor  een 
last-  en  verliespost  voor  de  Comp. ; zeker 
gouverneur  was  gewoon  te  zeggen  dat  ,,als 
de  muuren  van  Nagapatnam  van  zilver  waren, 
dezelve  egter  in  waarde  niet  konden  op- 
weegen  teegen  de  ongelden  die  daar  aan 
successivelyk  verspilt  geworden  zyn”. 

Die  „muuren”  hadden  dan  ook  aan  de 
Comp.  io  a 12,  volgens  sommigen  zelfs  15  a 


16  ton  gouds  gekost.  Had  Rijklof  van  Goens 
destijds  nog  geleefd,  hij  zou  in  dit  maritieme 
bolwerk  ongetwijfeld  een  nieuw  exempel  ge- 
vonden hebben  van  de  kostbare  liefhebberijen 
des  gouverneurs,  van  die  zucht  tot  „tim- 
meren”, tot  het  grootsche  en  schitterende, 
welke  hij  reeds  vroeger  in  zake  de  verfraai- 
ingen van  Cochin  en  Cranganore  zoo  streng 
in  Van  Reede  veroordeeld  had.  Maar  anderen 
deden  het  voor  hem.  Het  was  een  nieuw 
wapen  in  de  hand  van  zooveel  vijanden, 
heimelijke  en  openbare,  die  niets  liever 
wenschten  dan  den  gehaten  commissaris- 
generaal  bij  Heeren  Meesters  het  beentje  te 
lichten. 

Het  sterke  Negapatnam  zou  slechts  een- 
maal den  aanval  van  een  Europeeschen  vijand 
te  verduren  hebben,  nl.  in  1780,  toen  het 
tegelijk  te  land  en  ter  zee  door  de  Engel- 
schen  werd  aangevallen,  ’t  Waren  er  hoogstens 
3000,  volgens  Jacob  Haafner,  terwijl  de  stad 
wel  8000  man  binnen  hare  muren  had,  met 
inbegrip  van  de  troepen  van  den  inlandschen 
bondgenoot  der  Comp.,  Hyder  Ali.  De  ver- 
dediging was  echter  in  slechte  handen  bij 
een  gouverneur  (v.  Vlissingen)  die  slechts  de 
vermaken  beminde,  en  een  garnizoenskom- 
mandant  die  in  Europa  kleermakersknecht 
geweest,  sedert  in  Indië  van  soldaat  was 
opgeklommen  door  geen  andere  verdienste 
dan  het  bezit  van  een  schoone  vrouw.  „De 
sterke  plaats,  aan  wier  versterking  door  Van 
Reede  tonnen  gouds  waren  besteed,  werd 
thans  zonder  slag  of  stoot  den  vijand  over- 
gegeven. „De  Engelschen  zelve”,  verhaalt 
Haafner,  „waren  over  de  gemakkelijkheid 
dezer  zegepraal  verwonderd  ; want  de  kwade 
mousson  was  op  het  punt  van  in  te  vallen, 
en  drie  dagen  later  zouden  zij  verpligt  ge- 
weest zijn  het  beleg  op  te  breken.  Door  een 
hevigen  wind,  die  tegelijk  met  den  regentijd 
opkwam,  werd  de  Admiraal  Hughes,  die  de 
operatiën  der  landtroepen  met  zijn  eskader 
ondersteunde,  genoodzaakt  de  reede  van 
Nagapatnam  te  verlaten.  Hyder  Ali  was 
woedend  over  de  lafheid  van  den  Holland- 
schcn  Gouverneur  en  den  val  van  de/.e 
plaats”.  *) 

) J.  Haafner,  Reize  naar  Hcngalen,  p.  393. 
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Deze  overgave  bewees  intusschen  niets 
tegen  de  weerbaarheid  van  het  kostbare 
kasteel  en  de  deugdelijkheid  van  de  door 
Van  Reede  opgerichte  muren ; alleen  tegen 
die  van  de  regenten,  welke  er  achter  zaten. 
Het  ging  hun  als  in  de  fabel  van  den  herder, 
die  zijne  kudde  moed  insprak  tegen  den  tijd 
dat  de  wolf  zou  komen,  behalve  dat  het 
hier  juist  die  herders  waren  welke  reeds  voor 
de  schaduw  van  den  wolf  op  de  vlucht  togen 

Haranguez  de  méchants  soldats; 
lis  promettront  de  faire  rage: 

Mais,  au  moindre  danger,  adieu  tout  leur  courage. 

Het  administratieve  zuiveringswerk  op  de 
kantoren  van  Koromandel  liet  Van  Reede 
hoofdzakelijk  over  aan  de  hem  toegevoegde 
secundi,  terwijl  hijzelf  te  Negapatnam  bleef 
om  op  den  bouw  der  grootsche  stichting  het 
toezicht  te  houden.  Maar  van  tijd  tot  tijd 
maakte  hij  inspectiereizen  langs  de  kust,  en 
iedere  inspectie  beteekende  den  ondergang 
van  een  of  meer  ambtenaren.  Met  meedoo- 
genlooze  gestrengheid,  somtijds  met  tirannieke 
willekeur  ging  hij  te  werk,  en  wee  dengene 
dien  zijn  toorn  trof.  Aldus  de  verdienstelijke 
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gezaghebber  van  Tegnapatnam,  Nikolaas 
Clement,  dien  hij  met  zijn  gezin  geheel  ruï- 
neerde en  tot  wanhoop  bracht.  Aldus  het 
opperhoofd  van  het  Golconda-kantoor,  Michel 
Jansz  en  zijn  secunde  Carstensz,  welke  hij 
drie  jaren  lang  onverhoord  in  de  gevangenis 
van  het  kasteel  Gelria  liet  verzuchten  alvorens 
hen  op  te  zenden  naar  Batavia.  Waar  teven- 
min  recht  voor  hen  te  krijgen  was ; zoozeer 
zat  de  schrik  voor  den  machtigen  man  er  in. 
,,Men  tnijdde  haar  als  ofse  melaatschen  waren”, 
getuigde  Havard,  , .omdat  ze  van  den  groten 
Commissaris  waren  opgezonden  . . . hoewel 
wij  bewijsen  zouden  konnen  datse  onschuldig 
zijn  aan  alles,  dat  haar  te  laste  geleyd  word, 
en  dat  zij  met  het  spit  worden  gesmeten 
daarse  niet,  of  ten  minsten  zeer  weynig  van 
het  gebraad  hebben  gegeten;  maar  wat  raad: 
,,Die  gevild  word,  moet  stil  leggen”. 

En  al  deze  „ongehoorde  proceduren”,  al 
de  forsche,  somtijds  onbesuisde  en  wreede 
maatregelen  van  den  commissaris  generaal 
brachten  aan  de  kust  van  Koromandel  geen 
voordeel.  Integendeel,  de  groote  allemans- 
gading der  E.  Maatschappij  geraakte  hier 
zoozeer  in  ’t  achterschip  dat  er  spoedig  slechts 
verlies  instede  van  winst^te  boeken  viel  en 
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de  schippers,  die  van  deze  kust  te  Batavia 
kwamen,  hunne  goederen  met  20  pCt.  verlies 
een  ieder  aanboden. 

Met  zijn  oude  landvoogdij,  de  kust  van 
Malabar,  bemoeide  Van  Reede  zich  in  zoo- 
verre, dat  hij  in  1690  het  plan  ontwierp  voor 
het  theologisch  seminarie  voorde  malabaarsche 
taal,  dat  te  Nelour  bij  Jafnapatnam  werd  op- 
gericht. Deze  kweekschool  voor  indische  pre- 
dikanten, school- 
meesters, tolken, 
enz.  beleefde  een 
zoo  grooten  en  zoo 
snellen  bloei,  dat 
reeds  in  ’t  volgend 
jaar  de  latere  gou- 
verneur generaal 
Hendrik  Zwaarde- 
croon,  destijds  se- 
cretaris der  Gene- 
rale Commissie  te 
Suratte  — waar 
F.  v.  d.  Broecke 
de  eerste  directeur 
was,  dezelfde  die 
bij  de  verovering 
van  Jacatra  ten 
onrechte  als  ,,de 
Nederlandsche  Re- 
gulus”  poseerde  -, 
aan  bewindhebbers 
schreef : 

,,Het  concept 
met  het  Semina- 
rium ofte  queeck- 
school,  tot  Jaffana- 
patnam  opgerigt, 
gaet  overwensche- 
lyk,  en  blyckt 
merckelyk  God  de 
Heere  daerover 
sijnen  zegen  geevd,  want  de  kinderen  in 
hetzelve  g’adopteerd  leeren  soo  admirabel  en 
advanceeren  soo  schielyck  dat  men  byna 
seggen  mag  de  Nederlantsche  kinderen  in 
andere  schooien  daerover  moeten  wycken”. 

Doch  op  dien  schielijken  bloei  volgde  een 
schielijk  verval.  Deze  „queeckschool”  bestond 
slechts  tot  het  jaar  1723,  toen  ze  zich  op- 
loste in  die  te  Colombo.  De  geschiedenis 


van  dit  malabaarsche  seminarie  was  zeer 
ontmoedigend.  Het  was  eene  aaneenschake- 
ling van  teleurstellingen  en  tegenspoeden  : 
onkunde  en  tweedracht  der  docenten,  gedurige 
veranderingen  in  het  onderwijs,  gebrek  aan 
orde  en  tucht,  onvatbare  en  trage  scholieren, 
waarvan  de  meesten  heidenen  bleven  in  hun 
hart.  Men  moest  karwats  en  plak  gebruiken 
om  dit  onbekeerlijk  geslacht  in  toom  te 

houden.  Petrus 
I lofstede  schreef  er 
van  in  zijne  Oost- 
Indische  Kerkza- 
ken: ,,de  tweedragt 
overmande  alles 
en  werd  ten  laatste 
tegelijk  Rector, 
Binnenvader  en 
Schoolmeester.  De 
meeste  (scholieren) 
reeds  bedorven  in 
het  Seminarium  ge- 
komen zijnde,  ble- 
ven er  bedorven ; 
sommige  hielden 
ligte  vrouwlieden 
en  meer  kwade 
zaken  aan  de 
hand”.  Enz. 

In  zoover  hier 
de  schuld  voor  een 
deel  ook  lag  aan 
den  grondslag, 
waarop  Van  Reede 
deze  kerkelijke  in- 
stelli  ng  gevestigd 
had,  mocht  gezegd 
worden  dat  hij  ge- 
lukkiger was  in  ’t 
bijeenzamelen  der 
bouwstoffen  voor 
een  plantkundig  standaardwerk,  of  in  t ont- 
werpen van  een  uitgebreid  vestingplan,  dan 
in  het  stichten  van  ,,queeckscholen”. 

In  ’t  laatst  van  1691  bevond  hij  zich  op 
Ceylon  en  maakte  zich  gereed  zijn  admini- 
stratief beulswerk  te  voleindigen.  Hij  had 
nog  af  te  rekenen  met  de  kantoren  op  dat 
kaneelrijke  eiland,  en  met  de  factorijen  in 
het  rijk  van  Guzeratte,  waarvan  Suratte  de 
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voornaamste  was.  Echter  geen  van  de  voor- 
deeligste,  in  vergelijking  met  zooveel  andere 
Comp. kantoren ; het  leverde  nauwelijks  een 
paar  ton  winst.  Hetgeen  wel  anders  geweest 
zou  zijn,  stond  men  hier  niet  gestadig  bloot 
aan  de  vexaties  en  afpersingen  van  de  in- 
landsche  regenten,  met  den  stadhouder  van 
den  Grooten  Mogol  vooraan.  Aan  dien  strijk- 
stok bleef  veel  hangen,  en  evenwel  zat  de 
Comp.  voortdurend  onder  dien  druk,  omdat 
zij  hier  slechts  als  vreemde  handelsvennoot- 
schap geduld  werd.  De  schippers  harer  vaar- 
tuigen wisten  vreemde  dingen  te  verhalen 
omtrent  de  handelstoestanden  op  deze  plaats. 
En  ook  omtrent  de  toestanden  aan  het  in- 
landsche  hof,  waar  de  vorst  somtijds  handelde 
naar  het  welbehagen  eener  sultane  favorite, 
en  deze  haren  invloed  weder  ontleende  aan 
een  geheimzinnigen  gouden  keten,  die  haar 
fluks  door  een  mededingster  ontfutseld  werd. 
Daarmee  ging  de  passie  van  den  inlandschen 
regent  ook  subiet  op  de  „hoofse  maeght” 
over,  en  kwam  eerst  weder  bij  rechthebbende 
terecht  toen  zij  hare  medeminnares  heimelijk 
het  licht  had  laten  uitblazen,  en  haar  eigen- 
dom hernomen.  Vader  Cats  maakte  zich  dit 
verhaal  ten  nutte  door  er,  in  zijne  Tachtigh- 
jarige  Bedenckingen,  een  reeks  langwijlige 
verzen  aan  te  wijden ; en  daaraan  toe  te 
voegen,  als  kwam  de  zaak  hem  zelf  apocryf 
voor : 

Maer  dat  ick  hier  verhad  komt  uyt  een  vreemde 

kust. 

Kn  in  een  vreemd  gewest  daer  heerst  ook  vreemde 

lust. 

De  Nederlanders,  welke  hier  reeds  sedert 
1617  gevestigd  waren,  hadden  er  een  ver- 
sterkte loge,  onder  den  rook  van  het  kasteel 
des  inlandschen  gouverneurs;  en  zoo  ’t  al 
waar  mocht  zijn  dat  Suratte,  gelijk  Ary 
Huysers  zich  uitdrukte,  was  „een  speelpop 
van  wispelturigheid  der  Moorsche  Regenten”, 
Van  Reede  wist  wel,  dat  niet  alleen  deze  in- 
vloed voor  de  Comp.  de  spoeling  dun  maakte. 
Vermoedelijk  had  hij  reeds  eenige  harer 
dienaren  in  het  oog,  bij  welke  hij  nog  een 
ham  in  ’t  zout  had. 

In  December  1691  vertrok  hij  van  Ceylon 
en  scheepte  met  zijn  gevolg  zich  in  aan  boord 


van  het  schip  Drechterland , koers  zettend 
naar  de  westkust  van  Hindostan  — die  hij 
echter  nimmer  zou  bereiken.  Want  onder- 
weg ontmoette  hem  de  Dood,  en  maakte  aan 
zijn  loopbaan  plotseling  een  einde.  Hij  stierf 
in  een  scheepskajuit,  bijna  55  jaren  oud,  aan 
eene  ziekte  welke  niet  genoemd  wordt.  De 
lijkopening  (het  lichaam  werd  gebalsemd)  ver- 
toonde een  begin  van  ontsteking  in  het  groote 
gedarmte,  doch  deze  daadzaak  voerde  niet 
tot  verdere  gevolgtrekkingen.  Toch  werd  er 
aanstonds  gemompeld  dat  hier  vergif  in  het 
spel  kon  wezen ; dat  ambtenaren,  welke  zich 
gecompromitteerd  wisten,  den  gehaten  man 
een  „spaanse  vyg”  gekookt  hadden,  waaraan 
hij  was  komen  te  verongelukken.  En  ofschoon 
noch  Havart,  noch  Valentijn  deze  lezing  vol- 
gen, het  was  zeker  opmerkelijk  dat  nog  twee 
andere  commissarissen,  nl.  Paulus  de  Roo  en 
Pieter  Ketting,  die  na  Van  Reede  belast  wer- 
den met  het  onderzoek  der  indische  kantoren, 
weinige  jaren  later  ook  zoo  plotseling  kwa- 
men te  overlijden. 

Voor  een  zoo  hooggeplaatst  ambtenaar  als 
Van  Reede  was  een  statieuse  begrafenis  te 
verwachten,  en  deze  had  dan  ook  te  Suratte 
met  ongemeenen  luister  plaats.  Ze  kostte  niet 
minder  dan  veertienduizend  gulden,  waarbij 
nog  consciëntieus  de  schellingen  en  de  stuivers 
in  rekening  werden  gebracht,  De  staatsie  bij 
deze  uitvaart  deed  maar  weinig  onder  voor 
die  bij  de  begrafenis  van  een  gouverneur- 
generaal.  De  trein  werd  geopend  door  vijf- 
tig inlandsche  soldaten,  gevolgd  door  vier 
stokkedragers  met  zilveren  stokken,  vier  Comp. 
vlaggen  en  kleinere  dito,  de  standaarden  met 
krip  omwoeld;  voorts  door  vier  veldstukken 
welke  door  inlanders  getrokken  werden  en 
twee  compagniën  soldaten  met  hunne  officie- 
ren. Achter  een  drietal  trompetters  zag  men 
daarna  verschijnen  Abraham  van  Helsdingen, 
die  een  Comp.  vlag  droeg  met  den  wimpel 
daarboven,  en  gevolgd  werd  door  een  hand- 
paard  gehuld  in  rouw,  evenals  de  beide  mili- 
tairen welke  het  aan  den  teugel  leidden.  Een 
tweede  paard  volgde  het  eerste,  doch  met 
den  drager  van  een  rouwstandaard  tusschen 
beiden  in.  Vervolgens  zag  men  een  groot  bla- 
zoen en  daarachter  een  vijftal  ambtenaren, 
welke  de  sporen,  de  handschoenen,  den  helm, 
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den  wapenrok  en  den  vergulden  degen  in  de 
schede  droegen.  Nog  twee  paarden,  het  een 
,,tot  Tornoyen  toegerust”,  het  ander  onder 
een  zwart  fluweelen  dekkleed,  stapten  achter 
de  dragers  der  insigniën  en  werden  zelve  ge- 
volgd door  een  geharnast  persoon  met  een 
regimentsstok  in  de  hand,  wien  een  ontbloot 
zwaard  werd  nagedragen.  Ware  de  over- 
ledene niet  van  adelijken  geslachte  geweest, 
beschreven  in  de  ridderschap  van  Utrecht, 
deze  symbolische  verschijning  van  een  gehar- 
nast ridder  ware  allicht  achterwege  gebleven. 
Kerst  na  dezen  voortroep  kwam  het  ,,waer- 
de  lyck”.  De  kist  stond  op  een  wagen,  die 
door  vier  ossen  getrokken  werd;  eene  bespan- 
ning welke  zonderling  zou  schijnen,  ware  men 
hier  niet  in  een  land  waar  het  rund  in  een 
reuk  van  heiligheid  stond  als  aan  Buddha  ge- 
wijd, Dit  vierspan  was  met  rouwkleeden  over- 
dekt, evenals  de  kist  zelf,  en  op  dit  laatste 
waren  de  kwartieren  van  den  overledene  ge- 
hecht. Achter  de  vier  slippedragers  kwamen 
nu  de  twaalf  lijkdragers,  en  dan  een  rouw- 
koets met  degenen,  welke  de  bloedvrienden 
van  Zijn  Hoog  Edelheid  representeerden. 
Een  groot  gevolg  van  verschillende  personen, 
notabelen,  ambtenaren,  burgers,  zeevarenden 
inlanders,  enz.  besloot  den  langen  stoet,  die 


zijn  weg  nam  buiten  de  stad  om  naar  het 
kerkhof. 

En  wellicht  evenveel  geld  als  aan  deze  uit- 
vaart legden  Van  Reede’s  erfgenamen  ten 
koste  aan  zijn  praalgraf.  Hier  werd  een 
tombe  gebouwd,  weidscher  en  schooner  dan 
ooit  voor  een  gouverneur-generaal  van  Ned. 
Indië  werd  opgericht.  Stavorinus,  die  in  1775 
Suratte  bezocht,  verhaalt  dat  in  zijn  tijd  aan 
de  Comp.  ongeveer  6000  ropyen  (ƒ9000)  in 
rekening  waren  gebracht  alleen  voor  het  on- 
derhoud van  dit  graf.  Verder  dat  zich  op 
het  hollandsche  kerkhof  bijna  geen  enkel  gral 
bevond,  of  het  droeg  een  met  spitsen  en 
kanteelen  versierde  tombe.  Daaronder  bevond 
zich  ook  dat  van  zekeren  bottelier,  die  levens- 
lang broeder  van  de  lik  was  geweest  en  op 
wiens  uitdrukkelijk  begeeren  drie  groote  punch- 
kommen op  de  hoeken  van  zijn  grafteeken, 
en  een  vierde  op  de  spits  daarvan  waren  op- 
gesteld. 

Van  Reede’s  monument  werd  uitvoerig  be- 
schreven door  den  reiziger  J.  A.  B.  Wiselius, 
die  in  1883  of  1884  het  hollandsche  kerkhof 
te  Suratte  bezocht.  Ofschoon  de  hooge  acht- 
hoekige koepeltempel  toen  bijna  twee  eeuwen 
oud  was  en  sedert  lang  niet  meer  onderhou- 
den werd,  zoo  was  alles  nog  vrij  goed  in  orde ; 
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ook  het  marmeren  wapenbord  met  de  namen 
en  titels  van  den  overledene.  Behalve  de 
f 14697 — 8 — 7,  welke  de  begrafenis  had  ge- 
kost, reclameerden  Van  Reede’s  erfgenamen 
ook  de  kosten  van  dit  praalgraaf  van  Heeren 
Meesters  in  ’t  vaderland.  Maar  deze  waren 
blijkbaar  van  meening,  dat  de  dure  commis- 
saris-generaal  tijdens  zijn  leven  hun  reeds  geld 
genoeg  had  gekost,  en  waren  van  eene  post 
;#Éwte/«-vordering  niet  gediend.  Ten  slotte 
werd  de  zaak  daarmede  afgedaan,  dat  aan  de 
familie  een  gouden  kop  of  beker  ter  waarde 
van  / 5000  werd  geschonken. 

Door  zijn  dood  ontging  Van  Reede,  die 
zooveel  Comp.  dienaren  vervolgd  en  geschorst 
had,  de  kans  om  zelf  geschorst  te  worden,  en 
ter  verantwoording 
opgeroepen  naar 
het  vaderland.  Al- 
lengs bekend  ge- 
worden met  de  ver- 
bazende sommen, 
door  hem  in  zijne 
commissie  ver- 
bruikt; met  de 
„zilveren  muuren”, 
die  hij  op  de  kus- 
ten van  Hindostan 
had  opgetrokken, 
en  met  zijne  han- 
delingen, of  liever 
mishandelingen 
ten  aanzien  van 
zooveel  Comp.  die- 
naren, besloten  be- 
windhebbers in  1692  de  zending  van  den 
commissaris-generaal  op  te  heffen,  ofschoon 
de  visitatie  der  verschillende  kantoren  nog 
bij  lange  na  niet  was  volbracht.  „Het  is 

zeer  waarnschijnelijk  (aldus  Valentijn),  dat  zij 
hun  ongenoegen  hierover  — nl.  over  de 
schatten  aan  het  kasteel  van  Negapatnam 

besteed  — niet  kragtiger  konden  uytdrukken, 
dan  met  hem  die  zelve  eere  aan  te  doen,  welke 
die  van  Athenen  Codrus  om  zijne  groote  ver- 
diensten aangedaan  hebben,  dat  is,  noit  een 
ander  in  zijn  plaats  aan  te  stellen,  of  te  laten 
volgen.” 

De  indische  samenleving,  van  ouds  vrucht- 
baar in  ’t  opstellen  van  pamfletten  en  pas- 


kwillen, bedacht  voor  dezen  wreker  der  Comp. 
een  grafschrift  dat  naar  de  zienswijze  van  den 
rijmelaar-auteur  geschikt  zou  zijn  om  op  de 
zerk  van  dezen  doode  gegrift  te  worden.  De 
schrijver  Havart,  wiens  Op-  en  Ondergang 
wemelt  van  grafschriften,  heeft  het  bewaard 
als  het  werk  van  „de  holbollige  Oost-  Indische 
Poëten”,  als  eene  proeve  van  indische  ver- 
sificatie welke  lof  en  blaam  dooreenmengt, 
en  aan  deze  ziel  slechts  onder  voorbehoud 
hare  zaligheid  gunt: 

Geef  antwoord  duydelyk  en  kort,  wie  rusthieronderr 
Heer  Hendrik  Adriaan  van  Reede,  een  werelds 

wonder, 

Een  man  zo  groot  van  magt,  als  andre  zeventien, 
Nooit  heeft  Oost-Indien  yets  zyns  gelyks  gezien: 

Was  zynen  eer-naam 
hoog,  zyn  aanzien 
groot,  en  staten, 
Hy  heeft  nochtans 
op  zee  zyn  leven 
moeten  laten, 

En  is  nu  eyndelyk 
van  zorge  en  op- 
spraak vry: 

Geen  dienaar  goed  ot 
quaad  van  de  Edle 
Maatschappy 
Verlangd  hem  weer 
te  zien,  tot  nadeel 
of  tot  voordeel, 
Maar  laat  de  zaak  aan 
God,  en  zyn  recht- 
vaardig oordeel, 
Daar  zal  van  Reede, 
zo  hy  ’t  regt  ge- 
handhaaft  heeft, 
En  zich  noch  regts, 
noch  links  door  gif- 
ten laten  keeren. 
Die  reeden  hooren,  die  de  ziel  vernoeging  geeft, 
Kom  gy  getrouwe  knegt,  ga  in  de  vreugdeuwsHeeren. 

De  gevoelens  over  zijn  overlijden,  ten  deele 
vertolkt  in  dit  concept  van  een  grafschrift, 
worden  aldus  door  Havart  aangcvuld : 

„Die  van  hem  uyt  hare  bedieningen  ver- 
stoten, met  vrouw  en  kinderen  naar  ’t  vader- 
land gezonden  zyn  en  niet  veel  hebben  om 
van  te  konnen  bestaan,  verfoeyen  zijn  ge- 
dachtenis, en  verblyden  zich  in  zyn  dood 
als  in  die  van  haren  alderbittersten  vijand. 
Andere  daarentegen,  die  door  hem  ten  top 
van  het  geluk  gevyzeld  zyn  en  met  merkelyke 
voordelen  begonstigd,  beweenen  zyn  dood 
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en  haar  eigen  verlies,  vrezende  dat  zy  op 
het  minste  fautje  uyt  hare  plaatzen  zullen 
gedimoveerd  worden,  maar  wie  kan  het  alle 
menschen  zo  juyst  van  passé  maken?  Ne 
Jupiter  omnibus  idem" . 

Zoo  moest  allicht  de  tijdgenoot  zich  uit- 
spreken over  den  kolonialen  staatsman,  die 
’t  inderdaad,  uithoofde  van  zijn  gestreng 
officie,  niet  iedereen  kon  ,,van  passé  maken”  ; 
die  zich  in  een  maatschappij  als  de  toen- 
malige indische  noodwendig  veler  vijand- 
schap, veler  vloek  zelfs  op  den  hals  moest 
halen,  en  die  zich  bovendien  schuldig  maakte 
aan  sommige  onverschoonbare  daden  van 
dwingelandij  en  onmenschelijkheid.  Maar 
naast  — neen  boven  den  harden  meester 
van  bedorven  ambtenaren  staat  de  getrouwe 
dienaar  der  wetenschap  en  vordert  van  het 
nageslacht  den  cijns  der  erkentelijkheid  voor 
zijn  groot  botanisch  standaardwerk.  Dat  is 
inderdaad  zijn  gedenkteeken  geweest,  duur- 
zamer dan  metaal,  en  schooner  dan  het 
praalgraf  op  het  kerkhof  te  Suratte.  De  man, 
die  eenmaal  het  bestuur  voerde  over  een 
van  de  buitencomptoiren  der  Comp.,  sedert 
lang  voor  Nederland  verloren  gegaan,  is  tot 
een  verbleekte  historische  figuur  geworden, 
wegzwijmend  in  den  drom  van  zooveel  andere 
koloniale  regenten  der  17e  eeuw;  en  even- 
zoo  de  ontwerper  van  een  indisch  seminarie, 
de  tuchtmeester  van  een  corrupte  ambtelijke 
hiërarchie,  de  stichter  van  een  sterke  vesting, 
bestemd  een  bolwerk  te  worden  voor  Hollands 
handelsgrootheid,  maar  waar  eerlang  de 
prinsenvlag  in  het  stof  zou  zinken  om  plaats 
te  maken  voor  den  britschen  Union  Jack. 

Doch  ieder  vriend  der  botanische  weten- 
schap, staande  voor  de  openbaring  eener 
tropische  plantenwereld  te  voren  onontdekt, 
huldigt  de  onverdroten  toewijding,  het 
,,neerstig”  onderzoek,  de  blinkende  gave 
van  combinatie,  de  geduldige  waarneming 
en  ’t  rusteloos  bijeenzamelen  van  den  buit 
der  oerwouden,  welke  het  aanzijn  gaven 
aan  den  Malabaarse  Kruydhof.  En  acht  dat 
de  „Maecenas  van  Malabar”  staat  hoog  boven 
den  Commissaris  Generaal  der  Vercenigde 
Oostindische  Compagnie. 


EN  BEZOEK  AAN  ’S  WERELDS 
GROOTSTE  VULKAAN. 

DOOR  THEO  DE  VEER. 

Het  was  op  een  heerlijken  Septembermorgen, 
dat  een  karretje,  bespannen  met  drie  flinke 
paarden,  stond  te  wachten  voor  onze  ,, bun- 
galow” in  Naalehu  — een  primitief  plaatsje 
op  het  eiland  Hawaii. 

Nadat  onze  bagage  plus  de  noodige  proviand 
was  opgeladen,  zetten  de  paarden  zich  in 
beweging  en  begonnen  wij  onze  36  mijl-tocht 
naar  de  reuzachtige  ,,Kilauea”,  den  grootsten 
actieven  vulkaan  op  aarde. 

Voort  ging  het  door  weelderige  suikerriet- 
velden, waarin  Japaneezen  in  hunne  blauwe 
kielen,  en  Koreanen,  in  hun  schilderachtigfe 
witte  nationale  dracht,  aan  ’t  kappen  waren, 
hun  groote  messen  glinsterend  in  de  vroege 
morgenzon,  totdat  wij  Honuapo  bereikten,  een 
kleine  landingsplaats  op  de  Zuidwestkust  van 
het  eiland,  waar  een  ouderwetsche  suikerfabriek, 
omringd  door  een  Chineesch-  en  Japaneesch 
kamp,  het  eenige  bezienswaardige  uitmaakte. 

Van  hier  af  liep  de  weg  parallel  met  de 
rotsige  kust  en  voerde  ons  door  een  ouden 
lavastroom,  een  toonbeeld  van  verwoesting. 

Na  voor  uren  deze  sombere,  doch  toch 
zeer  interessanten  weg  te  hebben  gevolgd 
kregen  wij  Pahala,  het  centrum  der  Hawaiian 
Agricultural  Company,  in  het  zicht  en  kort 
daarop  reden  wij  het  plaatsje  binnen.  Hier 
gunden  wij  de  paarden  een  oogenblik  rust, 
terwijl  mijn  vrouw  en  ik  eenige  typisch  Ha- 
waiische  interieurtjes  bezochten.  Jammer  ge- 
noeg zijn  deze  zeer  schaarsch  en  zullen  zij 
na  eenige  jaren  totaal  verdwenen  zijn,  daar 
het  Hawaiische  ras  uitsterft. 

Pahala  verlatende,  trokken  wij  langzamer- 
hand het  gebergte  in.  Van  een  pad  was 
geen  sprake  meer,  en  ons  wagentje  werd  zóó 
geschud  en  gebonkt,  dat  niet  alleen  alle  bagage 
onderste  boven  gekeerd  werd,  doch  wij  zelf 
ons  met  beide  handen  krampachtig  aan  onze 
plaatsen  moesten  klemmen,  op  gevaar  af  er 
uit  geslingerd  te  worden.  Wij  doortrokken 
kolossale  wouden  van  grillig  gevormde  Ohia- 
boomen,  afgewisscld  door  vlakten  van  ver- 
weerde lava.  De  tropische  warmte  had  plaats 
gemaakt  voor  een  nattige  koude  en  ’t  was 
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reeds  duister  toen  wij  het  ,,Volcano  House”, 
een  klein  hotel  gelegen  aan  den  rand  van  den 
groote  krater,  op  een  hoogte  van  4000  voet, 
bereikten. 

De  hotelhou- 
der en  zijn  vrouw 
heetten  ons  har- 
telijk welkom,  en 
het  duurde  niet 
lang  of  wij  zaten 
in  de  gezellige 
gelagkamer  ons 
aan  een  hartig 
maal  te  goed  te 
doen.  Na  onzen 
honger  gestild  te 
hebben,  schoven 
wij  onze  stoelen 
voor  een  knette- 
rend blokkenvuur 
en  waren  weldra  met  een  gids  in  druk  ge- 
sprek, groote  plannen  makende  voor  den 
volgenden  dag. 

Al  heel  vroeg  ’s  morgens  waren  wij  uit  de 
veeren  en  het  schouwspel  dat  wij  van  uit  ons 
raam  te  zien  kregen,  was  indrukwekkend. 
Daar  lag  de  Kilauea-krater  in  al  zijn  majesteit. 
Een  zware  rookwolk  steeg  statig  op  uit  het 
midden,  en  op 
ontelbare  plaat- 
sen ontsnapten 
stoom  en  zwavel- 
dampen den  reus- 
achtigen  krater- 
vloer.  Sprakeloos 
stonden  wij  te 
turen  naar  dat 
enorme  natuur- 
wonder, en  onwil- 
lekeurig dacht  ik 
aan  de  verwoes- 
tingen door  zulk 
een  vulkaan  aan- 
gericht. Hoe  be- 
grijpelijk kwamen 
mij  de  angst  en 
eerbied  der  in- 
boorlingen voor  dit  „Vuurhuis”  voor.  Mijn 
overpeinzingen  werden  echter  ruw  gestoord 
door  een  gebons  op  de  deur,  en  met  een 


,,The  horses  are  ready,  Sir!”  stond  „Jack”, 
de  gids,  voor  ons.  Volgens  afspraak  zouden 
wij  dien  dag  in  den  krater  neerdalen  om 

,,Kilauea”  van 
nabij  te  zien  Wij 
talmden  dan  ook 
niet  lang  onzen 
„Jack”  te  volgen. 

Direkt  na  het 
verlaten  van  het 
„Volcano  Hou- 
se,” volgden  wij 
een  zigzagpad, 
leidende  door  tro- 
pische struikge- 
wassen en  statige 
boomvarens.  Of- 
schoon dit  pad 
bijzonder  stijl  was, 
hadden  de  paar- 
den geen  moeite  ons  naar  beneden  te  bren- 
gen en  na  ongeveer  25  minuten  was  de 
kratervloer  bereikt. 

Voor  ons  lag  de  ontzaggelijke  lavakorst; 
zoover  als  het  oog  reikte  één  koolzwarte 
massa,  met  diepe  scheuren  in  alle  richtingen 
er  door  uitgestrekt.  Hier  en  daar  was  de 
lava,  evenals  ijsschotsen,  opgehoopt,  door  de 

onophoudelijke 
vulkanische  wer- 
king, en  het  was 
bepaald  schrikin- 
boezemend neer 
te  zien  in  de 
gapende  diepten, 
waaruit  zwavel- 
dampen voortdu- 
rend opstegen. 
Wij  bevonden  ons 
nu  op  den  bodem 
van  den  hoofd- 
krater of  zooge- 
naamde,, Calde- 
ra,”die  de  enorme 
oppervlakte  heeft 
van  4,14  vier- 
kante mijl  of  2650 
terwijl  de  omtrek  41.500  voet  ot 
mijl  bedraagt.  De  grootste  breedte 
is  10.300  voet  of  1,95  mijl  bij  een  grootste 
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lengte  van  1 5 500  voet  of  2,93  mijl. 

Aan  drie  zijden  zijn  de  wallen  der 
„Caldera"  vertikaal  en  op  sommige 
plaatsen  400  tot  600  voet  hoog. 
Bijna  in  het  midden  van  den  hoofd- 
krater ligt  de  binnenkrater  of  „Ha- 
lemaumau”  — in  het  Hawaiisch 
beteekenend  „Huis  van  eeuwigdurend 
vuur.  — Deze  Halemaumau,  pl.m. 
600  voet  diep  bij  een  omvang  van 
1,25  mijl,  is  het  hoofdbrandpunt  van 
activiteit.  Een  smal  kronkelend  pad, 
waarnaast  op  bepaalde  afstanden 
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lavafragmenten  wa- 
ren opgehoopt,  zoo- 
dat  het  gemakkelijker 
te  volgen  was,  liep 
over  den  calderavloer 
naar  den  rand  van 
den  binnenkrater.  Het 
volgen  van  dit  pad 
was  bijzonder  inte- 
ressant. — Rechts 
en  links  vertoonde 
de  opperkorst  der 
lava  de  eigenaardig- 
ste vormen  en  mooi- 
ste teekeningen;  op 
eenige  plekken  zelfs 
zóó  mooi  en  regel- 
matig alsof  gebeeld- 
houwd . N u eens  deden 
kleur  en  glans  aan 
zwarte  zijde,  dan  weer 
aan  goudbruin  fluweel 
denken,  terwijl  hier 
en  daar  de  oorspron- 


kelijke kleur  der  lava  door  de  reactie 
Kilauea-Lk;.  van  zure  dampen  verwisseld  was  in  een 
(uitgewirktó  sneeuwwitte-,  helder  oranje-,  vuurroode- 

Krctfir  ' Z 

of  safraankleur.  Nadat  wij  ongeveer  een 
mijl  hadden  afgelegd,  moesten  wij  veilig- 
heidshalve de  paarden  achterlaten,  om 
de  rest  van  den  weg  te  voet  af  te  leggen. 
De  grootste  voorzichtigheid  werd  nu  in 
acht  genomen,  stapje  voor  stapje  gingen 
wij  vooruit,  de  gids 
voor  ons  uit,  zorg- 
vuldig met  zijn  stok 
op  den  broozen  lava- 
vloer  tikkende,  totdat 
wij  eindelijk  „Hale- 
maumau”, het  doel 
van  onzen  tocht,  be- 
reikten. Hier  stonden 
wij  voor  het  hart  van 
’s  werelds  grootsten 
vulkaan.  Neer  te  zien 
over  de  verbazend 
onvaste  wanden  in 
die,  steeds  met  rook 
gevulde,  diepte,  welks 
somber  binnenste  ten 
•tijde  van  hooge  acti- 
viteit een  meer  van 
gesmolten  lava  bevat, 
maakte  een  onverge- 
telijken  indruk.  „Ha- 
lemaumau”, onregel- 
matig van  omtrek, 


TYI'ISCHE  LAVAKEGEL  AAN  DEN  RAND  VAN  HALEMAUMAU. 
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met  bijna  loodrechte  wanden,  is  misschien 
200  bij  150  yards  in  afmeting.  Zooals  reeds 
gezegd  bedroeg  de  diepte  600  voet,  ofschoon 
dit  van  jaar  tot 
jaar  aanmerkelijk 
verandert. 

Vuur  was  er 
nu  met  te  zien, 
ofschoon  een  uit- 
barsting ieder 
oogenblik  ver- 
wacht kon  wor- 
den, daar  op  som- 
mige plaatsen  in 
den  krater  reeds 
werking  was  waar- 
genomen en  ge- 
durende de  laat- 
ste weken  hevige 

aardbevingen 
over  het  geheele  eiland  waren  gevoeld. 

Onder  de  verschillende  grillen  der  natuur, 
die  wij  ook  hier  op  vele  plaatsen  in  de 
,,Caldera”  aantroften,  was  een  gewelf,  10  a 12 
voet  diep,  en  ± 8 vierkante  yards  groot, 

het  meest  typisch.  Door  een  opcning,  in 
in  den  kratervloer  gebroken,  konden  wij,  met 
behulp  van  een  houten  ladder,  in  deze  grot 
neerdalen  en  ten  zeerste  verwonderde  het 
ons  het  daarin 
zeer  koud  te  vin- 
den, niettegen- 
staande de  aan- 
wezigheid van 
heete  zwavelsple- 
ten  op  korten  af- 
stand. Later  werd 
mij  verteld  dat 
bezoekers  dier 
grot  in  1896  de 
temperatuur  hier- 
in op  ongeveer 
120  Fahrenheit 
schatten.  Eigen- 
aardig vertakte 
stalactiten  ver- 
sierden de  zol- 
dering; voor  ’t  overige  viel  er  niet  veel  te 
zien  en  kropen  wij  dan  ook  maar  weer  gauw 
naar  boven. 


Hel-gele  kristallen  decoreerden  de  randen 
der  vlak  bij  gelegen  zwavelspleten,  waarin 
de  hitte  zóó  intens  was,  dat  elk  brandbaar 

voorwerf)  daarbo- 
ven gehouden  in 
een  oogwenk  ver- 
schroeide. Hier- 
van maakten  wij 
gebruik  om  eeni- 
ge  briefkaarten, 
die  de  gids  speci- 
aal daarvoor  had 
medegenomen,  te 
branden,  teneinde 
deze  naar  onze 
verre  vrienden  te 
zenden  als  een 
souvenir  aan  on- 
zen Kilaueatocht 
en  toen  wij  eenige 
dagen  later  de  zelfde  plaats  nog  eens  be- 
zochten, waren  een  clubje  toeristen,  voorzien 
van  een  braadpan,  rauwe  eieren,  water  en 
koffie,  druk  bezig  hun  lunch  te  bakken  en 
te  koken  op  één  dier  natuurlijke  kachels. 

Langzamerhand  gingen  wij  terug  naar  de 
plaats  waar  wij  onze  paarden  hadden  achter- 
gelaten en  welvoldaan  volgden  wij  ,,Jack”, 
terug  naar  het  „Volcano  House”. 

Merkwaardig  is 
het,  dat  ,,Ki- 
lauea”,  inplaats 
van  asch  en  sco- 
ria  te  verspreiden, 
een  product  af- 
scheidt dat  veel 
overeenkomst 
heeft  met  zeer 
fijnverdeelde  as- 
best. Dit  vulka- 
nisch product 
staat  bekend  on- 
der den  naam 
van  ,,Pelé’s  haar” 
— naar  de  Ha- 
waiischc  vuurgo- 
din  die,  zooals  de 
legende  luidt,  in  Kilanea  leeft  — en  ont- 
staat door  de  werking  van  den  wind  op  zeer 
fijne  draden  van  gesmolten  lava.  Voor  ver- 


zamelaars  van  vulkanische  curiositeiten  heeft 
dit  „haar”  een  bijzonder  groote  waarde. 

Niet  alleen  dat 
stoom  en  zwaveldam- 
pen opstijgen  vanuit 
den  groeten  krater, 
zelfs  uit  de  gronden 
die  het  „Volcano 
House”  omringen  ziet 
men  voortdurend 
rookwolken  omhoog, 
stijgen  en  zwavelban- 
ken  van  kolossale 
grootte  strekken  zich 
achter  het  „Volcano 
House”  uit. 

Den  volgenden 
morgen  bezochten  wij 
den  uitgewerkten  kra- 
ter „Kilauea-iki”  of  „Kleine  Kilauea”,  ge- 
legen op  een  afstand  van  3 mijl  van  het 
„Volcano  House”  en  bekend  voor  zijn  enorme 


( 


STOOM  EN  ZWAVELDAMPEN  ONTSNAPPEN  DE  GRONDEN 
RONDOM  HET  VOLCANO  HOUSE. 


diepte.  Met  een  omtrek  van  4,5  mijl  is  deze 
krater  een  klein  duplicaat  der  „Kilauea”.  D'e 
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stijle  wanden,  dik  begroeid  met  varens  en 
tropisch  laaghout,  bereiken  de  ontzaggelijke 

hoogte  van  760  tot 
1000  voet  en  een 
uiterst  ruw  pad,  onbe- 
gaanbaar voor  paar- 
den, leidt  naar  den 
bodem  van  naakte 
zwarte  lava,  waarop 
wi  1de  geiten  in  groo- 
ten  getale  rondloopen. 

Nog  meer  belang- 
wekkende plaatsen 
werden  achtereenvol- 
gens door  ons  be- 
zocht en  na  ongeveer 
een  week  genoten  te 
hebben  van  de  schoon- 
heid dezer  wilde  na- 
tuur verlieten  wij  het  gezellige  „Volcano 
House”  en  keerden  belast  en  beladen  met 
de  noodige  lavaspecimen,  zwavelkristallen, 
houtsoorten  en  ander  souvenirs,  naar  Naalehu 
terug. 


IGUEL  DE  CERVANTES  DE 
SAAVEDRA. 

DOOR  HENRI  VAN  BOOVEN. 

( Slot.) 

En  in  dit  driehonderd-jarig  feest  zal  Spanje 
zijn  grooten  zoon  weten  te  huldigen  nu,  zal 
heel  het  Spaansche  volk  weer  in  zich  voelen 
opleven  misschien  de  glorie  van  dien  gouden 
tijd,  zal  het  met  veel  praal  en  luister  drie 
dagen  lang  feest  vieren  om  de  onsterfelijk- 
heid van  dat  heerlijke  boek  Don  Quichotte 
dat  in  den  gang  der  Eeuwen  wel  te  ver- 
jongen schijnt.  En  bestaat  er  voor  Holland 
reden  verheugd  te  zijn,  gaat  ons  dat  feest 
wel  aan  eigenlijk?  Geachte  lezer,  mogen  wij 
onverschillig  blijven  ? In  de  „Bibliografia  Critica 
de  las  obras  de  Cervantes”,  met  veel  zorg 
door  D.  Leopoldo  Rins  *)  bewerkt,  vinden  wij 
niet  minder  dan  zestien  Nederlandsche  uit- 


*)  Het  portret  bij  dit  artikel  gevoegd  is  uit  het  boek 
van  Rius  gereproduceerd.  Een  exemplaar  van  dit  boek  en 
van  de  eerste  geïllustreerde  uitgaaf  werd  ons  ter  repro- 
ductie welwillend  afgestaan  door  de  firma  Martinus  Nijhoff 
te  ’s  Gravenhage. 


BKIEFKAARTBR ANDEN  IN  KILAUEA. 
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gaven,  waarvan  de  eerste,  een  van  de 
voornaamste  Don-Quichotte-edities  onder  de 
vele  die  er  in  alle  landen  ter  wereld  het 
licht  hebben  gezien.  Die  uitgaaf  was  namelijk 
de  eerste  geïllustreerde.  De  allereerste  Hol- 
landsche  vertaling  verscheen  in  1657  te 
Dordrecht(  ,,bij  Jacobus  Savry,  wonende  in 
’t  kasteel  van  Gent.”  Het  Hollandsch  was 
van  den  conrector  der  „Illustre  school”  te 
Dordrecht,  Lambert  van  den  Bos ; Simon  Stijl 
roemde  die  vertaling  zeer.  De  titel  ging  als 
volgt:  ,,Den  verstandigen,  vroomen  Ridder 
Don  Quichot  de  la  Mancha,  geschreven  door 
Miguel  de  Servantes  Saavedra,  en  nu  uyt  de 
Spaensche  in  onze  Nederlandsche  Tale  over- 
geset.”  In  zijn  voorbericht  zeide  de  conrector 
o.  a. : ,, Meest  al  de  volkeren  van  Christenrijk 
hebben  het  selve  met  hunne  moederlijke  tale 
vereert,  en  wij  souden  te  groote  onbeleeftheijt 
toonen,  indien  wij  U dit  stuk  wilden  onthouden.” 

In  1670  werd  L.  v.  d.  B.  als  conrector 
ontslagen  wegens  dronkenschap;  hij  koes- 
terde sindsdien  een  heftige  vijandschap  jegens 
Cornelis  de  Witt,  broeder  van  Jan  de  Witt 
en  Pensionaris  van  Dordt.  Na  den  moord  in 
1672  gaf  hij  een  bitter  pamflet  uit  tegen 
Cornelis  de  Witt  en  den  Raadpensionaris, 
waarop  een  scherpe  aanval  volgde  van  Joachim 
Oudaen,  tegen  hem  en  ter  verdediging  van  de 
de  Witten.  Hij  schijnt  in  1697  overleden  te  zijn. 
Hij  heeft  ook  treurspelen  geschreven,  maar  zij 
worden  als  van  weinig  waarde  beschouwd. 

Een  tweede  geïllustreerde  uitgave  kwam  in 
1669  te  Amsterdam  uit  bij  Baltes  Boeckholt 
„Boekverkooper,  in  ’t  midden  van  de  Niesel.” 
Het  boek  was  ,,met  25  kopere  figuren  verciert.” 
De  verdere  uitgaven  volgden  elkander  regel- 
matig. In  1677  de  derde,  een  vertaling  van 
Jacob  Campo  Weyerman,  de  vierde  in  1696, 
de  vijfde  in  1699  ,,door  S.  van  Broekhuysen, 
van  vele  misstellingen  gesuivert  en  met  een 
nauwkeurig  register  verrijkt”,  wanneer  de 
zesde  verscheen  is  niet  bekend,  maar  die 
zesde  editie  bestaat  toch  en  werd  bezorgd 
door  den  uitgever  Jan  Graal  te  Amsterdam. 
De  zevende  druk  kwam  in  1732.  Een  zeer 
mooie  achtste  in  het  Fransch  en  het  Hol- 
landsch gedrukte  prachtuitgave,  werd  in  1746 
door  Pieter  de  Hondt  in  den  Haag  onder- 
nomen ; vooral  voor  iconografen  is  dit  boek 


van  belang,  daar  het  alleen  Don  Quichotte’s 
voornaamste  avonturen  beschrijft,  met  tusschen 
den  tekst  zeer  mooie  kopergravures  naar  het 
werk  van  Coypel,  Picart  le  Romain  en  anderen. 
De  negende  zag  het  licht  in  1802  en  verder 
verschenen  er  nog  in  1808,  1819  en  1859. 
Dit  is  de  bijna  letterlijke,  maar  toch  heel 
goed  in  den  aard  van  het  werk  gedachte 
vertaling  van  mr.  Schuller  tot  Peursum,  *) 
en  eindelijk  die  met  de  platen  van  Doré  in 
1870,  de  geïllustreerde  uitgave  van  Noot- 
hoven van  Goor  in  1877,  de  kinder-boeken 
door  Goeverneur  en  Titia  van  der  Tuuk  be- 
werkt in  1871  en  '89,  en  eindelijk  de  aller- 
laatste in  het  najaar  van  1904  uitgekomen 
editie,  die  klaarblijkelijk  naar  de  vertaling 
van  mr.  Schuller  bewerkt  is. 

De  lezers  die  meer  mochten  willen  weten 
van  de  Spaansche  en  de  andere  buitenlandsche 
edities  van  den  Don  Quichotte,  raad  ik  aan 
de  bibliografie  van  Leopoldo  Rius  in  te  kijken, 
een  vrij  volledige  opgave  vinden  zij  ook  in 
Fitzmaurice-Kelly’s  boek : „The  Life  of 
Cervantes”,  en  zij  die  belang  stellen  in  al 
wat  er  aan  oud  prentwerk  f)  naar  aanleiding 
van  het  boek  is  vervaardigd,  kunnen  geen 
beter  en  mooier  iconografie  raadplegen  dan 
die  van  den  Engelschman  H.  S.  Ashbce. 
Veel  keus  onder  de  iconografieën  bestaat  er 
niet,  er  zijn  er  mij  slechts  twee  bekend : be- 
doelde Engelsche  die  in  1895  te  Londen 
verscheen  en  de  eerste  Spaansche  uit  1879 
te  Barcelona.  Ashbee's  verzameling  was  de 
tweede.  Het  komt  mij  echter  niet  onwaar- 
schijnlijk voor,  dat  er  nu  gelijkertijd  met  het 
in  Spanje  verschijnende,  groote  prachtwerk, 
een  fraaie,  nieuwe  Spaansche  iconografie  het 
licht  zal  zien. 

Vele  tooneelstukken  zijn  er  naar  aanleiding 
van  den  Don  Quichotte  verschenen.  In  Neder- 
land kent  iedereen  Langendijk’s : ,,Don  Qui- 
chotte  op  dc  bruiloft  van  Kamacho”  1699. 
Minder  bekend  is  het  werk  van  Soolmans 

1681  en  van  Cornelis  Wils  in  1682. 

* * 

* 

*)  Deze  heer  hield  in  het  jaar  1842  in  het  Leesmuseum 
te  Utrecht  eveneens  een  voorlezing  over  den  Don  Quichotte; 
die  rede  werd  in  brochurevorm  uitgegeven. 

f)  Zie  in  verband  daarmede  ook  een  artikel  van  Dr.  A. 
S.  Kok  in  Dc  Nederlcindschc  Spectator  uo.  10.  „Het  werk 
van  Jan  en  Casper  Luyken.” 
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Langen  tijd  is  het  een  onuitgemaakte  zaak 
gebleven  waar  en  wanneer  Cervantes  geboren 
werd.  Aan  het  einde  van  den  Don  Quichotte 
verhaalt  de  schrijver,  dat  Cid  Hamet  niet 
juist  de  plaats  verkoos  aan  te  duiden  waar 
zijn  held  vandaan  gekomen  is,  opdat  alle 
steden  en  dorpen  van  Spanje  onderling  zouden 
kunnen  beweren  dat  de  eer,  zulk  een  groot 
man  te  hebben  voortgebracht,  aan  hen  toe- 
komt. In  zooverre  schijnt  Cervantes  nog  een 
laatste  blijk  van  ironie  te  hebben  willen  geven, 
alsof  hij  er  misschien  een  voorgevoel  van 
heeft  gehad,  dat  de  we- 
reld eenmaal  geduren- 
de vele  jaren  datum  en 
plaats  van  zijn  ge- 
boorte zou  vergeten. 

Bijna  honderdvijftig 
jaren  na  Cervantes’  be- 
roemd worden,  ont- 
dekte men  eerst  waar 
hij  geboren  werd.  Die 
ontdekking  is  gedaan 
in  1752  door  August  in 
de  Montiano  y Luyan- 
do.  In  Alcazar  de  He- 
nares  wist  hij  Cervan- 
tes’ geboorteacte  van 
7 October  1 547  te 
vinden.  Al  dien  tijd 
hadden  de  bewoners 
van  Madrid,  Sevilla, 

Toledo,  Esquivias,  Lu- 
cena,  Consuegra  en 
Alcazar  de  San  Juan 
graag  gewenscht  dat 
hun  stad  beschouwd 
zou  worden  als  de 
plaats  die  eens  Span- 
je’s  vermaardsten  schrijver  voortbracht. 

Miguel  de  Cervantes  was  de  zoon  van 
Rodrigo  de  Cervantes  en  Leonor  de  Cortinas. 
Don  Rodrigo  had  zes  kinderen:  Andrés, 
Andrea,  Luisa,  Miguel  die  te  Alcala,  en 
Rodrigo  en  Magdalena  die  te  Madrid  geboren 
zijn.  De  eerste  stierf  spoedig,  men  veronder- 
stelt het  ten  minste,  want  nergens  wordt  van 
hem  gesproken,  en  hieruit  heeft  men  besloten 
dat  er  daarom  zooveel  zorg  aan  de  opvoeding 
van  Miguel  besteed  geweest  is.  Rodrigo  na 
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zijn  bevrijding  uit  Algiers,  sneuvelde  in  Holland 
gedurende  Alva’s  bewind,  met  den  graad  van 
kapitein. 

In  die  dagen  bloeiden  er  te  Madrid  twee 
scholen,  een  waar  de  zonen  van  de  ,,grandes 
van  Spanje”  werden  opgevoed  en  de  andere 
de  „Estudio”  genoemd,  waar  de  kleine  adel 
en  de  rijke  burgers  hun  kinderen  heen  stuur- 
den. Miguel  volgde  de  colleges  van  de 
,, Estudio”  en  schijnt  heel  jong  nog  reeds  een 
bizondere  voorliefde  voor  de  schoone  letteren 
aan  den  dag  te  hebben  gelegd.  Een  van  de 
leeraren  die  er  het 
meest  toe  hebben  bij- 
gedragen Miguel’s  ta- 
lenten te  ontwikkelen, 
is  doctor  Lopez  de 
Hoyos  geweest,  waar- 
schijnlijk werd  zijn  on- 
derwijzerstaak  wel  ver- 
gemakkelijkt door  het 
feit  dat  op  het  rooster 
van  werkzaamheden  in 
de  „Estudio”  ook  ver- 
meld stond,  dat  de 
leerlingen  zich  moesten 
oefenen  in  het  maken 
van  gedichten  in  de 
Spaansche  taal. 

Toch  schijnt  de  schrij- 
ver van  den  „Don”  als 
knaap  een  bizonder 
lastig  en  dikwijls  onge- 
hoorzaam en  ondeu- 
gend kind  te  zijn  ge- 
weest. Hij  werd  meer- 
malen om  onhandel- 
baarheid afgerost  en 
in  zijn  werken  kunnen 
wij  wel  tusschen  de  regels  door  lezen  hoe 
overtuigd  hij  er  van  was,  dat  ,,el  detras  era 
el  fiador  de  los  muchachos”,  dat  „het  achterste 
der  knapen  voor  hen  aansprakelijk  is”.  Sancho 
zegt  zelfs  dat  de  bestraffing  nogal  gestreng 
was  en  dat  „la  letra  con  la  sangre  entra”, 
de  les  er  met  het  bloed  inging. 

Zeer  weinig  bizonderheden  zijn  er  uit  het 
leven  van  den  jongen  Miguel  bekend ; wij 
moeten  zijn  latere  werken  oplettend  lezen 
om  bij  benadering  iets  omtrent  zijn  persoon 


'ÜRTRET  VAN  CERVANTES,  NAAR  DE  MARMER  BUSTE  VAN 
DEN  CATALAANSCHEN  BEELDHOUWER  ROSENDO  NOBAS, 
IN  HEI'  BEZIT  VAN  DON  1SIDRO  BONSOMS. 
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te  weten  te  komen.  Een  oogenblik  raken  wij 
in  de  war,  wanneer  hij  zich  (overigens  zonder 
persoonlijke  aanwijzingen)  voorstelt  onder  den 
naam  van  Saavedra  in  „El  Trato  de  Argel” 
en  „El  Gallardo  Espanol.” 

Wij  bezitten  echter  een  kostbare  beschrijving 
van  Cervantes  op  twintigjarigen  leeftijd  in  de 
page  uit  de  „Gitanilla”: 

De  page  heeft  een  innemend  uiterlijk  en 
een  bekoorlijke  gestalte.  Hij  spreekt  goed. 
Ofschoon  hij  „noch  rijk,  noch  arm”  is,  is  hij 
edelmoedig,  en  hij  heeft  altijd  een  goudstuk 
of  twee  over  voor  een  vriend.  Hij  beschouwt 
zich  niet  als  een  dichter;  maar  het  is  het 
jaargetijde  van  de  liefde,  en  hij  maakt  zelf 
zijn  verzen.  Hij  is  ook  van  meening  dat  men 
geene  der  menschelijke  wetenschappen  moet 
minachten,  „zonder  de  Muzen  te  willen  ver- 
nederen.” Dit  gezegde  typeert  Cervantes, 
hij  stelde  zich  werkelijk  voor  dat  de  kunst 
zich  aan  alle  wetenschap  moet  verbinden. 

Cervantes’  ouders  schijnen  betrekkehjk  een- 
voudige menschen  te  zijn  geweest,  niet  buiten- 
gewoon gefortuneerd,  maar  ook  niet  zonder 
middelen,  in  elk  geval  was  Miguel’s  vader 
edelman,  zij  het  dan  ook  slechts  hidalgo. 

Zooals  ik  reeds  zeide,  omtrent  veel  uit  het 
leven  van  Cervantes  doet  de  geschiedenis  het 
zwijgen,  slechts  bij  stukjes  en  brokjes  kunnen 
wij  van  hem  verhalen.  Zoo  moet  hij  omstreeks 
1568  in  dienst  van  den  koning  geweest  zijn  en 
wel  nu  eens  als  page,  dan  weer  als  gewoon 
soldaat.  Toen  na  den  dood  van  den  Infant  Don 
Carlos,  het  hof  van  Rome  den  cardinaal  Acqua- 
viva  als  buitengewoon  gevolmachtigde  naar 
Madrid  zond,  om  Philips  de  Tweede  te  be- 
groeten, kwam  Cervantes  zeer  in  genade  bij 
dien  cardinaal,  die  zijn  verzen  wist  te  waardeeren. 

In  1569  nadat  de  Mooren  gepoogd  hadden 
zich  van  Granada  meester  te  maken,  belastte 
de  koning  Don  Jan  van  Oostenrijk  met  de 
taak,  de  Mooren  geheel  uit  Spanje  te  ver- 
drijven. Cervantes  zou  zonder  twijfel  mee 
onder  de  wapenen  geroepen  zijn  om  naar 
het  Zuiden  te  trekken,  wanneer  een  duel  met 
zekeren  Antonio  de  Sigura  niet  de  oorzaak 
geweest  ware  van  een  zeer  strenge  veroor- 
deeling.  Waarschijnlijk  heeft  hij  den  edelman 
Sigura  gedood,  want  anders  had  men  hem 
niet  zóó  zwaar  willen  straffen  als  toen  het 
XXIX.  Elsevier’s  No.  5. 


geval  was.  Nu  luidde  het  vonnis:  dat  Cer- 
vantes te  kiezen  had  tusschen  het  af  kappen  van 
zijn  rechterhand  öfeenverbanningvoortienj aren. 

In  de  „Gallardo  Espanol”  spreekt  Cervantes 
van  die  straf. 

Het  voorjaar  van  1569  zocht  Cervantes 
een  goed  heenkomen  naar  Italië.  Hij  nam 
zijn  weg  over  Barcelona  en  Toulon  tot  Genua, 
van  daar  reisde  hij  naar  Luca,  naar  Venetië, 
hij  bezocht  Florence,  daarna  Sienna,  maar 
het  meest  trok  Rome  hem. 

Die  stad  moet  op  hem  een  geweldigen 
indruk  gemaakt  hebben. 

Het  zonderlinge  in  het  leven  van  Cervantes 
is  dat  hij  de  schoone  letteren  bijna  nooit  als 
bezigheid  of  levenswerk  heeft  genomen.  In 
tegenstelling  met  onze  tegenwoordige  opvat- 
tingen gold  iemand  die  zich  alleen  kunstenaar 
wenschte  noemen,  in  die  tijden  voor  een  nul, 
een  verachtelijk  mensch.  Altijd  heeft  Cervantes 
zich  tot  de  wapenen  aangetrokken  gevoeld 
en  zijn  vurigste  verlangen  was  als  soldaat  of 
officier  zijn  koning  en  vaderland  te  dienen. 

In  Rome  vervulde  Cervantes  eenigen  tijd 
het  ambt  van  kamerheer  in  het  paleis  van 
den  cardinaal  Acquaviva  die  den  jongen 
Madrileenschen  dichter  niet  vergeten  had. 
Het  kleine  hof  van  den  prelaat,  dat  bijna 
uitsluitend  uit  geleerden,  letterkundigen  en 
enkele  edellieden  bestond,  was  een  school 
voor  de  zonen  van  den  Italiaanschen  adel. 
Miguel  vond  in  Rome  de  zelfde  omgeving  terug 
van  Madrid,  maar  hoeveel  malen  superieur? 

In  die  jaren  maakten  de  Turken  de  wateren 
van  de  Middellandsche  zee  onveilig,  soms  in 
vereeniging  met  de  roovers  uit  de  Noord- 
Afrikaansche  staten.  Vooral  Sclim  de  IIde 
Sultan  van  Constantinopel  nam  een  zeer  drei- 
gende houding  aan,  hij  scheen  zich  meester 
te  willen  maken  van  Kypros  dat  toen  aan  de 
Republiek  Venetië  toebehoorde.  Onderhande- 
lingen  werden  gevoerd  door  den  paus,  Venetië 
en  Philip  II  om  den  gemeenschappelijken 
vijand  te  bestrijden,  want  de  Turken  lieten 
het  niet  bij  zeeschuimerij  maar  landden  dik- 
wijls op  de  Italiaansche  en  Spaansche  kusten 
en  voerden  massa’s  Christenen  als  slaven  mee. 

Kardinaal  Acquaviva  stond  in  nauwe  be- 
trekkingen tot  de  familie  Colonna,  waarin 
Marco  Antonio  toen  een  van  de  beroemdste 
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nakomelingen  was,  het  hoofd  van  de  pauselijke 
vloot  en  van  het  leger.  Miguel  noemde  hem  : 
,,el  sol  de  la  guerra,”  de  zon  van  den  oorlog. 

In  het  jaar  1570  toen  er  tot  een  tuchtiging 
van  de  Turken  besloten  was,  verkreeg  Cer- 
vantes van  den  kardinaal  verlof  dienst  te 
nemen  in  het  leger  van  Colonna.  In  1571 
nam  hij  deel  aan  den  roemrijken  zeeslag  van 
Lepanto.  Door  de  vereenigde  eskaders  werden 
de  Turken  den  morgen  van  den  7den  October, 
(Cervantes’  geboortedag  dus)  aangevallen.  De 
Christenen  hadden  een 
vloot  van  250  schepen,  de 
Turken  in  het  geheel  157. 

Cervantes  lag  met  een 
hevigen  koorts  te  bed  op 
het  schip  genaamd  de 
„Marquesa”.  Na  herhaald 
aandringen  verkreeg  hij 
de  toestemming  bij  den 
slag  tegenwoordig  te  zijn. 

De  „Marquesa”  werd  vele 
malen  aangevallen  en 
meer  dan  eens  kwamen  er 
gevechten  op  voor  van 
man  tegen  man, Cervantes 
werd  daarbij  twee  keeren 
in  de  linkerhand  gescho- 
ten, een  derde  kogel 
schampte  op  zijn  harnas 
af.  Toch  bleef  hij  tot  het 
einde  toe  doorvechten.  Na 
een  verwoeden  strijd  waar- 
bij 7000  christenen  en 
30000  Turken  sneuvelden 
en  waarin  de  vereenigde 
eskaders  1 2000  christen- 
slaven, die  op  de  vijande- 
lijke schepen  roeiden, 
hadden  bevrijd,  bleven 
de  Italianen  en  Spanjaarden  meester  van 
de  zee,  verscheidene  duizenden  Turken  in 
gevangenschap  meevoerend.  Langen  tijd  lag 
Cervantes  te  Messina  ziek  aan  zijn  wonden. 
Toen  hij  eindelijk  herstelde,  was  hij  onge- 
schikt voor  den  militairen  dienst  geworden. 
Hij  bleef  nog  vier  jaren  in  Italië,  en  er  is 
nagenoeg  niets  van  bekend  welke  betrekkingen 
of  welke  bezigheid  hij  dien  tijd  heeft  vervuld. 
Hij  moet  gedongen  hebben  naar  het  kapitein- 


schap  over  een  compagnie  infantrie,  want 
ondanks  zijn  invaliditeit  voelde  hij  zich  nog 
altijd  krachtig  en  volhardend  genoeg  om  op- 
nieuw den  oorlog  in  te  gaan.  Natuurlijk  werd 
hij  afgewezen,  wat  hem  veel  verdriet  bezorgde. 
Niettegenstaande  zijn  liefde  voor  het  militaire 
leven,  erkende  hij  dat  de  oorlog  een  der 
vreeselijkste  onheilen  is  die  de  volken  en 
koningen  kunnen  treffen.  Toch  zeide  hij  trotsch 
te  zijn  op  de  wonden  die  hij  in  den  strijd 
ontvangen  had,  en  dat  hij  in  het  leven  de 
eer  het  hoogst  schatte. 

Cervantes  schijnt  in  het 
algemeen  lang  geen  vrou- 
wenhater te  zijn  geweest, 
in  Italië  moet  hij  menig 
galant  avontuur  beleefd 
hebben,  de  vrouwen  wa- 
ren er  geen  „modelos  de 
piedra”,  beelden  van  mar- 
mer. Soms  heeft  hij  ze 
zeldzaam  fijn  ironisch  ge- 
teekend  o.a.  ook  in  den 
Don  Quichotte : (Hoofd- 
stuk XXXIII  Deel  I). 

Es  de  vidrio  la  mujer; 
Pero  no  se  ha  de  probar 
Si  se  puede  ó no  quebrar 
Porque  todo  podria  ser.  *) 


* * 

•yf 

In  1575  besloot  Cer 
vantes  naar  zijn  vaderland 
terug  te  gaan,  de  zaak 
van  het  duel  was  ver- 
geten, hij  kon  dus  zonder 
gevaar  voor  verminking 
weerkeeren. 

Hij  scheepte  zich  met 
zijn  broeder  Rodrigo  te 
Napels  in  op  het  schip  ,,E1  Sol”.  In  het 
gezicht  van  Genua  werd  de  ,,Sol”  door  Alge- 
rijnsche  zeeroovers  aangevallen.  In  boek  V 
van  de  Galatea  wordt  over  deze  gebeurtenis 
gesproken.  De  kapitein  van  het  zeeroovers- 
eskader  Dali-Mami  meende  dat  hem  een  zeer 
hooggeplaatst  persoon  in  handen  gevallen 

*)  De  vrouw  is  van  glas.  — Maar  men  moet  haar  niet 
op  de  proef  stellen.  — Om  te  weten  of  zij  al  of  niet. 
breken  kan.  — Want  alles  zou  kunnen  gebeuren. 


DEN 

Verjlandigcn  Vroomcn  Ridder, 

DON  QUICHOT 

de  la  MANCHA. 

Gcfchreven  door  1 

Miguel  de  Cervantes 
SAAVEDRA. 

I 

En  nu  uytcleSpaenfchein  onfe  Ne- 
dcrbntfche  tale  overgefet  3 

Door  L.  V.  B. 




Voor  lacolut  Sdvry  „ woonende  in’cKaüeei 
van  Gent,  Anno  165-7.  1 
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was,  daar  Cervantes  aanbevelingsbrieven  voor 
den  Spaanschen  koning  had  meegekregen 
van  Don  Juan  en  den  Hertog  van  Sessa. 
Miguel  en  Rodrigo  werden  in  Afrika  met 
veel  wreedheid  behandeld  opdat  zij  bij  hun 
bloedverwanten  op  een  hoog  losgeld  zouden 
aandringen.  Hij  hongerde  geketend  langen 
tijd  in  een  donker  en  vochtig  hol.  Daarna  ge- 
bruikte Dali-Mami  hem  als  slaaf,  Cervantes 
moest  mais  malen  en  allerlei  vernederende 
diensten  verrichten. 

Rondom  zich  zag  hij 
andere  gevangenen  wier 
neus  en  ooren  waren 
afgesneden.  *) 

Zonder  zich  te  laten 
ontmoedigen  ontwikkel- 
de Cervantes  integen- 
deel een  geweldige 
geest- en  zielskracht.  Hij 
droeg  zijn  lijden  gedul- 
dig en  gedwee  en  wist, 
omdat  hij  zeer  scherp- 
zinnig was,  spoedig  de 
zwakke  punten  in  een 
individu  te  ontdekken 
en  te  treffen,  en  zijn 
beulen  minder  hard  voor 
hem  te  stemmen.  Hij 
slaagde  volkomen.  Kost- 
bare documenten,  dezen 
reuzenstrijd  beschrijven- 
de, bezitten  wij  in  de 
aanteekeningen  van 
monnikken  uit  Algiers 
en  uit  het  werk  van  Cer- 
vantes zelf,  zooals  de 
novelle  ,,De  gevangene” 
in  ,,Don  Quichotto”  en 
de  tooneelstukken : ,,E1 
Trato  de  Argel”  en  ,,Los  Bahos  de  Argel.”  Bijna 
vijf  lange,  droeve  jaren  waarin  hij  honderd- 
malen  aan  den  dood  ontsnapte,  bracht  hij  in  die 
ontzettende  gevangenschap  door.  Meermalen 
poogde  hij  te  ontvluchten  maar  telkens  mislukte 
het  en  telkens  werd  hij  nazijnterugvoeringwreed 
en  bloedig,  dikwijls  met  stokslagen  gestraft. 
Hij  had  echter  dit  geluk  dat  zijn  gelaat  nooit 
geschonden  geworden  is,  zooals  dat  het  geval 

*)  Wijl  zij  gepoogd  hadden  te  ontvluchten. 


was  met  de  andere  rampzaligen  die  hun  vlucht 
moesten  opgeven.  In  die  vijf  jaren  heeft 
Cervantes  tientallen  van  menschen  op  de 
meest  afschuwelijke  wijze  zien  ombrengen,  hij 
zag  vluchtelingen  en  ongehoorzamen  dood- 
slaan, ophangen  aan  de  voeten,  verhongeren 
en  wurgen.  Eenige  keeren  heeft  hij  moeite 
gedaan  bij  den  koning  om  hem  uit  die  hel 
te  verlossen  maar  op  zijn  smeken  is  geen 
acht  geslagen. 

Intusschen  hadden 
zijn  bloedverwanten  in 
Spanje  toch  niet  gerust 
voor  zij  een  som  gelds 
bijeen  hadden,  naar  hun 
meening  groot  genoeg 
om  den  schrijver  los  te 
koopen. 

Het  was  nu  de  hoogste 
tijd,  want  in  het  najaar 
van  1580  liep  Cervantes 
gevaar,  ingedeeld  te 
worden  als  roeier  op 
een  Turksche  vloot  die 
naar  Constantinopel  te- 
rug zou  varen. 

Cervantes  wist  dat  er 
gelden  voor  hem  in 
Spanje  gezameld  werden 
en  hij  beidde  de  komst 
van  de  priesters  die  den 
prijs  zouden  brengen  in 
een  martelende  onge- 
rustheid. 

Twee  zusters  van  Cer- 
vantes die  ongetrouwd 
waren  gebleven  offerden 
beiden  haar  bruidsschat 
op,  eene  andere,  gehuwd 
te  Alcala  droeg  even- 
eens een  groote  som  bij,  verscheidene  par- 
ticulieren voegden  er  het  hunne  aan  toe ; 
onder  hen  vinden  wij  den  naam  van  een 
huisknecht,  Thomas  Carabanchel,  die  vijftig 
„doblas”  schonk.  Op  deze  wijze  bracht 
men  het  tot  ongeveer  vierhonderd  Spaan- 
sche  matten  die  aan  de  goede  zorgen 
van  de  geestelijken  Juan  Gil  en  Antonio 
della  Bella  werden  toevertrouwd.  Den  29en 
Mei  1580  voeren  die  mannen  de  haven  van 
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Algiers  binnen.  Asan-Baja  eischte  duizend 
goudstukken,  de  meegebrachte  som  was  dus 
niet  groot  genoeg. 

In  de  maand  September  maakten  de  slaven 
van  den  Dij  zich  voor  de  reis  gereed.  Cer- 
vantes  leed  ontzettend,  honderd  goudstukken 
ontbraken ; zonder  die  zou  hij  zijn  vaderland 
waarschijnlijk  nooit  terugzien.  Toen  boden 
de  geestelijken  aan  het  ontbrekende  geld  uit 
de  kas  der  broederschap  te  betalen,  de  Dij 
ging  nog  juist  bijtijds  op  hun  voorstel  in, 
en  den  I9den  September  1580  toen  Cervantes 
reeds  geketend  op  een  der  galleien  aan  de 
riemen  zat,  herkreeg  hij  zijn  vrijheid,  na  een 
afschuwelijke  gevangenschap  van  bijna  *)  vijf 
jaren. 

In  het  begin  van  1581  zeilde  hij  naar 
Spanje  terug  en  ontscheepte  te  Valencia. 
Volgens  het  gebruik  van  de  bevrijde  gevange- 
nen wierp  hij  zich  op  de  knieën  op  den 
heiligen  Spaanschen  bodem  en  kuste  die, 
toen  ging  hij  barrevoets  naar  een  kerk  aan 
welker  muren  hij  zijn  ketenen  bevestigde. 
Hij  had  den  leeftijd  van  eenentwintig  jaren 
toen  hij  naar  Italië  reisde,  nu  was  hij  eenen- 
dertig jaren  oud. 

Tot  1584  beleefde  Cervantes  moeilijke 
tijden,  de  landsbetrekkingen  waarnaar  hij  solli- 
citeerde waren  in  die  dagen  verbazend  lastig 
te  verkrijgen.  Toch  schreef  hij  ook  en  in 
dat  jaar  verscheen  de  „Galatea”  te  Madrid, 
te  Alcala  en  Lissabon.  Ook  in  Parijs  kwamen 
er  twee  drukken  van  uit,  een  in  1591  en  in 
1 6 1 1 . Den  I2den  December  van  hetzelfde 
jaar  waarin  de  „Galatea”  werd  uitgegeven, 
toen  de  schrijver  zevenendertig  jaren  oud 
was,  huwde  hij  met  een  meisje  van  zeer 
oude  en  deftige  familie,  met  Doha  Catalina 
de  Palacios  de  Salazar  y Vozmediano. 

Er  brak  toen  een  tijdperk  van  welverdienden 
rust  voor  Cervantes  aan.  Hij  leefde  kalm 
te  Esquivias  van  het  geld  dat  zijn  werken 
hem  opbrachten,  doha  Catalina  schonk  hem 
een  dochter,  hij  was  zeer  gelukkig,  en  toonde 
zich  in  gesprekken  altijd  dankbaar  om  dien 
voor  hem  zoo  ongewonen,  rustigen  voorspoed. 

Later,  waarschijnlijk  toen  de  inkomsten, 
hem  door  zijn  letterkundigen  arbeid  ver- 


*) Op  zeven  dagen  na. 


schaft,  niet  meer  in  zoo  ruime  mate  toe- 
vloeiden, beproefde  hij  opnieuw  een  plaats 
als  staatsambtenaar  te  verkrijgen.  Onder 
den  schijnbaar  gewichtig  klinkenden  titel  van 
commissaris  des  konings,  werd  hem  ten  slotte 
opgedragen  in  de  provincie  Andalusië  de 
belastingen  te  innen.  Hij  werd  benoemd  in 
1588.  Dit  ambt  van  ontvanger  heeft  Cer- 
vantes meermalen  in  de  grootste  onaange- 
naamheden en  moeilijkheden  gebracht.  Zoo 
zien  wij  hem  in  1592  tot  gevangenisstraf 
veroordeelen.  In  1594  had  hij  een  boete 
van  zevenduizend  vierhonderd  realen  te  be- 
talen en  in  ’g 7 ontdekte  men  een  tekort  in 
zijn  kas  wat  hem  opnieuw  gevangenisstraf 
kostte.  Het  grootste  gedeelte  van  den  tijd 
die  Cervantes  in  Andalusië  doorbracht,  heeft 
hij  in  Sevilla  gewoond,  wanneer  hij  niet  in 
des  konings  dienst  het  land  afreisde. 

Het  is  meermalen  voorgekomen  dat  het 
talent  van  een  schrijver  zich  eerst  in  zijn 
ware  gedaante  vermag  te  toonen,  nadat  groote 
levensgebeurtenissen,  een  diepe,  plotseling 
ondervonden  smart,  een  zware  ziekte,  bijvoor- 
beeld, zijn  persoonlijkheid  hebben  bevestigd. 
Cervantes  schijnt  voorbeschikt  geweest  te 
zijn  eindelooze  physieke  en  moreele  kwellin- 
gen te  doorstaan  vóór  hij  in  staat  was  een 
meesterwerk  als  den  ,,Don  Quichotte”  te 
scheppen.  Reeds  de  „Galatea”  in  1584  was 
een  enorme  vooruitgang,  hoewel  niet  te  ver- 
gelijken met  het  ie  deel  van  den  Don  van 
1605.  Dikwijls  is  beweerd  geworden  dat 
Cervantes  het  grootste  deel  zijns  levens  in 
armoede  heeft  doorgebracht.  Dit  is  een 
legende.  Hij  heeft  nu  en  dan  zeer  moeilijke 
tijden  gekend,  o.  a.  toen  hij  in  '94  na  be- 
taling van  zijn  boete  bijna  geruïneerd  was, 
maar  in  het  algemeen  heeft  Cervantes  in 
betrekkelijk  goeden  doen  geleefd,  vooral  na 
de  verschijning  van  den  ,,Don  Quichotte”, 
toen  hij  welgesteld  en  overgelukkig  door 
zijn  ongehoord  succès  in  hetzelfde  huis 
woonde  als  de  weduwe  van  Garibé,  ,,coro- 
nista”,  chroniqueur  des  konings,  en  Pedro 
Lainez,  thesaurier  van  het  hof.  Het  is  licht 
te  begrijpen  dat  die  woning  niet  die  van  zeer 
behoeftige  menschen  is  geweest.  In  Vala- 
dolid  waar  het  hof  toen  vertoefde,  was  het 
tevens  zeer  duur  leven  en  er  viel  een  groote 


332 


Migiiel  de  Cervantes  de  Saavedra. 


familie  te  onderhouden : Doha  Catalina,  en 
haar  dochtertje  Isabel,  Cervantes’  zusters 
Andrea,  Doha  Magdalena,  met  haar  dochter 
en  Doha  Costanza. 

Cervantes  was  op  dat  oogenblik  de  meest 
gevierde  man  van  Spanje.  Vele  Spanjaarden 
en  vreemdelingen  brachten  hem  bezoeken, 
letterkundigen  en  hooggeplaatste  personen 
wilden  om  zijn  vermaardheid  met  hem  in 
kennis  gebracht  worden.  Hieraan  is  het  waar- 
schijnlijk ook  te  danken  dat  Cervantes’  dochter 
Isabel  zulke  goede  en  rijke  huwelijken  heeft 
gedaan:  In  1606  verliet  het  hof  Valadolid 
om  zich  te  Madrid  te  vestigen.  Cervantes  ging 
toen  eveneens  in  de  hoofdstad  wonen.  Isabel 
de  Saavedra  huwde  daar  in  Februari  of  Maart 
1607.  Zij  trouwde  met  den  hidalgo  Diego 
Sanz.  Als  bruidsschat  ontving  zij  verscheidene 
huizen  in  de  voorsteden,  waarvoor  haar  vader 
vierhonderd  ducaten  betaalde ; in  December 
kreeg  zij  een  dochtertje  dat  Isabel  gedoopt 
werd.  D.  Diego  Sanz  stierf  nog  vóór  de  ge- 
boorte van  zijn  kind  en  den  28sten  Septem- 
ber 1608  huwde  Cervantes’  dochter  voor  de 
tweede  maal,  met  den  hidalgo  Don  Luis  de 
Molina,  uit  Cuenca.  Ditmaal  ontving  zij  een 
bruidsschat  van  tweeduizend  ducaten.  Deze 
gebeurtenissen  zijn  van  groot  belang,  zij  be- 
wijzen ten  stelligste,  dat  de  bewering  als  zoude 
Cervantes  altijd  in  behoefte  geleefd  hebben, 
van  allen  grond  ontbloot  is.  Bekend  is  ook 
geworden,  dat  hij  een  vaste,  jaarlijksche  gelde- 
lijke bijdrage  ontving  van  den  graaf  van  Lemos 
en  van  den  kardinaal-aartsbisschop  vanToledo, 
Don  Bernardo  de  Sandoval  y Rojas. 

Van  1605  tot  1613  heeft  Cervantes  niets 
aan  het  Spaansche  volk  geschonken.  In  1613 
en  1614  verschenen  de  zeer  bekende  en  po- 
pulair geworden  ,,Novellas  Ejempleras”  en  ,,E1 
Viajc  al  Parnaso”. 

Van  belang  is  het  dunkt  mij  te  weten  welke 
ongeveer  de  winsten  geweest  zijn  die  Cervantes 
met  zijn  ,,Don  Quichotte”  gemaakt  heeft. 
Wanneer  het  ons  bekend  is  dat  Cervantes 
zelf  den  ,,Don”  als  kunstwerk  verre  beneden 
het  prozadicht  „Bernardo”  en  zijn  „Persiles 
y Sigismunda”  stelde,  dan  besluiten  wij  er 
al  spoedig  toe  geloof  te  slaan  aan  een  ge- 
schiedenis, volgens  welke  Cervantes  zou  ge- 
zegd hebben,  dat  hij  het  tweede  deel  van 


zijn  roman  schreef  alléén  om  er  eventueel 
geldelijk  voordeel  van  te  trekken,  en  dat  hij 
zelfs  het  recht  verkregen  heeft  om  onwettelijk 
nadrukken  te  verhinderen,  eerst  in  Portugal 
en  Aragon  alléén  en  later  in  geheel  Spanje. 
Ernstig  gewag  is  er  echter  van  bedoelde 
winsten  nooit  gemaakt,  en  het  is  bij  enkele  vage 
berekeningen  gebleven  Ginès  de  Passamonte, 
in  zijn  onderhoud  met  Don  Quichotte,  zegt, 
dat  hij  het  boek  dat  zijn  geschiedenis  behelst, 
in  de  gevangenis  verpandde  voor  tweehonderd 
realen  en  dat  hij  het  zou  terugnemen  al  zou 
hem  dat  ook  tweehonderd  ducaten  kosten. 

„Is  het  een  zeer  goed  boek?’’,  vraagt  de 
ridder. 

Men  heeft  hieruit  nog  willen  bewijzen  dat 
een  „zeer  goed”  boek  als  Cervantes’  werk 
wel  met  tweehonderd  ducaten  betaald  ge- 
worden is.  Iets  later  stond  Espinel  zijn  „Marcos 
Obregon”  voor  „honderd  goudstukken”  aan 
den  boekhandelaar  af. 

Uit  deze  inlichtingen  is  wel  opgemaakt  ge- 
worden dat  elk  dier  boekdeelen  tegen  acht 
of  negen  realen  verkocht  werd.  Iedere  oplaag 
telde  tweeduizend  exemplaren ; per  uitgave 
zou  dat  den  auteur  dus  ongeveer  zevenduizend 
realen  hebben  opgebracht. 

* * 

* 

In  1615  toen  Cervantes  acht  en  zestig  jaren 
oud  was  begon  zijn  gezondheid  minder  te 
worden.  Hij  bewoonde  toen  een  huis  in  de 
Calle  del  Leon  te  Madrid,  welk  huis  heden 
ten  dage  met  nummer  20  aangeduid  is.  De 
ziekte  nam  zeer  snel  in  hevigheid  toe,  hij 
werd  door  een  altijd  durende,  onleschbare 
dorst  gekweld  ; toch  bleef  hij  opgeruimd  en 
zijn  lust  tot  arbeiden  verminderde  niet.  Hij 
was  in  die  dagen  lid  van  de  Broederschap 
van  Het  Zeer  Heilig  Sacrament  waartoe  ook 
Filips  de  Derde,  de  Hertog  van  Lerma,  Es- 
pinel en  Lope  de  Vega  behoorden. 

Getrouw  is  hij  de  verplichtingen  nageko- 
men die  zijn  verbintenis  hem  oplegde,  en 
die  o.m.  bestonden  uit  het  dagelijks  bijwonen 
van  de  mis,  het  biechten,  het  maandelijks 
bezoeken  van  het  Heilig  Avondmaal  en  van 
ziekenhuizen.  Hij  was  tevens  lidmaat  van  de 
derde-orde  van  den  Heiligen  Franciscus. 
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Aan  het  slot  van  dit  opstel  vestig  ik  de 
aandacht  op  de  eigenaardige  overeenkomst 
die  er  bestaat  tusschen  den  aard  der  levens- 
ervaringen van  Cervantes  en  die  van  den 
grooten  Portugeeschen  dichter  Camoens  (1517? 
1524?— 1580). 

Toen  Cervantes  zijn  onvrijwillige  tocht  naar 
Italië  begon,  werd  Camoens  *)  in  een  gevecht 
met  zeeroovers  bij  Gibraltar  zwaar  gekwetst 
en  hij  verloor  het  rechter  oog.  Een  generatie 
later  werd  Cervantes  in  den  slag  bij  Lepanto 
verminkt.  Camoens  diende  als  soldaat  in  Noord- 
Afrika  en  ook  Cervantes  heeft  bijgedragen 
tot  het  bezetten  van  Tunis  en  La  Goletta. 
Camoens  onbevorderd  naar  Portugal  terug- 
keerend,  wondde  in  een  straatgevecht  Gongalo 
Borges  en  werd  tot  drie  jaar  gevangenisstraf 
veroordeeld.  Cervantes  naar  Spanje  huiswaarts 
reizend  werd  vijfjaren  lang  door  Algerijnsche 
roovers  gevangen  gehouden.  Het  zou  niet 
moeilijk  zijn  de  parallel  nog  verder  door  te 
trekken,  maar  dit  zij  voldoende. 

In  de  maand  Januari  van  het  jaar  1616 
reisde  Cervantes  naar  Esquivias  om  er  voor 
zijn  kwaal  genezing  te  zoeken,  hij  kwam 
spoedig  in  Madrid  terug  er  was  geen  beter- 
schap mogelijk. 

Hij  vertelt  dat  hij,  met  twee  zijner  vrienden 
uit  Esquivias  naar  huis  rijdend,  onderweg 
aangesproken  werd  door  een  student,  die 
later  op  zijn  ezel  hen  vergezellen  mocht. 
Toen  een  der  reizigers  Cervantes’  naam  zeide, 
toonde  de  student  zich  verbaasd  en  verwon- 
derd en,  terwijl  hij  den  linker  arm  des 
schrijvers  nauwkeurig  bezag,  riep  hij  uit : 
, Ja  I Jal  Dat  is  de  vermaarde  man  met  één 
hand  1 . . . De  aangename  schrijver,  die  de 
troost  der  muzen  is  1” 

Cervantes  die  niet  onverschillig  voor  der- 
gelijke loftuitingen  was,  antwoordde  hem  : 
,,Gij  vergist  u,  zooals  anderen  dat  ook  wel 
doen  ; zéker,  ik  ben  Cervantes,  maar  de 
troost  der  muzen  ben  ik  niet,  en  ik  verdien 
geen  enkele  van  uwe  complimenten  ....  laat 
ons  maar  wat  praten  en  onzen  weg  vervolgen.” 

Cervantes  sprak  hem  over  zijn  ziekte,  en 

'*■)  Camoens  vatte  te  Coïmbra  eeD  verboden  liefde  op  voor 
de  hofdame  Catharina  van  Attayde  eD  werd  door  den  koning 
naar  Gantarem  verbannen.  Uit  wanhoop  nam  hij  dienst  op 
de  vloot  die  tegen  Marokko  Werd  uitgerust. 


de  student  maakte  de  opmerking  dat  het  de 
waterzucht  was  waaraan  hij  leed  en  dat  al 
het  water  uit  den  Oceaan,  hem  nog  geen 
verlichting  zou  kunnen  geven.  ,,Neem  u in 
acht  met  het  drinken  en  vergeet  het  eten 
niet,  dan  zult  gij  zonder  eenig  ander  middel 
genezen”,  zeide  de  student.  Cervantes  ant- 
woordde dat  men  hem  dien  raad  al  had  ge- 
geven, maar  dat  het  hem  onmogelijk  was 
niet  te  drinken  wanneer  hij  er  behoefte  aan 
had,  en  hij  voegde  er  later  nog  aan  toe  : 
,,Ik  ga  zachtjes  aan  heen,  en  naar  mijn 
polsslag  te  oordeelen  zal  ik  reeds  Zondag 
niet  meer  leven.  Gij  zijt  op  een  slecht  oogen- 
blik  gekomen  om  met  mij  kennis  te  maken  ; 
ik  heb  nog  maar  weinig  tijd  over  om  u te 
danken  voor  de  goede  gezindheid  die  gij  mij 
toont”.  En  Cervantes  besluit  zijn  verhaal 
met  het  volgende  : ,,Wij  kwamen  aan  de  brug 
van  Toledo,  die  ging  ik  over  en  de  student 
wilde  het  pad  naar  Segovia  inslaan.  Ik  om- 
helsde hem.  Hij  bood  mij  zijn  diensten  aan, 
toen  gaf  hij  zijn  ezel  de  sporen  en  vervolgde 
zijn  weg,  flink  doorgaloppeerend,  terwijl  hij 
mij  zoo  droevig  liet  en  slecht  gestemd  om 
van  de  gelegenheid  gebruik  te  maken  die 
grappen  op  te  schrijven.  Vaarwel  scherts, 
vaarwel  vroolijkheid,  vaarwel  opgeruimde 
vrienden  ; ik  ga  sterven,  en  ik  wensch  dat 
ik  u allen  weldra  tevreden  weer  mag  zien  in 
het  andere  leven”. 

Dit  is  de  proloog  voor  ,,Persiles  y Sigus- 
munda”  dat  later  verschijnen  zou. 

Den  2de  April  toen  zijn  toestand  snel  begon 
te  verergeren,  liet  Cervantes  zich  kleeden  in 
het  gewaad  der  broeders  van  de  Heilige 
Franciscusorde.  Dag  en  nacht  waakten  de 
broeders  bij  hem.  Toch  is  langen  tijd  als 
historisch  aangenomen  dat  hij  verlaten  ge- 
storven is,  ,,als  een  bedelaar  1” 

Hij  ontving  den  i8deQ  de  Heilige  Sacra- 
menten der  Stervenden  en  maakte  zijn  testa- 
ment. Den  2 3 sten  April  stierf  hij.  Cervantes’ 
lijk  werd  met  groot  eerbetoon  door  de  broeders 
der  orde  bijgezet  in  het  klooster  van  Trini- 
tarias  Descalzas,  maar  de  tombe  bleef  zonder 
opschrift  zooals  de  broederschap  dat  wenschte. 
Toch  is  naderhand  de  tekst  van  twee  graf- 
schriften ontdekt  geworden,  en  wel  een 
door  een  der  leden  van  de  orde  gesteld  en 
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een  ander  vervaardigd  door  Calderon.  Het 
klooster  Trinitarias  Descalzas  werd  vele  jaren 
later  verwoest,  in  ook  van  Cervantes’  graf- 
tombe is  niets  overgebleven. 

De  familie  Cervantes  is  in  het  einde  der 
achttiende  eeuw  uitgestorven. 

❖ % 

* 

Wij  zijn  zoo  gelukkig  geweest  enkele  weinig- 
bekende  portretten  van  Cervantes  te  vinden, 
waarvan  wij  er  één  geplaatst  hebben  tusschen 
de  regels  van  dit  artikel;  de  lezer  zal  de 
beschrijving  die  Cervantes  van  zich  zelf  geeft 
zeker  niet  onbelangrijk  vinden : 

De  schrijver  heeft  ook  voor  de  ,,Novellas 
ejempleras”  een  proloog  gegeven,  dit  is  zoo 
gesteld,  dat  als  zeker  mag  aangenomen  worden 
dat  een  afbeelding  van  den  auteur  op  het 
titelblad  gegraveerd  geweest  is.  Ik  laat  hier 
het  voornaamste  gedeelte  van  bedoelden 
proloog,  bijna  letterlijk  vertaald,  volgen : 

,,Die  gij  hier  ziet, .met  het  arendsvoorkomen, 
de  kastanjebruine  haren,  het  ongerimpelde  en 
hooge  voorhoofd,  de  opgewekte  oogen,  de 
gebogen  maar  welgemaakte  neus,  de  zilverwitte 
baard,  die  goudig  was,  twintig  jaren  geleden  ; 
de  lange  snorren,  de  kleine  mond,  de  weinige 
tanden,  want  er  zijn  er  nog  maar  zes,  in 
slechten  staat,  en  niet  goed  gerangschikt, 
want  zij  staan  van  elkander  af;  het  lichaam 
niet  groot,  niet  klein  ; de  frissche  gelaatskleur, 
eerder  licht  dan  donker;  de  wat  hooge 
schouders,  en  de  niet  kleine  voeten ; dit 
portret . . . stelt  het  gelaat  voor  van  den 
vader  van  de  ,,Galatea”  en  den  ,,Don  Qui- 
chotte  van  de  Mancha,”  van  ,,De  Reis  naar 
den  Parnassus”  ...  en  verscheidene  werken 
die  hierheen  verdwaald  zijn,  (descarriadas 
por  ahi)  en  wellicht  zonder  den  naam  van 
hunnen  schrijver.  Men  noemt  hem  gewoonlijk 
Miguel  de  Cervantes  de  Saavcdra.  Hij  is 
gedurende  vijf  jaren  gevangen  geweest,  toen 
leerde  hij  geduld  oefenen  in  de  tegenspoed. 
Hij  heeft  de  linkerhand  in  den  slag  bij  Le- 
panto  verloren  door  een  schot  uit  een  vuur- 
roer; deze  verminking  die  leelijk  lijkt,  be- 
schouwt hij  als  zeer  schoon  omdat  hij  haar 
kreeg  in  de  vermaardste  gebeurtenis  die  de 
voorbije  eeuwen  gezien  hebben  en  die  de 


komende  eeuwen  zullen  zien  onder  de  banieren 
van  den  zoon  van  dien  oorlogsheld  Karei  de 
Vijfde,  gelukkiger  gedachtenis.” 

In  enkele  trekken,  aanduidingen  heb  ik 
getracht  den  lezer  een  beknopt-zakelijke 
levensschets  van  Don  Quichotte’s  schepper  te 
geven.  Er  bestaat  een  kolossaal  uitgebreide 
literatuur  over  Cervantes,  de  eene  auteur  is 
ernstiger  te  werk  gegaan  dan  de  andere, 
sommigen  zooals  Navarrete,  Calderon,  Meri- 
mée,  Watt,  Fitzmaurice-Kelly  en  Luis  Car- 
reras  hebben  zeer  nauwkeurig  werk  gegeven, 
anderen  hebben  met  minder  enthousiasme, 
met  onverschilligheid,  sommigen  met  een 
lichte  geringschatting  gearbeid.  Geen  enkel 
auteur  echter  heeft  een  volledige,  heldere 
biografie  gemaakt,  (volledigheid  was  trouwens 
niet  mogelijk)  en  het  is  bij  een  aandachtig 
verzamelen  en  rangschikken  van  voornaamste 
levensgebeurtenissen  gebleven. 

Behalve  Fitzmaurice-Kelly  dient  onder  de 
schrijvers  van  onzen  tijd  vooral  opgemerkt 
Luis  Carreras,  die  van  allen  misschien  wel 
het  meest  en  met  de  grootste  geestdrift  over 
Cervantes  heeft  geschreven.  Dit  werk  van 
Carreras  is  nog  onuitgegeven,  en  bevindt  zich 
te  Parijs.  Het  is  een  levensarbeid,  gedeelten 
er  van  zijn  van  1867  tot  1868  geplaatst  in 
het  te  Barcelona  verschijnend  blad,  El  Princi- 
pado.  Het  manuscript  bestaat  uit  drie  duizend 
pagina’s,  ineengedrongen  schrift,  vol  door- 
halingen, renvooien  en  tusschenvoegingen  die 
wel  van  de  innigste  toewijding  des  schrijvers 
getuigen. 

Naar  aanleiding  van  dit  werk  heb  ik  mijn 
aanteekeningen  gemaakt  om  ze  in  dit  opstel 
bij  elkaar  te  brengen. 

Nog  enkele  weken  en  Spanje  zal  feest 
vieren,  een  algemeen,  groot  feest,  waarin 
wellicht  een  verre  gloring,  een  even  oprillende, 
blijde  atmosfeer,  uit  gouden  verganen  tijd, 
zal  neerhuiveren,  en  de  menigte  doorgloeien. 
En  nog  eenmaal  zal  Spanje  groot  zijn,  sterk 
en  dringend  naar  zich  toe  lokkend  de  heer- 
lijkheid en  den  roem  van  rijke  en  edele  tijden, 
en  zich  koesteren  in  de  luisterrijke  onver- 
gankelijke schittering  van  Cervantes’  wonder- 
mooi boek. 

9 April  1905. 
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toon,  griende:  ,Ja,  ja!...”,  en  hij  strompelde 
weg,  snotterend  en  met  zijn  beide  mouwen 
zijn  nat-gehuilde  gezicht  bevegend.  Toch  had 
hij  in  ’t  vluchtende  weggaan  nog  éven  een 
nijdig  gevoel  van  machtlooze  spijt  en  chagrij- 
nige bitterheid,  om  het  dessert,  dat  hij  misliep 
nu,  de  lekkere  pudding  vooral,  die  juist  bin- 
nengebracht werd.  Hij  staarde  ernaar  in  ’t 
voorbijgaan.  De  dokter  zag  het,  glimlachte,  zei 
zacht-bedaard  tot  den  jongsten  kelner : ,,Z eg, 
leg  jij  straks  ’es  een  flink  stuk  pudding  voor 
meneer  Dikkeboer  op  een  bordje,  en  wat 
vruchten,  en  breng  hem  dat  dan,  hè,  boven, 
op  zijn  kamer,  met  een  vork  en  een  mes, 
en  netjes,  hoor!  En  beleefd!  . . .” 

’t  Was  buiten  den  regel,  maar  tegen  den 
dokter  dorst  niemand  op.  De  ober  was  met 
een  verlegen  lach  — hij  had  pret,  maar  was 
ook  bang  voor  een  standje  — van  ’t  gekke 
geval  gaan  vertellen  aan  den  patroon,  die, 
kwaad  om  de  stoornis,  aanstonds  de  zaal  in 
kwam  loopen,  servet  in  de  hand,  waarmee 
hij  zich  de  na-kauwende  mond  nog  liep  af 
te  vegen.  Hij  wilde  zich  streng  verontwaardigd 
toonen,  berispend  doen  met  waardige  hoog- 
heid, maar  toen  hij  — al  in  de  gang  — het 
luide  geschater  hoorde,  en  daarna  zag  de 
glansroode  gezichten,  de  pretmonden  open, 
de  glinstrende  oogen  en  tandenrijen,  dorst  hij 
’t  niet  aan,  zei  enkel  met  zuurzoeten  glimlach: 
„Nou  hebben  de  heeren  ’t  toch  wel  wat  bont 
gemaakt  met  meneer  Dikkeboer,  dat  moesten 
de  heeren  nou  heusch  toch  niet  doen,  ’t  is 
toch  zoo’n  goedige  ouwe  man,  is  ’t  niet  waar, 
en  zoo  ongelukkig.” 

„Kinderachtig!  Misselijk!  verdomd  misse- 
lijk 1”,  bromde  de  dokter,  zich,  strak  opmerk- 
zaam, een  appel  schillend  ; zoetigheid  at  hij  niet. 

„Deur!”,  riep  Jansen,  „je  hadt  er  bij  motte 
zijn,  de  vent  was...  nee  1 onbetaalbaar!” 

„God-nog-toe,  we  dejen  ’m  niks,”  zei  van 
Asselt,  „as-ie  zich  maar  niet  zoo  kwaad  had 
gemaakt!  Verbeel-je,  hier  meneer  Boom  vindt 
naast  zich  op  tafel  liggen  een  wit  lappie,  een 
stuk  luur,  en  vraagt  bedaard  of  een  van  de 
heeren  die  ook  verloren  kan  hebben  . . . En 
daar  gaat  me  die  ouwe  kerel  in  eens  aan  ’t 
razen  en  tieren  en  schelden,  nee-maar,  be- 
zopen, zie  je” 

Hernieuwd  geschater  op  dit  relaas. 

336 


„Waar  is  ’t  lappie?”  vroeg  Kuipers.  „Hier, 
Deur,  laat  jij  ’t  netjes  wasschen  en  zet  ’t  in 
een  lijstje  en  hang  ’t  hier  op,  als  een 
souvenir !” 

De  dokter  stond  op,  hij  ging  weg,  een  ge- 
bogen figuur  met  een  dikken  rug.  „Heb  maar 
lol,  jelui,”  grauwde  hij,  „wacht  maar,  je  beurt 
komt  ook ! . . . As  je  zoo  oud  bent  as  die  man 
nou,  en  je  hebt  er  geen  slag  meer  van  je 
prulleboel  ’an  de  man  te  brengen  . . .” 

„Ongeluksprofeet,”  lachte  Stokvisch. 

„Nou,  wat  mij  betreft,”  zei  van  Beest,  ,,as 
’t  zóó  ver  komt  word  ik  ook  maar  dokter.” 

Dat  was  een  oneerbiedigheid.  Ze  lachten 
er  wel  om,  maar  dof,  onderdrukt,  kijkende 
op  hun  borden  of'  loerende  even  naar  eikaars 
oogen.  Over  ’t  oude  gezicht  met  den  witten 
baard  strakte  plotsling  een  masker  van  haat 
en  nurksche  bitterheid ; brommende,  iets  on- 
verstaanbaars, deed  hij  een-stap-of-wat  naar 
de  deur.  Maar  dan  in-eens  keek  hij  den 
onbeschaamd,  vettig  lachenden  reiziger  aan 
met  minachtenden  spot  om  zijn  stroeven  mond  : 
„Dat  zou  ’k  je  ook  raaien,  ja ! . . . Maar,  as  je 
dan  dokter  bent,  zeg,  doe  dan  je  best  om  onder 
je  soort  te  blijven,  geef  je  vooral  niet  af  met 
commis-voyageurs  1” 

„Hahaha!”  schaterde  ’t  nu  weer  over  de 
tafel.  „Raak,  hoor!  Nou!  . . . Dag,  dokter!  . . . 
Dag,  dokter!  ...  Tot  ziens,  dokter!  ...”  De 
stemmen  hadden  een  klank  van  hartelijken 
eerbied. 

En  de  reizigers  staken  sigaren  op,  die  de 
jongste  kelner  kwam  presenteeren,  maakten 
’t  zich  makkelijk,  bleven  nog  na  zitten  kletsen, 
of  koekjes  en  kaas  eten.  Als  echte  meneeren 
deden  ze.  Maar  langzamerhand  werden  ze 
onrustig  toch,  dropen  ze  af.  De  een  had  een 
afspraak,  de  ander  ging  „schrijven,”  een  derde 
voor  op  de  kanapee  liggen  slapen.  Zoo  ver- 
deelden ze  zich  ; een  half  uur  daarna  was  er 
niemand  meer  in  de  eetzaal  over. 

Boven,  in  zijn  halfdonkere  kamer,  zat 
Dikkeboer.  Er  was  daar  geen  gas ; bij  een 
kaars  had  hij  zijn  pudding  opgegeten,  en  de 
vruchten,  hem  gebracht  door  den  jongsten 
kelner  — spotlachend  tersluiks,  de  kwajongen, 
maar  dadelijk  ernstig-strak  als  de  oude  op- 
keek. — Hij  had  er  toch  even  aan  gesmuld, 
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voldoening  gevoeld  dat  hij  er  ten  minste  van 
’t  lekkere  eten  niets  bij  verloren  had. 

Nu  zat  hij  in  een  hoek  van  de  kanapee, 
die  tegen  den  muur  stond.  De  kaars  brandde 
nog,  walmend  een  beetje;  telkens  flakkerde 
de  vlam.  Eigenlijk  was  hij  wel  wat  bang  dat 
hij  die  kaars  extra  zou  moeten  betalen,  als  hij 
’m  op  liet  branden,  geheel,  maar  hij  had 
toch  ’t  hart  niet  het  blauw-omstraalde,  mooi 
gloeiende  vlammetje  uit  te  blazen ; ’t  was 
ook  het  eenige  van  licht  en  warmte  wat  er 
nog  over  was,  om  en  in  hem  en  overal. 

De  tafel  stond  voor  de  kanapee,  en  links 
het  groot- donkere  ledikant;  de  groene  gor- 
dijnen, hoog  en  stil,  hingen  neer  in  zwaar- 
moedig duistere  plooien.  Rechts  waren  de 
ramen  — hij  had  de  gordijnen  niet  dicht 
gedaan  — maar  buiten  in  de  steeg  was  ’t 
nu  ook  bijna  heelemaal  donker.  Er  schemerde 
enkel  wat  zwakke  schijn  van  een  straatlantaarn, 
die  voor  de  steeg-opening  stond,  in  de  plein- 
wijdte  daar. 

’t  Was  dof  en  vreemd-warrig  in  Dikkeboers 
hoofd,  zooals  altijd  als  hij  zich  zoo  had  op- 
gewonden; eigenlijk  denken  kon  hij  niet; 
allerlei  visies  van  drukte  en  narigheid  ver- 
drongen zich  in  zijn  hoofd,  en  al  de  geluiden 
die  hij  hoorde  in  ’t  huis-inwendige  - — - ’t  bon- 
zende loopen  van  kelners  en  meiden  — en 
de  andere,  die  van  buiten  kwamen,  van  ’t 
plein  in  regen,  deden  hem  aan  als  vage 
dreigingen.  Telkens  zag  hij  zijn  nijdigen 
patroon,  hoorde  hem  schreeuwen  en  met  de 
knokkels  op  ’t  hout  van  zijn  lessenaarslaan; 
hij  zag  zijn  verlamde  vrouw  in  haar  stoel 
zitten,  hulpeloos,  met  haar  arme  scheeve 
gezicht,  hij  zag  Wiesje,  die  van  haar  man  af 
was,  haar  ingeholde  wangen  en,  van  ’t  altijd 
huilen,  roode,  knippcrige  oogen.  Hij  zag 
Frans,  zijn  wanhopige  gezicht,  toen  hij  dan 
eindelijk  toch  failliet  was  en  ook  de  nurks- 
ontevreden trekken  van  zijn  door  ’t  eeuwige 
tobben  versjagrineerde  jongste  dochter  stonden 
hem  voor.  Dat  kind  had  nou  toch  ook  letterlijk 
geen  jeugd  gekend  1 . . . 

En  ’t  was  telkens  of  ze  hem  allemaal 
dreigden,  hem  verweten : had  hij  maar  nog 
harder  gewerkt,  had  hij  maar  minder  gedron- 
ken . O!  dat  besef,  dat  ’t  allemaal  zijn 
schuld  was  I . . . Net  een  kramp  in  je  lijf! .... 


Toch  waren  ze  in  werkelijkheid  nooit  zoo, 
waren  ze  . . . nou  ja,  wel  ’s  kort  aangebonden, 
ongeduldig  met  hem,  maar  anders  toch  goed 
en  lief,  nooit  meer  zóó  als  vroeger,  als  hij 
thuis  kwam  en  zelf  wel  wist,  wel  voelde  . . . 
dat  hij  bezopen  was  . . . 

Toen  hadden  ze  wel  dikwijls  verschrikkelijk 
tegen  hem  aangegaan,  de  kinderen.  . . . God, 
god,  god  . . . wat  een  ellende  was  dat  ge- 
weest 1 . . . Hij  had  er  nooit  tegen  gekund, 
tegen  ’t  borrelen,  had  toch  mee  willen  doen, 
om  kranig  te  zijn,  joviale  flinkert,  mannetjes- 
kerel  net  als  de  anderen.  . . . En  later  was 
’t  dan  toch  ook  wel  dikwijls  alles  geweest 
wat  hij  had,  op  reis  dan  vooral,  zijn  eenige 
troost,  zoo  n lekker  glas  bitter  dat  warmte 
en  lol  in  je  buik  gaf.  Hoe  dikwijls  had  hij 
zijn  best  gedaan  om  er  af  te  komen,  had 
hij  gezegd  dat  het  hem  was  verboden,  maar 
dan  hadden  ze’m  uitgelachen,  gesard,  hem  de 
glaasjes  opgedrongen,  ze  voor  ’m  betaald  1 . . . 
Of  hij  had  na  een  standje  van  den  patroon 
er  in-eens  weer  vijf  of  zes  achter  elkaar  naar 
binnen  gejaagd  in  nijdigen  onwil  en  verlangen 
naar  een  roes.  . . . Och-god,  hij  wist  ’t  waar- 
achtig wel,  dat  hoefde  je  ’m  niet  te  vertellen, 
dat  hij  ’t  nóóit  had  moeten  doen,  dan  was 
hij  niet  zoo  gauw  op  geweest,  en  had  ook 
wat  kunnen  overleggen  misschien.  . . . 

Nou  moest  hij  altijd  maar  voort,  vooruit, 
naar  de  trein,  naar  de  klanten.  . . . Op  zijn 
leeftijd,  met  z’n  beroerde,  slappe  corpus. 

Nou  liet-ie  ’t  wel,  het  drinken,  nou  ja  . . . 
had  er  ook  geen  centen  meer  voor.  . . . En 
hij  wist  nou  ook  van  den  dokter,  dat  hij  ’n 
hartkwaal  had,  erg  voorzichtig  moest  zijn; 
ieder  oogenblik  . . . Brr  1 nee,  daar  niet  aan 
denken,  niet  aan  den  dood  denken,  dan 
voelde  je  dadelijk  jezelf  in  zoo’n  benauwde 
kist  liggen.  . . . Of  je  zag  vuur,  vuur,  overal 
vlammen,  je  wist  toch  maar  niet.  . . . Och, 
heere-jesus  nee,  asjeblieft  nog  niet  dood  . . . 
nog  niet  dood  1 . . . 

Hij  zat  met  zijn  handen  voor  zijn  gezicht, 
huilerig  mompelend,  snotterig  snikkend.  Die 
jonge  kerels,  die  hem  sarden,  dat  was  nu 
’t  ergste ; hij  dorst  haast  niet  meer  op  reis. 
Vroeger  was  hij  voor  niemand  bang  geweest. 
Zelf  sterk,  een  zware  pootige  man,  had  hij  ze 
allemaal  aangedurfd,  maar  nu  waren  ze  ’m 
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AAN  DE  ZON. 

* 

O Zon,  onze  god,  die  heen  zijt  gegaan! 

Die  de  dingen  zoo  dood-alleen  laat  staan, 

In  den  bevenden  schemer,  die  alles  omtrilt, 
Die  de  waters  bewaast,  die  de  lucht  doorrilt 
Waar  uw  licht  in  verzonk,  o,  gij  zon ! 
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O Zon,  onze  god,  langs  bermen  en  bochten 
Bukken  de  boomen  tot  donkre  gedrochten. 

Langs  het  pad  staan  verangstigd  hun  steen-stille  stammen ; 
Van  het  land  laait  hun  loof,  of  behekste  vlammen 
Er  verstilden  in  schrik,  o zon  I 


« ► 
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O Zon,  onze  god,  in  het  dol,  waar  het  hemelt 
Nog  donkerder,  dreiging  het  alles  omwemelt, 
Staan  gehuld  in  hun  hui  veilden  bladeren- val 
De  boomen  als  boetenden  overal, 

In  vreeslijk  verwachten,  o zon  1 

O Zon,  onze  god,  van  de  bergen  lijken 
De  zwaar-zwarte  kronen  naar  u te  reiken. 

Van  wanhoop,  van  uiterste  doodsangst  wringen 
Ze  in  bochtige  lijnen  hun  takken,  en  dringen 
Zich  op  naar  üw  hemel,  o zon ! 

O Zon,  onze  god,  aan  de  hellingen  klauwen 
De  wortel-pezen  of  reuze-pauwen 
Met  uit-staande  staarten  klemmen  zich  vast 
Aan  de  aarde,  vereenzaamd  in  eigen  last 
Nu  gij  haar  alleen  liet,  o zon! 

O Zon,  onze  god,  uit  de  tuinen  streven 
De  kleine  heesters,  als  smeekend  geheven 
Bid-handjes  van  kinderen,  die  begroef 
Een  lievende  moeder,  wijl  naar  hun  behoef 
Het  leven  te  zwart  was,  o zon ! 

En  langs  de  wegen,  en  in  de  dalen 
En  op  de  bergen  de  menschen  dwalen 
Verlaten  als  hadden  ze  kwaad  gedaan. 

Ze  staamlen  en  zien  eikaars  oogen  niet  aan, 
Van  eenzaam  verwachten,  o zon! 


4 ’fe 


En  stil  in  hun  oogen,  en  stil  in  hun  handen 
Is  angstig  reiken,  is  angstig  branden ; 
Verlangen  naar  u,  die  heen  zijt  gegaan, 

Die  de  dingen  zoo  dood-alleen  laat  staan 
Is  smachten  naar  ü,  o zon ! 

o 
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De  nacht  ...  de  gansch  doorgonsde 
De  stil-besneeuwde  nacht ; 

De  nacht ...  de  blank-bedonsde,  o 

De  witte  winter  nacht. 


Welig  wisschen  wei  en  wegen, 
En  waters  wisschen  weg. 

* De  boomen  houden  tegen, 

• O * En  tegen  houdt  de  heg. 


o 

o 


o 

V 


De  hekken  en  de  huizen, 

De  heinings,  star  en  zwart, 

Staan  stil  in  ’t  stage  suizen,  ° 

O 

In  ’t  wit  gewar  verward. 

ö o 

Y 

De  nacht  ...  de  gansch-doorgonsde, 

De  stil-besneeuwde  nacht; 

De  nacht  ...  de  blank-bedonsde, 

De  witte  winter-nacht. 
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,,De  doode  Man" . 


DE  DOODE  MAN.”  DRAMA- 
TISCHE SCHETS  IN  ÉÉN 
BEDRIJF. 

' y DOOR  FRANS  MIJNSSEN. 

Het  recht  van  opvoering  voorbehouden  volgens  de  Wet  van 
28  Juni  /SS/  (Staatsblad  No.  124). 

Personen: 

Dora. 

Alfred  Burkner. 

Karel  Burkner. 

De  Oom. 

Mevr.  yan  West. 

Marie,  dienstmeisje. 

Genoodigden  voor  de  begrafenis. 

Speelt  in  een  stad  in  Nederland.  Tegenwoordige  tijd. 
Het  tooneel  verbeeldt  een  goed-gemeubelde  huis- 
kamer van  menschen  uit  bevoorrechten  stand.  In 
den  achtergrond  porte-brisée ; links  daarvan  deur 
naar  portaal.  Zijwand  links  deur  naar  zijvertrek. 
Zijwand  rechts  vensters. 

Bij  den  aanvang  van  het  stuk  zijn  de  deuren  van 
de  porte-brisée  nog  weggeschoven;  men  ziet  de 
achterkamer  in,  waar  in  hel  midden  een  pas  verlaten 
déjeuner -taf el. 

Gedempt  licht ; alle  gordijneti  zijn  neer. 

Eerste  Tooneel. 

Dora,  Alfred  Burkner,  De  Oom,  Mevr. 
van  West,  de  genoodigden. 

Dora  en  Mevr.  v.  West  zitten  in  fauteuils ; voeren 
een  sleepend  gesprek.  Sommige  genoodigden  zijn 
gezeten , andeie  staan.  Er  wordt  bijna  niet  gepraat. 
Zelfs  nu,  nadat  het  begrafenismaal  is  afgeloopen, 
moet  er  worden  getoo?id  dat  men  onder  den  indruk 
is.  En  dan  V moeielijke  oogenblik:  men  behoort 
weg  te  gaan,  is  aangebroken. 

Doch  Alfred  Burkner,  die  zich  op  den  achter- 
grond heeft  bevonden,  gaat  nog  even  naar  den 
Oom  toe,  die  met  een  van  de  genoodigden  op  den 
voorgrond  staat. 

Burkner  ( tot  den  Oom). 

Wat  waren  dat  treffende  woorden  die  U gesproken 
hebt.  Ik  had  nog  geen  gelegenheid  . . . 

De  Oom. 

Ja  jongen,  ik  heb  ’t  met  plezier  gedaan.  Ze 
kwamen  me  uit  ’t  hart.  — ’t  Was  een  beste  kerel. 
— Wie  had  dat  gedacht,  hè,  dat  ik . . .,  dat  de 
oue  man  ...  Ja ! {ander  onderwerp).  Maar  . . . (hij 
ziet  om  naar  Dora ; tot  Burkner).  Me  dunkt  ’t  wordt 
tijd  dat . . . ( hij  gaat  naar  Dora  toe;  zegt  tot  haar:) 
Nou  kind,  wees  nou  maar  sterk,  hoor;  en  als  ik 
soms  nog  wat  voor  je  kan  doen  (hoofdbeweging 
naar  Burkner)  maar  je  zwager,  is  ’t  niet?,  die... 
Dora  (is  opgestaan;  geeft  hand). 

Dank  U Oom,  dank  U — voor  alles.  En  ook 
voor  wat  U vandaag . . . (zij  nemen  afscheid;  de  oom  af). 
De  genoodigden  nemen  een  voor  een  afscheid;  Dora 
bedankt  ze  met  een : Dank  u voor  uw  belangstelling. 
Dank  je  voor  al  wat . . . etc.  of  met  handdruk. 
Genoodigden  af.  Mevr.  van  West  aarzelt  nog. 


Burkner  (tegen  Dora). 

Nu  Dora,  dan  ga  ik  ook.  Maar  schikt  je  dat  ik 
dan  morgenochtend  . . . ? 

Dora  (geeft  hand). 

Ja,  morgenochtend,  da’s  goed.  (zij  kijkt  op,  Burkner 
in  de  o ogen,  even  langer  dan  gewoon ; hei  haalt  dan 
werktuigelijk)  Da’s  goed. 

Burkner  (geeft  mevr.  van  West  de  hand:) 
Adieu!  Tot  ziens. 

Mevr.  van  West  (staat  op;  aarzelend:) 

Ja . . . (zij  ziet  Dora  aan)  Ik  weet  niet . . . (onecht- 
besloten)  Ja,  'ik  blijf  nog  wat  bij  je  . . .,  is  ’t  niet  ? Ik  kan 
je  niet  zoo  heelemaal  alleen  achterlaten,  Dora,  hè? 
Dora  (glimlacht;  zwak:) 

O,  ik  vind  heel  lief  van  je . . .,  maar  je  hoeft 
heusch  niet  voor  mij  . . . (glimlacht  weer)  Ik  heb 
nog  wel  te  doen,  dat  zal  me  bezighouen. 

Mevr.  van  West. 

Nou  als  ik  je  heusch  niet . . . Dan  ga  ik  maar.  — 
Ik  ben  nooit  gerust  zoo  lang  van  huis,  met  de 
kinderen.  Maar  als  je  me  noodig  hebt . . . Dan  hoor 
ik  wel,  hè?  (kust  Dora;  meewarig:)  Hou  je  nou 
maar  goed. 

Mevr.  van  West  en  Burkner  door  deur  naar  portaal  af. 

Tweede  Tooneel. 

Dora,  later  Marie. 

Dora  blijft  even,  aarzelend  staan,  gaat  dan  langzaam 
achterkamer  in;  overziet,  zonder  aandacht,  de  ver- 
laten tafel.  Slag  van  huisdeur,  die  wordt  dichtge- 
trokken. Dora  heeft  gehoord;  komt,  wat  sneller  nu, 
uit  achterkamer  terug ; tuurt  langs  een  neergelaten 
gordijn  naar  buiten ; laat  het  gordijn , langzaam, 
weer  los;  gaat  naar  achtergrond  en  drukt  op  een 
electrische-schelknop ; gaat  dan  een  paar  schreden 
naar  voor  grond;  blijft  staan;  wanhopige  blik  over 
de  omgeving,  de  zoozeer  gesloten  kamer;  laat  zich 
dan  nêerzinken  in  een  fauteuil. 

Marie  door  portaaldeur  op. 

Dora'  ( keert  zich  gedeeltelijk  tot  Marie ; zwakke  stem  •') 
Je  kunt  wel  opruimen. 

Marie. 

Ja  mevrouw. 

Marie  in  achterkamer  af;  sluit  van  daaruit 
de  porte-brisée. 

Derde  Tooneel. 

Dora,  later  Burkner. 

Dora  leunt  het  hoofd  achterover  tegen  fauteuilrug 
aan ; sluit  de  oogen ; pijnlijke  trek  op  haar  gelaat. 
Er  wordt  aan  de  huisdeur  gescheld ■ Dora  blijft 
in  haar  houding.  Deur  van  portaal  open  en 
Burkner  op. 

Dora  (is  bij  ’t  opengaan  van  de  deur  opge- 
schrikt; gerustgesteld  bj  't  zien  van  Burkner). 

O,  ben  jij  ’t? 

Burkner. 

Ja.  Je  bent  zoo  alleen  in  dit  huis.  — Achter  die 
dichte  gordijnen. 
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Dora  {laat  hoofd  zinken ; kan  Burkner  niet 
meer  in  de  o o gen  zien). 


Ja 

Burkner. 

Waarom  . . . Wie  dacht  je  ...  ? {hij  gaat  zitten). 


Dora  {zwak:) 

Hij  kan  toch  ieder  oogenblik  . . . 

Burkner. 

Karei,  — z’n  zoon,  hè?  Nee,  — dat  kan  immers 
nog  niet.  Niet  voor  morgen,  {een  stilte)  Wij  hebben 
die  dagen  niet  kunnen  pra’en  . . . {hij  wacht;  tracht 
Dora  in  de  oogen  te  zien).  Dora  heft  het  hoofd  niet 
op;  antwoordt  niet. 

Burkner  {herhaalt  zijn  poging). 

Dora! 

Dora  {springt  plotseling  op ; bijna  ruw :) 

Nee!  {doet  een  paar  snelle  schreden  van  Burkner 
weg ; blijft  staan  en  brengt  hand  aan  ’t  hoofd). 

Burkner  {nu  ook  opstaand). 

Wat  nee!? 

Dora  {ziet  nu  Burkner  aan ; als  boven :) 

Ik  begrijp  jou  niet. 

Burkner. 

Dora. 

Je  bent  toch  z’n  broer! 

Burkner  {rustig). 

Ja  — en? 

Dora. 

Dat  je  nou;  nu  ie  ... I 

Burkner  {met  beteekenis;  zéker:) 

We  hebben  daar  toch  geen  schuld  an! 

Dora  {dof). 

Dat  weet  ik  niet. 

Burkner  {naar  Dora  toe:  tracht  haar 
hand  te  vatten ; zacht:) 

Dora,  toè! 

Dora  {zij  trekt  hand,  zonder  ruwheid, 
terug ; hevig-  sm  artelijk : ) 

O god,  Fred,  ik  vind  't  zoo  verschrikkelijk 
allemaal ! 

Burkner  {tracht  zijn  onrust  te  verbergen). 

Maar  kindje,  dat  is  immers  onzin.  Hoe  kom  je 
d'r  nou  toe  . . . om  . . . Je  hebt  me  deze  dagen  tel- 
kens al  zoo  angekeken,  zoo  ...  ik  kan  niet  zeggen . . . 
maar  ik  wist  toch  niet  dat  je . . . 

Dora  {als  boven). 

’t  Is  zoo  gemèen  wat  we  gedaan  hebben... Jij 
ook,  als  z’n  broer  . . . 

Burkner  {nu  wat  boos). 

Hoor  es,  Dora,  je  moet  nou... jij  hebt  minstens 
net  zooveel  schuld  . . . 

Dora. 

Maar  jij  bent  toch  ’t  eerst . . . 

Burkner  {doorgaand). 

En  z’n  broer,  z’n  broer . . . ! Hij  was  ’t  huis  al 
uit  toen  ik  geboren  werd.  En  hij  heeft  zich  immers 


nooit  om  me  bekommerd;  ook  niet  toen  m’n  ouers 
dood  waren.  Vaderlijke  raadgevingen,  ja,  als  ik  er 
niet  om  vroeg . . . Altijd  uit  de  hoogte,  van  z’n 
standpunt  van  ...  als  voortreffelijk  mensch ! {even 
stilte;  dan  kalmer:)  Ja,  ik  moest  nou  misschien. . . 
hij  is  nu  dood  hè . . . Maar  god,  jij  bent  jong,  en 
ik  ben  jong ...  Natuurlijk,  als  je  de  moraal  van 
alle  menschen,  de  dooie  moraal . . . ( hartstochtelijk ) 
Wij  houen  toch  van  elkaar;  wij  zijn  samen  jong 
en  hij  was  zooveel  ouer ; hij  had  nóóit  mogen  . . . 

Dora  (snel  op  Burkner  toe;  hem  om  den 
hals;  kust  hem  hevig;  stamelt:) 

Je  bent  toch  zoo  lief,  zoo  goed! 

Burkner  (kust  haar  teftig,  slaat  arm  om  haar  heen). 

Dora. 

Ja,  ja,  hou  me  zoo  vast!  In  jou  armen!.  .. 

Burkner  (innig). 

Liefste,  hou  je  van  me!? 

Dora  (antwoordt  niet,  maar  zij  heft  't  hoofd  naar 

Burkner  op,  ziet  hem  in  de  oogen;  op  haar  gelaat 

komt  een  blije  lach). 

Burkner  (drukt  haar  vaster  aan  zijn  borst ; 
klemmender :) 

Hoü  je  van  me! ? 

Dora  (innig:) 

Dat  weèt  je  wel!  (Z.ij  blijven  nog  zoo  vereend, 
dan  maakt  Dora  zich  vrij). 

Dora  (angstig:) 

Als  hij  nu  komt . . . z’n  zoon  ! En  als  die  vraagt .... 
Burkner  (bij  haar;  troostend:) 

Toe  nu...  Wat  is  dat  nou? 

Dora  (afwerend:) 

Nee  — Nee  — (doorgaand :)  Hij  heeft  me  nooit 
mogen  lijen;  daarom  is  ie  immers  weggegaan... 
En  als  ie  nu  vraagt  ...  als  ie  vraagt  waarom  z’n 
vader  dat  . . . gedaan  heeft ! 

Burkner  (als  boven). 

Dat  zal  ie  niet  vragen.  En  dan,  dan  nog. . . . 

Dora  (steeds  zenuwachtiger  i) 

Jawel!  Zeker!  Hij  zal  willen  wéten.  Je  doet  zoo 
iets  toch  niet  zonder  réden,  je  zelf  ...  (ze  begint 
te  schreien). 

Burkner. 

Toe  nu,  liefste,  toe,  ik  smeèk  je. . . Wij  welen 
immers  óok  niet;  wij  weten  toch  ook  niet  waarom  . . . 

Dora  (schreiend  nog,  knikt  van  wel). 

Ja  ...  ja. . .. 

Burkner  (sterk,  overtuigend .-) 

Dat  is  onzin ! Onzin ! (een  stilte).  Kom,  haal  je 
nu  niet  zulke  dingen  in  je  hoofd...  Je  bent  over- 
spannen door  die  vreeselijke. . . En  daardoor.... 

Dora  (uitbarstend  weer:) 

Och,  ik  ben  ’r  immers  zéker  van  ! Hij  heeft  ’t 
me  nooit  gezegd,  nee  — wanneer  spraken  we  nog 
met  elkaar!  Als  er  ménschen  bij  waren!  — Maar 
ik  weet  nou  zéker  dat  ie  gemerkt  heeft. 
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Burkner. 

Maar. . . {hij  aarzelt , maar  hij  moei  het  wel  zeggen  ; 
met  beteekenis :)  maar  je  hebt  je  toch  niets  te  ver- 
wijten ! 

Dora  {wil  doorgaan). 

Och ! . . {ziet  Burkner  dan  even  aan , wendt  haar 
blik  af)  nee,  dat  niet.  {een  stilte)  En  als  ie  nu  ge- 
dacht heeft 

Burkner. 

Dat  zou  jij  toch  niet  kunnen  helpen I Kom,  en 
jullie  gaven  immers  niets  meer  om  elkaar;  hij  net 
zoo  min  om  jou  als  jij  om  hem. . . En  zou  ie  dan  . . . 
dat  gedaan  hebben,  alleen  maar  om. . . . 

Dora  {nadenkend:) 

Ja,  dat  is  wel  zoo. 

Burkner. 

Ziè  je  nu  wel! 

Dora. 

Ja.  {innig:)  Och,  dat  hadt  je  me  eerder  moeten 
zeggen ! 

Burkner  {blij  over  zijn  succes:) 

Maar  kindje,  hoe  had  ik  nu  kunnen  weten. . . . 
Dora  {ziet  Burkner  groot  aan;  heeft  niet  geluisterd). 

Jij  maakt  me  altijd  zoo  rustig,  {zij gaat  naar  hem 
toe;  hij  neemt  haar  weer  in  zijn  armen). 

Burkner  {gesmoord :) 

Ben  je  nu  van  mij!?  Heelemaal!? 

Dora  {diep). 

Ja- 

Burkner  {in  zivare  zucht  van  ontspanning:) 

Heelemaal.  {hij  streelt  haar;  zij  heft  de  oogen 
naar  hem  op). 

Burkner  {hij  zal  iets  gaan  zeggen). 

En  nu. . . {maar  de  schel  bj  de  huisdeur  klinkt). 

Dora  {zich  vrij  makend). 

God  ! 

Burkner  {sussend:) 

Wat  zou  dat  nu!  ? 

Dora. 

Wie  kan  dat  zijn  ! ? 

Burkner  {als  boven) 

Wat  ben  je  toch  zenuwachtig.  D’r  wordt  toch 
wel  meer  gescheld  overdag. . . En  ik  dacht  nu 
trouwens.  . . . 

Dora  {antwoordt  niet , luistert;  dan , ontzet:) 

D’r  is  iemand;  hóór  je  niet!? 

Burkner  {nu  ook  wat  onder  den  indruk). 

Ja.  {lacht  zenuwachtig)  Ik  zal  zien. . . {hij  doet  een 
paar  stappen  naar  por taaldeur,  komt  dan  tot  bezinning, 
keert  zich  weer  tot  Dora;  wrevelig:)  Bedwing  je 
toch  wat.  Je  zou  waarachtig  mij  ook  nog. . . . 

Portaaldeur  gaat  open.  Karei  Burkner  op. 

Vierde  Tooneel. 

Dora.  Burkner.  Karel. 

Karei  ziet  even  vluchtig  van  Dora  naar  Burkner, 

gaat  dan  het  eerst  naar  Burkner  toe,  drukt  hem 

de  hand,  lang , en  ziet  hem  aan;  hij  heeft  moeite 

zijn  aandoening  te  bedwingen. 
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Burkner  {hij  is  even  teruggeschrikt  bij  het  zien  van 
Karei,  is  vrij  passief  gebleven  bij  Kareis  doen; 
zegt  nu  maar  het  eerste  ’t  beste  wat  hij  te  zeggen 
vindt:)  We  hadden  je  nog  niet  verwacht 

Karel  {hij  ziet  weer  naar  Dora ; aarzelt,  maar  gaat 
dan  ook  naar  haar  toe;  geeft  haar  de  hand;  wil 
iets  zeggen,  doch  hij  ziet  haar  aan  en  dan  zwijgt 
hij  en  keert  zich  weer  tot  Burkner;  moe:) 

Ik  had  nog  zoo  gehoopt...  Was  dat  nu  noödig; 
zoo  gauw.  . . ? 

Burkner  {haalt  schouders  op  van  niet  kunnen  helpen). 

Karei,  {nu  geheel  met  den  rug  naar  Dora  gekeerd- 
met  zachter  stem  tegen  Burkner,  want  dit  is  niet 
voor  Dora:) 

Ik  had  ’m  nog  zoo  graag  gezièn.  {een  stilte;  dan 
bedenkt  Karei  zich ; hij  wijst  op  kamerdeur  links ; 
tegen  Burkner)  Daar  was  ’t. . . ? Burkner  knikt  be- 
vestigend. Karei  gaat  langzaam  naar  deur  toe,  opent 
die ; Karei  in  zijvertrek  af;  deur  blijft  open ; Burkner 
en  Dora  blijven  op  de  plaats  waar  zij  stonden,  zien 
elkaar  nu  aan,  turen  dan,  in  spanning,  naar  den 
jongen-man  die  in  het  nenenvertrek  is. 

Karel  {komt  met  gezonken  hoofd  in  kamer  terug; 
zucht:) 

Ja.  {een  stilte ; dan,  met  matte  stem,  vooral  tot 
Burkner :)  En.  . . niets. . . ? Hij  heeft  niets  achterge- 
laten? Geen  létter  . . . ? 

Burkner. 

Niets. 

Karel. 

D’r  is  geen  aanwijzing. . . ? Elij  heeft  ü ook  nooit. . . ? 
Burkner  haalt  schouders  op  en  schudt  van  neen. 

Karel  {hij  wendt  zich  plotseling  af,  gaat  naar 
achtergrond ; hij  kan  zich  bijna  niet  meer  bedwingen  ; 
met  zijn  rug  naar  de  anderen  gekeerd  veegt  hij 
zich  met  een  zakdoek  langs  de  oogen.  Hij  keert 
zich  weer  tot  de  anderen;  zegt,  met  stem  als  boven, 
tot  Dora:) 

Ik  zou  u graag  ’ens  willen  spreken  . . . alléén. 

Burkner  {tot  Karei,  om  te  voorkomen  ,j 
Wees  nu  toch  verstandig.  D’r  zal  nog  zoo  veel 
voor  je  te  doen  zijn.  En  je  hebt  zoo’n  vermoeiende 
reis  achter  de’  rug.  . . . 

Karei  maakt  beweging  van  geringschatting. 

Burkner. 

Rust  eerst  wat  uit. 

Karel. 

Nee.  {hij  ziet  naar  Dora)  Ik  zou  nu  toch  nog 
geen  rust.  . . 

Burkner  {aarzelend  tot  Dora:) 

Ja  ...  ik  weet  niet  . . . 

Dora  {uitbarstend  tegen  Karei:) 

Ik  heb  geen  hoofd  voor  zulke...  Wat  wil  je!? 
Karel  {flink  nu:) 

U begrijpt  toch  wel...  Als  zijn  zóón  heb  ik  nu 
wat  met  u te  bespreken.  Dat  móet  nu.  {tot  Burkner; 
zenuw achtig-lachend :)  U zult  me  niet  kwalijk  nemen 
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oom,  als  ik  u verzoek- . . Ik  heb  zoo  veel  gelegen- 
heid gehad. . . D’r  zijn  zoo  veel  dingen  in  m’n 
hoofd  omgegaan,  die  dagen  in  de’  trein. . . En  ’t 
zal  maar  heel  kort  zijn.  — Even  maar.  — 

Burkner  (als  boven). 

Ja  . . , je  ...  moeder  moet  weten. . . Maar  je  moet 
bedenken  dat  ze. . . 

Dora  (plotseling  met  vreemde  stem , terwijl  ze 
Burkner  aanziet:) 

Och  waarom  ook  eigenlijk  nü  niet,  hè ! ? ( haalt 
schouders  op)  Waarom  nü  niet!? 

Burkner  ( aarzelt  nog). 

Ja  . . (hij  ziet  nog  even  naar  Karei  en  dan  naar 
Dora;  hij  wil  nog  iets  zeggen,  maar  hij  neemt  een 
besluit  en  gaat).  Burkner  door  portaaldeur  aj.  Bij 
de  deur  gekomen  heeft  hij  nog  even  naar  Dora 
omgezien. 

Vijfde  Tooneel. 

Dora.  Karel. 

Karel  (na  een  stilte:) 

Als  ik  wat  te  bruusk. . . . 

Dora  (als  zonder  gehoord  te  hebben; 

met  stem  als  boven :) 

En  wat  wou  je  dan  van  me!? 

Karel  (met  zijn  oude  moeë  stem:) 

Toen  ik  de  vorige  keer  hier  wegging. . . . 

Dora  (in  herinnering;  schamper:) 

Ja. 

Karel  (vervolgend :) 

We  zijn  toen  niet  zoo  heel  vriendelijk  van  elkaar 
gegaan. ... 

Dora  (onwillig:) 

Wiens  schuld  was  dat! 

Karel  (als  boven). 

Ja  . . . ik  had  misschien  . . . (korte  stilte)  ik  zou 
wel  willen  dat  u even  kon  vergeten  wat  ik  toen . . . 
en  vroeger . . . tegen  u heb  gedaan. 

Dora  (haalt  schouders  op,  zwijgt). 

Karel  (als  boven). 

U weet  dat  ik  zoo  veel  van  hem  heb  gehouen. 

Dora  (schamper .) 

Zoo.  Heb  je  laten  blijken? 

Karei,  (nu  wat  oplevend). 

De  laatste  tijd  niet.  Da’s  waar.  Maar  u kent  de 
reden . . . u weet  waarom  ik  ben  weggegaan. 

Dora  (als  boven:) 

Om  mij ! 

Karel  (weer  kalmer). 

Het ‘spijt  me  dat  ik  nu,.,  ik  wilde  juist  nii 

niet . . . (sterker)  u is  de  eenige  die  mij  misschien 

Dora. 

Wat  wil  je  dan  toch ! Ik . . .,  god ...  je  hindert  me. 

Karel  (nu  recht  op,  Dora  strak  aanziend:) 

Kunt  u me  niet  zeggen  waarom  hij  dat  heeft 
gedaan  ? 


Dora  (kort:) 

Nee. 

Karel. 

Heeft  u nooit  iets  gemerkt  . . . Heeft  ie  nooit 
iets  gezegd. . . . Toe,  spreekt  u ronduit  met  me. 
Als  u ’ens  wist  wat  ik  in  die  dagen  . . . door  die 
onbegrijpelijke. . . . Ook  zelfverwijt. 

Dora  (als  boven:) 

Ik  weet  ’t  niet. 

'Karel. 

D’r  is  zoo’n  verschrikkelijke . . . twijfel  in  me 
opgekomen....  Zoo  iets  doe  je  toch  om’en  réden. 
En ...  z’n  zaken  waren  immers  heelemaal  in 
orde. . . . En  niemand  kon  iets  kwaads  van  ’em 

vertellen Och  als  u me  nu  zou  willen  zeggen... 

dan. ...  U moet  toch  iets  weten. ...  U zou  me 
mogelijk  weer  rust  kunnen  geven. 

Dora. 

Wat  bedoel  je.  Ik  weet  niet.  Ik  weet  héusch 
niet. 

Karel  (na  een  stilte,  zacht  doch  met  nadruk:) 

Hij  was  misschien  niet  gelukkig  . . . ! ? 

Dora.  (zenuwachtig  hevig:) 

Wil  jij  zeggen,  wil  jij  zeggen  dat  ik,  dat  ik. . . . 

Karel  (als  boven:) 

Ik  weet  niet.  (korte  stilte)  ’t  Is  vroeger  zoo  heel 
anders  geweest  alles. 

Dora  (als  boven:) 

Dus  je  meent  ’t,  je  meent  ’t,  dat  ’t  mijn  schuld 

Karel. 

D’r  moet  ’en  reden  zijn. 

Dora  (maakt  heftige  beweging';  dan,  zonder  te  ant- 
woorden, snel  naar  portaaldeur;  maar  Karei  is 
haar  voor,  en  voor  de  deur  belet  hij  haar,  met  kort 
handgebaar,  de  kamer  te  verlaten). 

Karel. 

Ik  wil  zekerheid.  U zult  me  zeggen 

Dora  (ziet  Karei  in  de  o ogen;  haar  vrees  is  weg). 

’t  Is  goed  ; goed.  Wacht  maar.  (Zij  knikt  met  het 
hoofd,  besloten;  gaat  naar  fauteuil  vporgiond  rechts; 
in  fauteuil,  rug  naar  Karei;  weer  korte  hoofdknik . 
zij  weet  't  nu,  vast,  wat  er  gebeuren  moet). 

Karel  (hij  heeft  in  opgewondenheid  het  vertrek 
doorgestapt : blijft  nu  staan;  gesmoord:) 

U is  z’n  ongeluk  geweest.  Z’n  óngeluk.  Altijd. 
Van  de’  eerste  dag  af. 

Dora  (steeds  met  rug  naar  Karei ; knikt  u’ecr. 
kort,  trotseer  end .-) 

Ja  — ja.  — 

Karel  (voortgaand,  maakt  soms  een  paar  stappen 
door  het  vertrek,  blijft  dan  weer  slaan ; hij  wordt 
mce'ges/eept  door  wat  hij  in  zijn  herinnering  ziet). 
Och  ’t  is  immers  alles  zoo  anders  geweest  vroeger. 
D’r  was  altijd  zoo’n  vrede  in  huis,  zoo’n  harmonie. 
Toen  me  moeder  nog  leefde!  Ja,  tóen  natuurlijk! 
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veel  te  vlug  af  was  en  lang  't  begeerde  zelf 
veroverd  had,  vóór  hij  het  haar  verschaffen  kon. 

De  hooge,  steile,  donkere  rotsen  van  de 
kloven,  waar  de  bergen  tot  elkander  naderen, 
voor  haar  hadden  ze  geen  verschrikking,  want 
van  kinds  af  was  zij  daarbij  opgegroeid,  en 
in  de  school  was  er  nooit  iemand,  die  zoo 
goed  als  Elsbeth  Hacke  wist  te  zeggen,  welke 
bessen  wèl  en  welke  niet  te  eten  waren,  waar 
men  ’t  eene  kruid  voor  moest  gebruiken  en 
tegen  wat  voor  kwaaltje  ’t  andere  helpen  kon. 

Sinds  hij  getrouwd  was,  had  hij  niet  veel 
meer  van  haar  gemerkt;  zij  danste  op  de 
feestjes,  die  de  avondjes  besloten,  waarop 
de  meisjes  bij  elkander  kwamen  spinnen  ; ze 
bleef  ook  van  de  kermissen  in  ’t  dorp  niet 
weg,  maar  men  hoorde  van  geen  boerenzoon 
of  houtsnijder  of  uurwerkmaker,  van  geen 
molenaar  of  boschwachter,  die  boven  een 
ander  door  haar  werd  bep'unstig'd. 

Hans  bleef  nog  even  over  het  meisje  denken. 
Als  hij  die  getrouwd  had,  zou  hij  niet  zoo 
spoedig  weduwnaar  geworden  zijn,  die  zou 
wel  met  haar  krachtige  natuur,  haar  sterk 
gestel  in  moeilijke  oogenblikken  getriomfeerd 
hebben ! Maar  hij  had  Ella  liefgehad,  zoo 
innig  lief ; hij  kon  toen  toch  niet  Elsbeth 
vragen,  omdat  zij  een  echt  kind  was  van  ’t 
Schvvarzwald  en  in  de  natuur  van  ’t  bergland 
zooveel  beter  paste?  Hij  had  gedaan,  wat 
moest,  en  hij  zou  nooit  het  groot  geluk  ver- 
geten, door  zijn  vrouw  hem  al  te  kort,  helaas, 
geschonken,  nooit  haar  nagedachtenis  ook 
maar  in  gedachte  ontrouw  zijn. 

Het  zachte  voorjaarsweer  hield  eenige  dagen 
aan,  en  hoog  op  de  bergen  smolt  snel  het 
sneeuwkleed  weg;  de  voorjaarsbloemen  kwa- 
men overal  voor  den  dag  tot  op  de  hoogste 
kammen  van  ’t  gebergte,  en  waar  op  de 
plateaux  de  veengrond  lag,  die  ’t  water  niet 
gemakkelijk  doorliet,  ontstonden  poelen  en 
moerassen.  Het  water  gaf  den  toon  aan  in 
het  landschap,  en  de  doorweekte  grond  der 
’s  zomers  vroolijk  lichtgetinte  wegen  nam  een 
donkere  kleur  aan,  ja,  waar  zoo  hier  en  daar 
de  rotsen,  die  elkander  naderen,  slechts  voor 
het  stroompje  en  den  straatweg  plaats  vrij 
lieten,  daar  stond  de  laatste  blank  van  water. 
De  zandsteengroeven  waren  vol,  toen  regen- 
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dagen  op  het  zonnig  lenteweder  volgden,  en 
moesten  door  de  gravers  worden  verlaten, 
tot  het  weer  zich  wilde  beteren. 

Over  de  steenachtige  paden  op  de  hoogte 
gleden  trage  stroompjes  voort,  die  bij  ’t  be- 
reiken van  de  lagere  hellingen  toenamen  in 
waterrijkdom,  zoodat  het  pad  op  een  beekje 
ging  gelijken,  en  zelfs  de  wegwijzers  op  druk 
bezochte  wegen  werden  losgerukt.  Honderden 
van  al  die  kleine  beekjes,  nog  gevoed  door 
’t  uit  moerassen  sijpelend  water,  deden  de 
groote  bergstroomen  zwellen,  die  den  eigen 
voorraad  nauwelijks  bergen  konden. 

In  de  meren  steeg  de  waterspiegel,  en  de 
afvoerwegen  werden  overvuld.  Op  Titi-  en 
op  Mummelsee  zou  nu  geen  bootje  met  hotel- 
gasten, geen  huurgondel  zich  wagen,  zoo  hoog 
gingen  de  golven  er ; de  lange  Schluchsee, 
waar  het  ’s  zomers  druk  en  vroolijk  toegaat, 
leek  een  woeste  watervlakte,  en,  gezwiept  dooi- 
wind en  regen,  had  het  water  er  een  deel 
der  badinrichting  weggeslagen.  Ook  de  een- 
zame en  stille  bergmeertjes,  die  slechts  door 
jagers  en  door  houtkloovers  bezocht  worden, 
hadden  een  loodgrauwe  kleur  en  spatten 
dreigend  op  tegen  de  hen  omsluitende  rots- 
wanden. Want  de  wind  begon  al  feller  uit 
het  westen  te  blazen  en  de  riviertjes,  die  van 
’t  Feldbergstelsel  kwamen,  zwollen  onrust- 
barend aan. 

De  grootere,  die  bij  laag  water  te  vol  met 
steenen  en  met  rotsblokken  liggen,  om  voor 
geregelden  houtafvoer  te  dienen,  werden  bij 
dezen  stand  van  ’t  water  onbetrouwbaar,  en 
de  vlotters  hielden  rust,  hoe  ze  op  veel  water 
anders  ook  gesteld  zijn  voor  het  vervoer  van 
’t  hout  der  groote  wouden.  Lang  hielden  de 
zaagmolens  ’t  werk  nog  vol ; maar  ’t  moest 
ook  daar  ten  slotte  worden  opgegeven. 

De  Braunach  had  eerst  zich  vrij  kalm  ge- 
houden ; ze  was  langs  Streber’s  woning  sprin- 
gend, schuimend,  dartelend  lustig  blijven 
voortgaan  ; maar  zij  begon  toch  al  teveel  haar 
naam  van  Braunach  te  verdienen,  door  het 
slib,  dat  ze  afvoerde  in  de  snelle  strooming, 
zoodat  het  bruine  water  een  volkomen  troebele 
massa  was.  Ze  hield  zich  eerst  binnen  de 
gewone  oevers ; maar  bij  t stijgen  van  het 
water  had  ze  reeds  een  houthut,  die  wat 
wankel  stond,  omvergehaald.  En  altijd  ruischte 
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het  nog  in  de  buurt  langs  paden  en  in  bosschen 
van  ontelbare  bronnetjes  en  waterloopjes,  die 
elkander  zochten  en  dan  samen  sterker  gingen 
ruischen,  als  ze  langs  een  steile  helling  zich 
door  rotspuin  tusschen  sparregroen  een  weg 
baanden  naar  ’t  dal  der  Braunach. 

Beneden,  in  Unter-Braunach,  ’t  dorp,  waartoe 
behoorde  het  afgelegen  en  bouwvallig  huis 
van  Hans,  den  houtsnijder,  zag  men  met  zorg 
het  water  wassen.  Al  talrijker  werden  de 
boomstronken  en  takken,  die  de  beek  op  haar 
weg  door  het  plaatsje  meevoerde,  en  groote 
palen  en  balken  begonnen  al  voorbij  te  snellen, 
zoodat  de  Braunach  er  zeer  dreigend  uitzag. 
Reeds  waren  op  de  plekken,  waar  de  bedding 
zich  vernauwde,  of  waar  het  riviertje  een  bocht 
beschreef,  veel  dorpelingen  saamgestroomd, 
om  met  harken  en  schoppen,  stokken  en  latten 
het  voorbijgaande  hout  een  vrijen  weg  te 
banen,  opdat  het  zich  maar  niet  zou  ophoopen 
en  een  verstopping  veroorzaken.  Zoolang  het 
water  alles  meesleepte  naar  beneden,  was  er 
geen  gevaar;  maar  ’t  leed  zou  niet  te  over- 
zien zijn,  als  de  massa  vastraakte,  en  de  door- 
tocht werd  belemmerd  voor  het  steeds  van 
bovenaf  sterker  toestroomende  water. 

Dan  zou  immers  een  overstrooming  moeten 
volgen,  een  ramp,  als  alleen  ouden  van  dagen 
zich  in  het  dorp  herinnerden  te  hebben  be- 
leefd, toen  twee  menschen  waren  omgekomen 
en  dertig  stuks  vee  verdronken,  afgezien  nog 
van  de  bijna  onherstelbare  schade,  aan  de 
huizen  en  aan  ’t  bouw-  en  weiland  op  de 
hellingen  toegebracht. 

Hans  had  beloofd,  des  Woensdags  zijn 
werk  in  Badenweiler  af  te  leveren,  en  een 
paar  dagen  lang  had  hij  zich  moeten  haasten, 
om  gereed  te  komen.  Nu  moest  hij  er  wel 
op  uit,  en  gelukkig  deed  de  natuur  zich  wat 
kalmer  voor  dan  de  beide  laatste  dagen.  Het 
water  was  ontwijfelbaar  gezakt;  hier  boven 
was  het  pad  nog  niet  overstroomd  geweest 
en  in  volkomen  gerustheid  nam  de  vader 
afscheid  van  den  kleinen  jongen,  dien  hij  in 
het  lage  stoeltje,  van  houten  latjes  getimmerd, 
met  zijn  speelgoed  om  zich  heen  veilig  onder 
Hanni’s  opzicht  in  de  keuken  achterliet.  Voor 
alle  zekerheid  had  hij  nog  aan  de  oude  vrouw 
gezegd,  dat,  zoo  er  iets  gebeuren  mocht,  zij 
met  het  kind  hoogerop  een  toevlucht  zoeken 


kon  in  de  hooggelegen  veehut  aan  den  over- 
kant der  weide.  Hij  wou  op  ’t  onyoorziene 
zelfs  bedacht  zijn,  maar  rekende  eigenlijk  zijn 
voorzorg  overbodig  ; het  water  was  toch  reeds 
van  zijn  hoogsten  stand  teruggeweken ! 

Zoo  was  het  ook ; maar  de  kobolden  en 
gnomen  van  den  Kandel  en  de  andere  hoogten 
waren  niet  tevreden  met  den  roof,  door  ’t 
water  aan  de  bosschen  en  de  wegen,  aan 
de  hout-  en  veehutten  gepleegd ; zij  zonnen 
nog  op  meer  verwoesting,  op  vernielingswerk 
van  grooter  omvang.  Daartoe  riepen  zij  te 
hulp  de  krachten,  die  er  sluimerden  in  ’t 
groot  moeras  der  hoogvlakte.  Omgeven  door 
de  hooge  sparren,  lag  daar  op  den  rotsgrond 
’t  diepe,  waterrijke  veenland,  waar  hooge 
adelaarsvarens  tusschen  dikke  moskussens  den 
gansch  doorweekten  grond  nog  schenen  vast 
te  houden.  Maar  ’t  was  slechts  schijn,  want 
in  de  diepte  raakte  op  de  rotsen  heel  de 
massa  los  van  den  ondergrond,  en  langzaam 
schoof  zij  af  naar  lagere  terreinen. 

Een  paar  der  groote  boomen  boden  even 
weerstand,  doch  ze  werden  losgerukt  met  ’t 
breede  wortelstelsel,  gleden  mee  en  voerden 
lage  struiken  voor  zich  uit.  De  beekjes,  door 
de  veenmassa,  de  schuivende  geweldenaarster, 
aangeraakt,  ze  ruischten  sterker,  werden  dan 
tot  watervallen,  om  alras  zich  bij  den  dollen 
wedloop  naar  beneden  aan  te  sluiten,  wedloop, 
die  gericht  was  op  het  Braunachdal. 

Wat  baatte  nu  de  zorg  der  dorpelingen, 
om  den  afvoer  vrij  te  houden?  ’t  Geen  daar 
van  boven  kwam  met  groote  snelheid,  joeg 
met  zooveel  vaart  het  water  in  de  beek 
omhoog,  dat  een  paar  schuurtjes  werden  mee- 
gesleurd en  in  het  dorp  geen  tuin  of  akker 
bleef  gespaard  voor  overstrooming,  terwijl 
men  in  de  woningen  met  groote  moeite  ’t 
water  buitenhield.  Toch  lag  de  eigenlijke 
plaats  der  ramp  veel  hooger,  veel  dichter  ook 
bij  ’t  eenzaam  huis,  waar  Hanni  passen  zou 
op  ’t  aardig  jongske  met  de  perzikwangetjes. 

„Mocht  er  iets  gebeuren,  dan  zoek  je  in 
de  hooge  veehut  maar  een  toevlucht,”  zoo 
had  Hans  gezegd  bij  't  weggaan.  Maar  hoe 
dat  te  doen,  als  heel  de  weide,  die  men 
oversteken  moest  om  aan  het  eind  van  een 
steile  helling  de  bedoelde  hut  te  vinden,  in 
een  schuimend,  bruisend  meer  veranderd  was? 
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Het  was  vreemd,  zoo  onvatbaar  vreemd. 
. . . ’t  Hielp  je  niet  of  je  al  dacht,  en  dacht.  . . . 
Een  fijne,  geestige  jonge  man  was  zijn  vriend, 
gedistingeerd,  een  correcte  dandy,  wat  cynisch 
soms.  . . . Och,  dat!  . . . Was  ’t  niet  enkel  maar 
schijn? . . . Iedereen  was  zoo;  ’t  was  een  ge- 
maklijke pose.  . . . Een  beetje  cynisme,  dat 
komt  te  pas.  . . . 

En  wat  kenden  ze  elkaar  nu  al  lang ; al 
maanden  waren  ze  daaglijks  samen ; haast 
iederen  avond  gingen  ze  uit,  naar  theaters 
of  ’t  Casino  de  Paris,  namen  wel  eens  een 
vriendinnetje  mee,  soupeeren,  bleven  ook  vaak 
zitten  praten  samen.  . . . Over  alles,  intiem  en 
vertrouwlijk.  . . . Over  de  liefde,  het  leven.  . ., 
’t  bestaan  van  God.  . . . 

En  toch  — in-eens  kon  hij  ’t  woedend 
haten,  dat  lange,  strakke,  mat-bleeke  gezicht 
met  het  dunne  glanszwarte  baardje,  die  witte 
langnagelige  handen,  die  hooge,  soms  schel- 
heesche  stem,  was  hij  plotseling  vol,  tot  be- 
nauwens  toe  vol  van  wrevel,  ergernis,  afkeer, 
...  en  smart.  . . . Ja,  dat  werd  het  dan,  onver- 
klaarbaar en  redeloos. . .,  smart,  dofte  smart 

Vreemd  was  het . . .,  vreemd!  . . . 

’t  Kon  dat  oude  gevoel  van  zijn  jongens- 
jaren toch  nu  niet  meer  zijn.  Toen  had  hij 
dat  soort  van  gezichten  gewoon  niet  uit 
kunnen  staan,  de  oogen  vooral  niet,  die 
glimmende  ballen  van  zoetelijk  bruin,  die  zoo 
glad  en  glijerig  dreven  in  ’t  matter  glanzende 
wit  . . . O ! heelemaal . . . die  fransche  gezich- 
ten ! ...  Er  kwamen  bij  hun  in  de  zaak  wel 
franschen,  en  vader  bracht  ze  mee  boven, 
aan  tafel  of  ’s  avonds  in  ’t  geel-rosse  gaslicht. 
Hij  kon  het  nog  navoelen,  heel  precies,  hoe 
hij  daar  dan  bij  had  gezeten,  stroef  wan- 
trouwig, schuw  en  vijandig,  ’t  Waren  roovers, 
die  vleiende  mannen,  ze  hadden  zijn  goeden 
vader  zeker  bedrogen.  Harde,  strakke  ge- 
zichten. Al  lachten  ze  nog  zoo  beleefd,  zoo 
zoet-lievig  en  vriendlijk.  Sommigen  ook  waren 
week  en  slap,  gloezel-bleek,  hun  neus  en  hun 
wangen.  Dat  waren  de  ergsten.  Vreeslijk 
wreed  en  zelfzuchtig,  gemeen  en  niet  te  ver- 
trouwen. . . . 

Nu  ja  . . . een  jongen  ! . . . Een  jongensvoor- 
oordeel  1 . . . Hij  had  er  zich  later  om  uitge- 
lachen, dikwijls  genoeg.  . . . De  franschen  zijn 
eenmaal  een  ander  type,  een  ander  ras. . . . 
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Maar  een  kind  heeft  een  hekel  aan  alle 
menschen,  die  anders  zijn  dan  zijn  huisge- 
nooten,  anders  in  taal  en  stem,  vreemd  in 
oogen  en  mond.  . . . Gek  toch  zoo’n  ventje, 
dat  zit  dan  te  droomen,  te  fantaseeren,  en 
heeft  wat  van  roovers  en  dieven  gehoord.  . . . 
Maar  mi,  God,  nu!  . . . Die  kinderlijke  gevoe- 
lens en  indrukken,  naïveteiten,  daar  was  hij 
waarachtig  toch  wel  overheen ! . . . Genóót  hij 
niet  dagelijks  ’t  gemakkelijke  leven,  de  fransche 
spijzen,  het  fransche  tooneel,  genoot  hij  niet 
van  de  boeken  vooral  waar  ’t  groote  Parijs 
een  levende,  pracht-illustratie  bij  was?  O!  hij 
kénde  ’t  nu  wel,  het  fransche  karakter,  wist  im- 
mers ook  dat  het  slechter  noch  beter  kon  zijn 
dan  elk  ander,  ’t  Hollandsche,  Noorsche.  . . . 

Hij  had  koffie  besteld,  dat  was  goed  als 
je  soesde,  koffie  en  dan  een  Parijsche  krant. 
Bier  scheen  wel  frisscher  maar  maakte  toch 
warmer.  En  ’t  was  al  benauwd,  ’t  was  een 
zwaar-zwoele  avond.  Zijn  nauwe  dubbele-boord 
voelde  zweterig  aan.  Hij  stak  soms  even  den 
top  van  een  vinger  tusschen  zijn  hals  en  zijn 
boord,  voelde  dan  ook  of  zijn  dasje  wel  rechtzat. 

’t  Werd  langzaam-aan  vol  aan  de  tafeltjes 
vóór  hem,  met  koffie  en  pons’-jes  drinkende 
franschen  in  zwarte  wijde  gekleede  jassen 
en  bloempjesvesten,  dikke  met  wijngezichten 
en  puisten,  paarsroode  neuzen  en  wangen, 
stoppelbaardjes  en  onderkinnen,  goedige  en 
gemoedelijke,  met  bezweette  koppen  — achter- 
over de  zwart-strooien  hoeden  — , fel  fana- 
tieke, als  uitgedroogde,  metmat-geel  glanzigen, 
strak  harden  huid.  Blonde  baardjes  ook  wel, 
aschblond  of  rossig  als  koper,  maar  verweg 
de  meesten  toch  zwart,  in  ’t  donker  gekleed 
en  met  portefeuilles  van  oud  zwart  zeildoek 
of  leer.  Er  kwamen  ook  enkele  Engelschen 
zitten  en  Amerikanen,  met  sportpakjes  aan, 
en  met  houten  pijpen,  die  in  de  mondhoeken 
hangen  bleven,  wibbelende,  als  ze  praatten. 
En  andere  vreemden:  Spanjaarden,  Duitschers, 
Russen  misschien.  Een  neger,  modieus  ge- 
kleed en  met  grijs-glacé-handschoenen  aan. 
Ook  vrouwen,  bleek  en  donzig-bepoeierd,  met 
glanzende  tanden  en  gloeiende  oogen. 

Op  het  breede  trottoir  was  soms  bijna  ge- 
drang nu.  Heele  stoeten  kwamen  uit  res- 
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taurants,  zochten  een  plaats  om  te  zitten  of 
trokken  al  op  naar  theaters.  Arbeiders  gingen 
daaronderdoor,  in  hun  vaalblauwe  kielen,  en 
ouvrières  blootshoofds  in  het  rouwige  zwart. 
Bedelaars,  mand  op  de  rug,  speurend  met 
spijkergepunte  stokken  naar  eindjes  cigaar. 
Hun  vurig  ontstoken  oogen  puilden  tot  bars- 
tens toe  uit  de  verwezen  dronkemanskoppen. 

Daarachter,  in  ’t  midden  der  straat,  tusschen 
de  rijen  verschroeid-vale  boomen,  ging  nimmer 
eindend  het  rijtuig-gedaver,  het  bussengeweld 
en  getetter  van  auto’s,  ’t  paardengestamp  op 
het  houten  plaveisel.  Van  den  overkant  zag 
je  enkel  de  huizen,  den  hoogen,  grijs-donkeren 
huizenmuur,  met  de  honderden  ramen  en 
zonneschermen,  zwart  ijzeren  hekjes  en  dikke, 
oud-gouden  reclame-namen ; hoog  in  de 
hoogste  flitste  nog  zongoud ; van  onderen  op 
kroop  de  sombere  schemer;  en  hier  en  daar, 
in  de  donkere  diepten,  gloeide  het  vurige 
kunstlicht  aan.  . . . 

De  hollander,  over  zijn  tafel  gebukt,  waar 
de  krant  op  lag,  deed  zijn  best  wat  te  lezen. 
Maar  ’t  ging  niet  gemaklijk,  het  licht  was  te 
slecht,  en  zijn  wilde  gedachten  niet  te  ver- 
zamelen. Dwalende  waren  ze,  snel  en  gejaagd, 
verweg  of  dichtbij,  en  versomberend  in  die 
verwildering. 

Telkens  zich  oprichtend,  schichtig,  liet  hij 
de  krant,  en  keek  voor  zich,  willende  zien 
’t  boulevard-gevoel  en  beluisteren  ’t  roezig 
gedaver,  had  schrille  momenten  van  wakker 
en  helder  zijn.  Eensklaps  schoten  dan  wild 
naar  voren  aparte  geluiden,  hoorde  hij  ’t  schorre 
mannengeschreeuw : v’la.  le  soir,  sa  dernière 
edition,  le  soir ! En  een  schellere  vrouwestem 
gilde:  V’la  Paris!  Toutes  ses  merveilles,  tous 
ses  monuments,  cinquante  centimes  1...  En 
dan,  even  later,  zeer  scherp  onderscheiden, 
ofschoon  ’t  uit  een  jonge-mannengelaat,  als 
een  masker  zoo  strak,  gedempt  en  op  éénen 
toon,  onafgebroken  werd  opgedreund:  Voila 
pour  nettoyer  les  pipes,  fume-cigares,  fume- 
eigarettes,  trois  pour  un  sou,  quat’  sous  la  dou- 
zaine!  . . . Maar  telkens,  daarboven,  en  boven 
het  breede  stratengeroes,  boven  al  wat  daar 
stond  en  bewoog,  kwamen  onkenbare  verre 
galmen,  kwam  een  geroep  dat  hem  smartelijk 
beroerde,  dat  zwaarte  gaf  diep  in  zijn  borst 


en  zijn  keel . . . En  het  zwol  dat  gevoel,  hij 
zonk  er  in  weg,  met  al  wat  er  verder  be- 
stond en  deinde  . . . Zijn  wilde  gedachten 
verdoolden  er  dwaaslijk  in  en  omheen  . . . 
Wat  was  er? . . . Ze  wisten  het  niet . . . 
Toch  was  het  soms  of  hij  herkende,  roepen 
van  vroeger,  van  ginds  in  zijn  land,  heel 
oude  geluiden.  . . . 

En  langgeleden  avondstonden  doorleefde 
hij  haastig,  in  schokken  van  weemoed,  wijd 
smartlijke  schokken  van  droevig  herinneren. . . . 
Alles  weg,  en  te  loor ! Alles  verleden  . . . 
Avonden  aan  een  rivier,  of  aan  zee,  of  in 
kamers  en  straten  van  hollandsche  steden. 
Snel  kwamen  en  gingen  die  stemmings- 
vizioenen,  een  pijnlijke  kwelling;  het  was  als 
in  nachtlijke  droomen ; herleven  moest  hij  in 
ijle  haast  lange  uren  van  vroeger.  . . . 

De  huizen,  waarin  hij  gewoond  had  en  wat 
je  daar  uit  de  vensters  zag,  de  straten  waar- 
door hij  naar  school  ging  en  later,  naar  zijn 
kantoor,  hij  doorproefde  die  stemmingen  zeld- 
zaam fijn-zuiver,  toch  hadden  ze  een  bijsmaak 
van  droefheid  nu,  geur  van  treurnis  om  dood 
en  vergaan.  De  luchten  zag  hij,  de  wolken 
en  ’t  licht,  de  damp  die  over  de  tuinen  hing, 
en  de  wazige  sfeeren  boven  de  vijvers  — 
zwaar  werden  zijn  doove  leden  gedrukt.  — En 
de  zon,  de  zon  in  de  mist,  als  de  vonk  op 
het  hoofd  van  de  fee  uit  het  sprookje,  de  zon 
en  de  regen  . . . goudene  sluiers,  goudene 
stralen  . . . tranen  in  zon.  . . . 

En  de  wind  ...  o ! hij  voelde  den  holland- 
schen  wind,  den  holbollen  vochtwind,  den 
westen-,  den  zeewind.  . . . Hij  woei  er  in  weg, 
maar  zijn  borst  was  benauwd.  . . . 

„Vla  l’art  et  la  manière  d’attraper  les 
puces,  cinq  centimes  1”  De  Hollander  keek 
er  verschrikt  van  op.  De  schreeuwende  jongen 
een  lange  scharminkel,  stak  hem  ’t  geschrift 
uit  de  verte  toe,  met  dwaas  vertrekken  van 
wenkbrauwen,  wangen  en  scheeven  mond,  waar 
boven  het  schrale  kneveltje  piekte : „Le  soir, 
sa  dernière  edition,  v’la  le  soir!”  schorde  een 
oude,  versleten  stem  en  daar  dadelijk  achter 
gilde  die  andere  weer:  „Voila  Paris!  toutes 
ses  merveilles !”.... 

De  Parijzenaars  aan  het  tafeltje  voor  hem, 
twee  paren,  bepraatten  luidruchtig  de  courses. 
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Een  van  de  mannen,  bezweet  in  zijn  drukte, 
veegde  zich  voorhoofd  en  hals.  Een  kelner 
was  met  een  trekpot  bezig  water  te  sproeien 
tusschen  de  tafels  en  op  het  trottoir  daarvoor ; 
hij  teekende  cirkels  en  slingers  van  druppels, 
zijn  voeten  beknarsten  het  zandige  stof.  Het 
was  bijna  donker  geworden,  overal  gloeiden 
nu  gaspitten  aan  en  electrische  lampen, 
schroeien  de  roodig  of  geel-lichte  vonken  de 
vale  schemering  in.  Ook  de  fietsen,  tuf-tufs 
en  fiacres  hadden  hun  lichten  nu  op,  die 
zweefden  voorbij,  door  elkaar  krioelend.  De 
avond  had  weinig  koelte  gebracht.  Er  hing 
zwoelte  en  zweetlucht,  stof  en  benauwing.  . . . 

. . . Maar  dan  weer  liep  hij  op  plassige  wegen, 
langs  boerderijen  met  honden  en  kippen,  in 
vallenden  avond.  Vrienden  spraken  vertrouw- 
lijke woorden,  eigene  woorden,  ze  fluisterden 
soms,  hij  verstond  niet  ...  en  ja,  toch  wel  . . . 
En  thuis,  in  kamers.  ...  Hij  zag  zijn  vader 
het  baardige  hoofd  naar  hem  opheffen,  leven- 
dig, broers  en  zusters  gebaren  en  lachen,  zijn 
moeder  kwam  langs,  zei  iets  liefs ; hij  ging 
naast  haar  zitten,  vlak  aan  haar  schoot,  op 
een  stoof,  en  zij  streelde  hem  zachtjes  zijn 
achterhoofd.  . . . 

O ! die  hand,  de  zachtheid  en  warmte  dier 
hand. . . . 

Hij  keek  op  naar  haar  oogen,  haar  moeder- 
oogen.  . . . 

Toen  gingen  zijn  peinzingen  dieper  bezin- 
ken, waren  niet  wild  meer,  maar  droef  en 
zwaar  gaande.  Het  leven  was  wreed  en 
vreemd,  ’t  glipte  ijlings  en  smartelijk  heen  ; 
niets  kon  je  behouden.  Al  het  goede  was 
in  het  verleden,  was  weg,  was  voorbij  en  te 
loor.  Het  goede,  het  dierbare  lieve,  het  echte, 
diep-eigene.  . . . Toekomst?...  Een  schrale 
troost,  dat  wijde,  leege  en  onbekende,  angstig 
enorme.  Eenzame  velden  en  kilte  van  och- 
tend. ’t  Verleden  was  in  den  avondschemer, 
in  eigenen  tuin,  en  daar  gingen  de  lijven  der 
lieven.  . . . 

Zat  hij  nu  hier,  in  Parijs?  Waarom?  Wat 

deed  hij  toch  hier,  in  Parijs,  Parijs,  Pa-rijs 

Vreemde  naam  dat  opeens!  Oneigenlijk, 
leeg;  ’t  drong  niet  door  tot  zijn  voelen. 
Parijs,  dat  was  immers  ver  in  het  Zuiden, 
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in  Frankrijk.  Daar  las  je  van  in  de  krant, 
aan  ’t  ontbijt,  dat  er  opstootjes  waren  ge- 
weest, of  de  Mi-carême.  ...  En  toch  was  hij 
daar  nu,  ’t  was  geen  droom.  Wat  deed  hij 
er  dan  ? Hij  werkte  er,  op  een  kantoor,  had 
dat  zelf  zoo  gewild.  Gewild,  gewenscht,  . . . 
o jal  hij  herinnerde  ’t  zich,  naar  verlangd.  . .. 
Verlangd  naar  Parijs  ! . . . In  verblinding,  dwaas 
ongeduur,  wegwillen,  weg  uit  het  eigene, 
veilige,  goede.  . . . O ! hij,  naar-oppervlakkige, 
vreemde,  vreemde,  vluchtige  geest  zonder 
diepte  van  voelen,  onbekend  in  ’t  eigen  ge- 
moed. . . . Hij  haatte  de  franschen  ? . . . Zich- 
zelf moest  hij  haten.  . . . Was  hij  hier  ooit 
gelukkig  geweest?...  Uiterlijk  ja,  uiterlijk 
leefde  hij  licht  en  plezierig,  innerlijk  duister, 
angstig  en  — eenzaam.  Hij  ging  naar  thea- 
ters en  restauraties,  kleede  zich  fattig,  coquet, 
met  fijne  jassen,  met  dure  dasjes,  hoeden  en 
handschoenen.  Deed  dat  maar  zoo.  Gaf  er 
eigenlijk  niets  om.  Maar  hij  had  altijd  gedaan, 
juist  wat  hij  niet  wou  doen,  ’t  vreemde,  dat 
wat  die  anderen  deden,  niet  wat  hij  zelf  wou, 
zelf  in  zijn  hart,  wat  hij  liefhad.  . . . 

Je  zelf  zijn  — was  ’t  dan  onmooglijk  ? 

Je  diep  eigen  zelf,  je  diep  eigen  leven...,. 
Och!  dat  was  in  je  droomen  alleen,  in  je 
diepste  verlangens.  . . . 

Haatte  je  dat  ...  of  hield  je  er  van? 

Hield  hij  — hield  hij  wel  van  zich  zei  ven  ? . . . 
Met  liefde  ? En  als  je  ’t  nu  was,  zelf  was, 
kon  je  ’r  dan  ook  van  hóuden? 

Neen,  neen,  dat  kon  niet,  je  zelf  zijn  dat 
kon  niet,  je  hield  van  je  zelf,  juist  omdat  je 
’t  niet  was.  . . . 

En  anderen  hielden  van  je. . . . 

Die  hielden  van  je,  zooals  ze  je  zagen. . . . 

Maar  was  hij  niet  naar  om  te  zien,  een 
akelig  fatje? 

Hielden  er  menschen  van  hem? 

O ja,  zijn  moeder.  ...  Ver  weg  was  zijn 
moeder.  . . . Die  hield  van  hem,  die  verlangde 
naar  hem,  zooals  hij  naar  haar.  . . . 

God,  hoe  verlangde  hij.  . . . 

God,  dat  verdriet,  die  pijn  van  verlangen, 
zwaar  en  diep  in  je  borst.  . . . 

Nu  zaten  ze  thuis  rond  de  avondtafel, 
onder  de  lamp,  met  hun  boeken,  kranten  en 
brieven,  theelepeltjes  tinkten  tegen  de  kopjes.... 


Heimwee. 


Als  je  opkijkt,  haar  aan  kijkt,  dan  knikt  ze 
je  toe,  met  haar  moeie,  door-aderde  oogen, 
haar  glimlach,  haar  zachten  weemoedigen  glim- 
lach. . . . Haar  lieve,  ronde  gezicht.  . . . Zou 
zij  nu,  op  dit  oogenblik,  ook  aan  hem  denken, 
zou  zij.  . . . 

Hij  zag  haar.  . . . 

O God  1 

Hij  schoot  recht  op  zijn  stoel,  staarde  star 
voor  zich  uit,  staarde  zonder  te  zien  dien 
langen  straatventer  vlak  in  ’t  gezicht.  . . . 

Ze  was  ziek  ze  was  ziek  geworden  van 
middag.  Van  nacht  zou  ze  doodgaan.  . . . God, 
God,  hoe  kwam  die  gedachte ! Hij  zag  dat 
ineens!  Was  ’t  een  voorgevoel?  Was  hij 
daarom  zoo  treurig?  Wat  was  dat?  Hoe  kwam 
je  aan  zulke  gedachten? 

O!  als  hij  zijn  moeder  eens  nooit  meer 
terugzag . . . De  lieve  vrouw  die  zijn  moeder 
was  .... 

Toen  trok  die  kerel,  die  camelot,  weer  dat 
scheeve,  malle  gezicht;  hij  grijnsde  hem  over 
de  hoofden  toe,  hield  een  boekje  in  de 
hoogte,  en  schetterde  recht  in  zijn  starre 
gelaat:  „V’la  1'art  et  la  manière  de  corriger 
les  femmes,  sans  les  battre,  cinq  centimes, 
en  voila,  m’sieuri” 

Nu  wou  hij,  nu  zou  hij  niet  soezen  meer, 
niet  aan  thuis  meer  denken,  en  vroeger, 
’t  Was  wreed  en  ’t  was  vreeslijk.  Hij  wilde 
dat  niet.  Waarom  zoo  te  lijden?  Leven  maar, 
trachten  te  leven,  bij  ’t  oogenblik,  kijken 
naar  wat  om  je  heen  is,  niet  naar  ’t  verleden, 
naar  ’t  verre,  verloren  geluk. 

In  het  avondlicht,  dat  nu  duizendvoud 
straalde,  de  duisternissen  naar  boven  drong, 
naar  de  boomenkruinen  en  hoog  in  de  lucht, 
waar  de  sterren  stonden  en  pinkten  ver,  on- 
eindig hoog-ver  . . .,  in  het  avondlicht  — o 1 
er  bleven  toch  heimelijk  schaduwen  hangen 
onder  de  tafels  en  tegen  de  muren  en,  schuiflend 
geluidenloos,  tusschen  de  lijven  — in  ’t  avond- 
licht gingen  de  heeren  cn  dames,  de  bussen, 
fiacres  en  equipages,  de  karren,  de  auto’s  en 
fietsen.  Menschen,  veel  menschen  vooral, 
franschcn  vrouwen  en  mannen,  dandy’s  cn 
fraaie  cocottes  met  deinende  lijven,  ruischcnde 
rokken,  kanten  en  zij.  Hel  waterig  glimmerde 
t licht  in  de  zij,  en  de  hooge  hoeden  der 


heeren.  Ze  blikten  loerend,  de  mooie  cocottes, 
en  glimlachten  fel  in  de  haar  bestarende 
mannengelaten,  ze  gingen  trotsch,  zonder 
we’nden  of  keeren,  ze  liepen  langzaam  in 
kalmen,  kalm-wreeden  triomf. . .,  de  wanhoops- 
vrouwen. 

Die  mooie  Parijsche  meneeren,  hoe  vreemd. . . 
En  de  Engelschen,  Amerikanen  en  Russen, 
de  kleine  Japanners,  de  negers  en  kleurlingen, 
vreemd,  o vreemd,  onwezenlijk  vreemd,  on- 
eigen en  angstig.  . . . 

De  drukke  straat  en  het  lichte  café,  het 
marmeren  tafeltje,  alles  zoo  vreemd,  kil, 
droomachtig  ver,  onverschillig,  vijandig,  hem 
hatend,  vreeselijk  hatend.  . . . 

Hij  rilde  soms.  . . . Want  die  verre  galmen 
van  schemeravond,  die  waren  nu  weg,  dat 
kon  nu  niet  meer,  want  er  was  geen  verte 
meer  hier  beneden,  ’t  was  alles  licht  en  be- 
grensd, een  kleine,  vlam-lichte,  schel-goud- 
lichte  hel,  dat  was  alles.  . . . Doch  hoor,  daar 
waren  geluiden  als  doodsnikken,  gillen  en 
kreten,  om  hem  en  over  hem.  . . . Dieper, 
dieper  zonk  hij  nu  weg  in  den  chaos  der 
smart,  in  wanhopig  verlangen,  in  de  eenzaam- 
heid en  de  liefde-ontbering. 

God,  als  ’t  eens  waar  was,  dat  zij  lag  te 
sterven.  . . . Zijn  moeder,  de  eenige  heelemaal 
goede,  de  vrouw,  de  lieve,  de  moeder-vrouw. . . . 
Waar  je  altijd  van  weg  wou  ...  en  levenslang 
naar  terug  verlangde.  . . . 

Toen  wrong  zich  die  jongen  uit  Holland 
dicht  tegen  den  muur  van  ’t  Parijsche  café, 
tot  in  den  hoek  waar  de  schaduw  stond  van 
een  steenen  pilaar ; hol  bonkte  zijn  stijve 
cylinderhoed  tegen  ’t  gesteente  ; hij  sloot  zijn 
oogen,  vouwde  zijn  handen  onder  de  krant, 
de  Echo  de  Paris.  Hij  hoorde  voortdurend 
het  dreunen  en  roepen,  hoorde  dien  fransch- 
man,  die  opsneed  van  winst  met  het  wedden 
op  paarden  gemaakt.  . . . 

Goeie  God,  laat  mijn  moeder  nog  leven  ! . . . 
Laat  me  haar  weerzien  1 . . . 

„Voila  1’art  et  la  manière.  . . . Le  Soir  — 
La  Lanterne  . . . Paris,  toutes  ses  merveilles, 
ses  monuments,  ses  plaisirsl”,  schrijden  de 
stemmen  dooreen.  . . . 
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AN  NACHT-DONKERTE  EN 
WINDGEDAVER. 

DOOR  LOUIS  CARBIN. 

Nachtdonkerte  en  windgedaver ! — Wild- 
woeste  vvaterchaos  en  donderend  zeegebulder ! 

’s  Avonds  bij  stormachtig  weer  in  de  Spaan- 
sche  Zee,  ongeveer  zestig  zeemijl  bewesten 
Oporto. 

Acht  glazen  trilden  zwakjes  op,  — fijn-teere 
metaal-klank  in  ’t  gierend  luchtgehuil.  Acht 
uur  1 

Mijn  wacht  van  acht  tot  twaalf  uur  had 
een  aanvang  genomen. 

We  stoomden  met  een  twaalfmijlsvaart  om 
de  Z.W.,  recht  tegen  wind  en  zee  in.  Om 
ons  zwarte  nacht. 

Eerst  stond  ik  nog  eenige  momenten  in  de 
luwte  achter  ’t  glas-beraamde  halfrond  van 
’t  stuurhuis  op  de  brug. 

Daar  stond  de  roerganger,  vaag  meewiegend 
met  de  beweging  van  ’t  schip,  dat  zwaar 
stampte  doch  weinig  slingerde. 

Ik  keek  er  naar  hoe  zijn  gelaat  beschenen 
werd  door  ’t  kompaslicht,  dat  door  ’t  ovale 
kijkglas  uit  de  koperen  kap  straalde.  Gedach- 
tenloos  zag  ik,  hoe  hij  zijn  sterk-beschenen 
gelaat  bijwijlen  iets  meer  voorover  boog  om 
beter  de  bewegingen  van  de  kompasroos  waar 
te  nemen,  en  dan  vlug  ’t  stuurrad  een  eindje 
omhaalde. 

Rond  den  roerganger  boogden  zich  in  half- 
cirkel  de  zwarte,  rechthoekige  glasraampjes, 
waarop  vaag  lichtschijnsel  weerkaatste,  evenals 
tegen  ’t  witte  platte  dak,  ’t  welk  ’t  voorste 
zoeklicht  droeg. 

Dat  was  de  eenigste,  eenigermate  verlichte 
plaats  op  de  van-boord-tot-boord-loopende 
commandobrug. 

Stil  stond  daar  de  zwijgende  figuur  van 
den  roerganger  in  oplettend-gespannen  turen 
door  ’t  ovale,  lichtende  kijkglas.  Naast  hem 
beweegloos,  vaag  zichtbaar  de  beide  tele- 
grafen van  de  machinekamer  en  nog  een 
paar  spreekbuizen. 

Even  liep  ik  op  hem  toe,  zelf  kijkende 
in  ’t  kompas. 

„Welke  koers?”  vroeg  ik  als  controle. 

„Noord  207  Oost,  meneer  1” 

Zwijgend  verwijderde  ik  me  om  aan  den 


kant  van  ’t  stuurhuis,  nog  juist  in  de  luwte, 
te  kunnen  uitkijken. 

Vooruit  rees  en  daalde,  daalde  en  rees 
zonder  ophouden  de  scherpe  boeg,  krachtig 
doorsnijdend  de  wild-aanschietende  zeeën. 

Soms  spatte  ’t  witte  schuim  hoog  op,  aan 
beide  kanten,  als  twee  reuzenknevels,  naar 
buiten  omkrullend  en  te  niet  plassend  in  de 
zwarte  nachtwateren,  welke  waren  in  wild- 
woest  gedoe.  Schitterend-witte  schuimbogen 
waren  ’t  beglansd  door  licht-schijnsel  uit  de 
voorste  patrijspoorten. 

Dat  was  als  de  steven  daalde  en  snijdend 
de  aanrollende  golven  wegzette. 

Wanneer  hij  langzaam  weer  opkwam,  leek 
alles  rustig  en  was  er  slechts  ’t  donkere 
golvende  water. 

Dan  daalde  weer  de  voorsteven,  plots,  snel, 
terwijl  juist  een  witte-kop-golf  kwam  aan- 
gestoven. 

Krachtbewust  doorsneed  de  trillende  boeg 
van  den  stoomer  die  watermassa,  welke  met 
donderend  geweld,  hoog-óp,  uitéén  spatte. 
En  dan  kwam  de  wind  aangegierd,  die  ’t 
schuim  naar  achteren  en  omhoog  deed  stuiven, 
over  de  plecht,  tegen  de  waterkeering,  dan 
weer  omhoog-kletsend  zoodat  enkele  druppels 
mij  op  de  elf-meter-hooge-brug  bespetterden. 

En  onderwijl  floot  al  maar  de  wind  langs 
mijne  ooren,  met  schok-flapperend  huilen. 
Onder  mij  rommel-dreunde  hij  tegen  en  tus- 
schen  de  vele  stutten  en  hoekijzers ; boven 
mij  gierde  hij  met  hoog-uit  gillen  door  ’t  tuig, 
terwijl  nauw-merkbaar  daarin  was  ’t  mono- 
toon kleppergeluid  van  ’t  tegen  masten  en 
raas  slaande  loopend  tuig : ’t  weinige,  dat  nog 
aan  boord  der  moderne  stoomers  is. 

Ik  keek  eens  naar  boven.  Groote  bogen 
doorcirkelden  de  toppen  der  masten  van  ’t 
regelmatig  stampende  en  maar  weinig  slinge- 
rende schip,  ’t  Touwwerk  stond  in  strakke 
boogiijning  te  trillen  van  den  er-door-fluiten- 
den  wind. 

Vreemd  gezicht  was  daarbij  heel  in  de 
hoogte  ’t  heldere,  nuchter-kalme  lichtschijnsel 
der  beide  electrische  stoomlichten  aan  vóór- 
en  achtertop. 

En  tusschen  de  twee  masten  stonden  mas- 
saal, stijf,  onwrikbaar  ten  opzichte  van  ’t  schip 
de  beide  zware,  dof-gele  schoorsteenen,  kalm 
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meewiegend.  — Zware  rookwolken  nauwelijks 
er  uit  werden  door  den  wind  aan  flarden 
gescheurd  — flarden,  die  snel  langs  ’t  positie- 
licht  *)  gleden,  gevend  tijdelijke  verduiste- 
ringen. Roodig-gloeiende  spijkerkop  in  zwarte 
grauwe  nevels  was  zoo  ’t  licht,  dat  dan  plots 
weer  begon  te  stralen,  onverstoorbaar,  rustig. 

En  boven  dat  alles,  boven  ’t  bewegende 
schip,  boven  de  heftig-bruisende  nacht- 
water-woelingen,  weefden  zich  stil-beweegloos, 
drukkend-laag  de  zwart-grijze,  bewolkte  nacht- 
luchten, maan  en  sterrenloos. 

— Ik  keek  weer  naar  voren,  scherp  spiedend 
den  horizon,  — vage  afscheiding  tusschen  ’t 
egale  zwart  der  zee-in-de-verte  en  ’t  tintenloos 
grijs  der  lucht : Geen  lichtje,  niets,  absoluut 
niets  was  er  te  zien  Om  ons  was  wijd-uit, 
’t  wild-woeste  gewir-war  der  ruw-opgezweepte 
golven,  wier  wit-schuimende  koppen  uitéén- 
stoven  door  den  er-over-heen-gierenden  wind. 

Ruischend,  plassend  gleden  golven  met 
schuimplekken  langs  ’t  boord  naar  achteren 
om  dan  opgenomen  te  worden  in  de  woelende, 
kolkende,  schroefwateren  en  zich  dan  te  ver- 
liezen in  ’t  zwart  van  den  nacht.  Om  ons 
wijd-uit  was  de  desolate,  eenzame  zeewoestenij. 

En  te  midden  dier  gure  schijn-oneenigheid 
stoomden  wij  steeds  maar  voort,  gedreven 
door  de  al  maar  ronddraaiende  machines,  die 
werkten  daar  diep  beneden,  en  ’t  schip  regel- 
matig deden  schok-dreunen.  Je  voelde  de 
brug  trillen  onder  je  voeten  èn  door  den 
aanbulderenden  wind,  èn  door  den  tril-bons 
der  machines. 

Steeds  maar  daalde  en  rees  de  voorsteven 
voor  de  aanrollende  golven,  voortgezweept, 
voortgejaagd,  voortgewaaid,  voortgcblazen 
door  den  harden  wind. 

— „Wit  licht  aan  stuurboord  op  drie  streken!’’ 
praaide  de  uitkijk,  die  bij  't  zoeklicht  op  ’l 
stuurhuis  stond. 

— ,,Ai!  Ai  1”  riep  ik  tegen  de  wind  in, 
ten  teeken  hem  verstaan  te  hebben. 

Steeds  nog  staande  in  de  luwte,  keek  ik  langs 
’t  stuurhuis  schuin  naar  voren,  maar  zag  niets. 

— „Waar?”  riep  ik  schel  omhoog. 

— „Daar  meneer,  op  de  kim,  aan  stuurboord 
op  drie  streken !” 

Ik  zag  de  schimmige  gestalte  in  donker 

*)  Achterste  stoomlicht. 


een  armgebaar  maken.  Ha,  ja,  daar  meende 
ik  ook  een  lichtje  te  zien. 

Om  beter  te  kunnen  waarnemen,  trad  ik 
wat  op  zij. 

Plots  nu  gierde  de  wind  met  helsch  gefluit 
en  geflapper  langs  mijn  ooren,  drukte  al 
mijne  kleeren  belemmerend  tegen  mijn  lichaam 
en  deed  mijne  oogen  van  pijn  sluiten. 

Een  oogenblik  stond  ik  te  wankelen,  leunend 
tegen  de  vluchtstrooming,  zoo  in  ’t  volle  wind- 
gedaver,  terwijl  mijne  oogleden  gegeeseld 
werden  door  voortgezweepte  zeespetters. 

Op  een  kiertje  trachtte  ik  mijne  oogen  te 
openen,  ’t  Gaf  niets,  ik  kon  niets  zien,  ver- 
blind door  wind,  en  water. 

Weer  ging  ik  maar  in  de  luwte  staan  van 
’t  stuurhuis,  nu  een  eindje  achteruitgaande  om 
ruimer  gezichtskring  te  hebben. 

Nu  kon  ik  duidelijk  een  lichtschijnsel  waar- 
nemen, ’t  was  nog  steeds  op  de  kim  ongeveer. 
Ik  zette  mijn  binocle  voor  oogen,  voortdurend 
gehinderd  door  windvlagen,  die  schoten  om  ’t 
stuurhuis  en  dan  rukten  en  trokken  aan  mijn 
opgeheven  armen. 

Eindelijk  had  ik  de  binocle  ingesteld. 
Duidelijk  kon  ik  nu  in  de  nacht-donkerte  twee 
stoomlichten  herkennen. 

’t  Schip  kwam  ons  tegemoet,  ’t  duurde  niet 
lang  of  we  hadden  ’t  dwars,  veel  dichter  bij  nu. 

De  romp  — zwart  tegen  zwart  van  zee  — 
was  niet  waar  te  nemen,  maar  wel  ’t  groene 
boordlicht  als  ’t  schip  opkwam  uit  een  golfdal, 
’t  Scheen  een  klein  vaartuig  te  zijn,  dat  vrij 
heftig  te  keer  ging,  te  oordeelen  naar  de 
veranderende  standen  der  lichten. 

Weldra  hadden  wij  ’t  schip  gepasseerd ; ’t 
begon  weer  te  vernevelen,  om  dan  te  ver- 
dwijnen achter  den  noordelijken  horizon. 

Er  was  een  blij-gerust  gevoel  in  mij  te  staan 
op  de  hooge  brug  van  ons  schip,  dat  zoo 
kalm  zich  hield  en  zoo  krachtvol  door  koerste. 

Even  dacht  ik  aan  de  vroegere  tijden,  toen  er 
nog  met  zeiltuig  gevaren  werd,  en  de  jannen, 
die  stoere  kerels  met  zulk  weer  belangrijke 
taken  hadden  te  verrichten  in  ’t  slingerend  want. 

Hoe  anders  is  ’t  thans ; waar  zijn  ze  die 
stoere  krachtkerels  van  vroeger? . . . 

. . . Stil,  peinzend,  stond  ik  te  luisteren  naar 
’t  gebulder  van  zee  en  wind,  terwijl  zwaar 
stampte  ’t  schip  onder  mijne  voeten,  die  trilden 
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door  den  monotonen  tril-bons  der  machines. 

Achter  mij,  daar  beneden,  zag  ik  de  in-’t- 
licht-der-dekhuizen-bewegende  figuren  tusschen 
de  sloepenstellingen  door,  daarom  heen  't 
zwart  der  nachtwateren. 

Boven  mij  gierde  steeds  maar  de  wind  met 
hoog-uit  fluiten  in  de  takelage,  onder  mij 
brom-zoemde  hij  dreunend  tusschen  stutten 
en  hoekijzers. 

Voor  mij  uit  de  kokende  nachtzee  in  wild- 
woeste  wanorde,  vervagend  tegen  de  kim  — 
de  zee,  die  nu  uitbulderde  zijn  daverend  lied 
van  krach t-bewuste  razernij. 

Stil  stond  ik  daarbij,  scherp  uitkijkend, 
beweegloos,  terwijl  windvlagen,  welke  schoten 
om  ’t  stuurhuis,  langs  mijne  ooren  flapperden 
en  telkens  deden  heen-  en  wederslaan  de 
einden  van  mijn  regenjas. 

En  de  roerganger  stond  er  al  maar  onver- 
anderlijk met  dien  aureool  van  licht,  komend 
van  uit  ’t  ovale  kijkgat. 

Onverstoord  stoomden  wij  voort  tegen  zee 
en  wind  in,  naar  zuidelijker  streken. 

1 7 December  1903. 


JULES  VERNE,  IN  MEMORIAAL 
DOOR  H.  R. 

Een  oud  vriend,  een  vriend  mijner  jeugd 
is  gestorven,  een  dien  ik  nooit  zag,  in  leven- 
den lijve,  maar  met  wien  ik  toch  drukker 
verkeerde  misschien  dan  met  den  trouwsten 
der  schoolkameraden,  een  vriend  die  tevens 
mijn  leermeester  was  en  wiens  lessen  — o won- 
der 1 — ik  velen  kon,  ja  gretig  zocht,  uit 
liefde  voor  hem  en  belangstelling  in  wat  hij 
mij  vertelde.  Ik  hield  van  Verne,  en  — ik  wist 
het  — hij  hield  van  mij,  hij  hield  van  alle  jongens. 

Daarenboven,  er  was  nog  een  hechter  band : 
ik  vocht  voor  hem.  Er  was  toentertijd  bij  ons 
op  school  een  Verne-partij  en  een  anti-Verne- 
partij.  De  klasse-meester  en  eenige  nette,  neus- 
wijze jongens,  die  waren  anti.  Verne  was  een 
leugenaar,  zei  de  voortreffelijke  onderwijzer, 
die  nooit  had  gelogen  — misschien  kón  hij  zelfs 
geen  leugen  verzinnen ! — en  die  stuk-of-wat 
brave  jongens  praatten  het  hem  en  hun  wijze 
papa’s  gehoorzaam  en  degelijk  na.  Verne 
beweerde,  dat  je  naar  de  Maan  reizen  kon, 


en  onder  zee,  en  naar  het  middelpunt  der 
aarde.  Ja,  hij  vertelde  van  menschen  die  dat 
hadden  gedaan.  Hij  loog,  er  was  niets  van 
waar.  En  Droogstoppel  wist  het  al,  men  mag 
niets  zeggen  dat  niet  waar  is;  daarom  is  het 
immers  ook  niet  geoorloofd  in  een  gedicht  te 
zeggen  dat  het  vier  uur  is,  want  het  kan 
zijn  dat  zoo’n  vers  om  kwart  voor  drieën 
gelezen,  onwaarheid  blijkt  te  bevatten.  . . . 

Ai  1 — ik  hoor  het  u al  zeggen  — deze 
vergelijking  gaat  niet  op,  in  litteratuur  is 
fantasie  geoorloofd,  maar  Verne’s  boeken  be- 
hooren  niet  tot  de  litteratuur.  Waarde  heer, 
geef  u zelf  eens  een  por  in  de  zij  en  lach 
wat  om  uw  eeuwige  systematiseering ! Geen 
litteratuur ! Best ! Maar  wat  kon  dat  ons 
jongens  eigenlijk  schelen!  Rechtstreeks  tot 
de  fantasie  dan,  tot  de  poëzie  van  de  ver- 
beelding behoort  Verne’s  werk.  Hij  kon  niet 
schrijven,  maar  . . . hij  deed  ’t  gelukkig  toch 
maar.  Hij  loog,  maar  hij  loog  zoo  heerlijk 
boeiend,  en  hij  leerde  ons  zooveel,  al  liegende. 
Ik  verzeker  u,  op  mijn  woord,  en  met  alle 
respect  voor  mijn  duchtig  geëxamineerde 
onderwijzers,  bijna  al  wat  ik  weet  — o ! ’t  is 
weinig,  maar  ik  doe  het  er  mee  ! — ■ bijna  al  wat 
ik  weet  of  begrijp  van  geografie  en  ethno- 
grafie,  van  natuur-  en  scheikunde,  van  astro- 
nomie, van  luchtscheepvaart,  van  ’t  werk  in 
de  mijnen,  van  de  geschiedenis  der  ontdek- 
kingsreizen, der  Noordpooltochten  vooral  - — 
’t  is  uit  Verne  dat  ik  het  gehaald  heb.  Hij 
wist  mij  belangstelling  in  te  boezemen,  liefde 
te  geven  voor  al  die  wetens-waardige  dingen, 
en  dan  alleen  leert  een  jongen,  onthoudt  hij, 
neemt  hij  in  zich  op  wat  hem  meegedeeld 
wordt.  Door  Verne  leerde  ik  wat  er  allemaal 
te  kennen  is  op  de  wereld  en  wat  men  er 
mee  doen  kan.  Ik  kreeg  groote  achting,  die 
zich  verinnigde  dikwijls  tot  liefde.  Van  niemand 
heb  ik  meer  geleerd  dan  van  hem,  van  dien 
eeuwig  liegenden  Verne! 

In  een  alleraardigst  en  van  groote  sympa- 
thie getuigend  feuilleton  over  Verne  in  de 
N.  R.  Ct.  van  29  Maart  j.1.  las  ik  o.a. : „De 
„lezer  denke  nu  niet,  dat  dit  zal  uitloopen  in 
„een  ophemeling  van  Jules  Verne’s  werk. 
„Nooit  wordt  een  jongen  geheel  ongestraft 
„zóó  geboeid,  ’t  Gevaar  moge  veel  geringer 
„zijn  dan  bij  Aimard’s  Indianenverhalen  of 
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„bij  Sherlock  Holmes,  gevaar  ligt  zeker,  om 
„het  nu  eens  deftig  uit  te  drukken,  „in  elke 
„overprikkeling  der  verbeeldingskracht”.  En 
„wat  een  doodzonden  heeft  Verne  al  begaan 
„tegen  de  grondbeginselen  zijner  geliefde 
„natuurwetenschap  ! Had  hij  ons  niet  behooren 
„te  waarschuwen  dat  de  Nautilus  op  8.000 
„meter  onder  den  zeespiegel  zoo  plat  gedrukt 
„moest  worden  als  een  schol?  Dat  een  wande- 
ling door  het  onderzeesche  Atlantis  onmoge- 
„lijk  zou  zijn,  waar  de  beste  duikers  reeds 
„op  enkele  tientallen  meters  diepte  bijna  niet 
„kunnen  werken?  Dat  de  schok  de  reizigers 
„in  het  projectiel,  dat 
naar  de  Maan  vloog, 

„onvermijdelijk  moest 
dooden  ? . . .” 

Maar,  mijn  beste  heer, 
wat  zoudt  ge  dan  wel 
willen  ? Dat  Verne  niet 
alleen  duizend  uitvindin- 
gen gefantaseerd,  dat  hij 
ook  duizend  ontdekkin- 
gen zelf  gedaan,  duizend 
van  de  wonderbaarlijk- 
ste machinerieën  inder- 
daad tot  in  de  kleinste 
bizonderheden  voltooid 
had?  Dat  ware  toch  wel 
al  te  veel  gevergd  van 
een  man,  voor  wiens  in- 
tellect — al  was  dan  zijn 
schrijverstalent  nog  zoo 
poover  ! — gij  toch  ook 
grooten  eerbied  hebt. 

Beteekent  het  niet  al 
veel,  al  heel  veel,  dat 
Verne  tallooze  nieuwe  uitvindingen  op  natuur- 
kundig gebied  vooruit  gedroomd,  gezien  en,  in 
zijn  verbeelding,  in  werking  gezet  heeft?  Is  het 
niet  merkwaardig,  dat  nu  nog,  als  wij  in  de 
kranten  iets  lezen  over  wéér  een  nieuwen  Nau- 
tilus die  gebouwd  is,  er  geregeld  bijstaat:  de 
droom  van  Jules  Verne  zal  eindelijk  verwezen- 
lijkt worden.  De  droom  van  Jules  Verne  I Kunt 
gij  nagaan  tot  hoeveel  prachtige  vindingen 
die  werker  met  fantasieën,  die  oneerbiedige 
leugenaar,  den  eersten  stoot  heeft  gegeven? 

Ik  zou  wel  eens  willen  weten  hoe  Thomas 
Edison  denkt  over  Verne. 


En  dan  die  eeuwige  „overprikkeling  der 
verbeeldingskracht.”  Nooit  hoort  men  daar- 
over spreken  in  verband  met  de  vechtver- 
halen  van  een  Andriessen,  een  Louwerse.  Die 
zijn  puik,  die  zijn  uit  de  vaderlandsche  ge- 
schiedenis, die  kweken  de  vaderlandsliefde 
aan,  niet  waar?  Maar  er  is  toch  heusch  ook 
nog  al  wat  verbeeldingskracht  noodig  om  die 
verhalen  te  volgen,  en  ik  weet  al  niet  wat 
meer  opwindt:  „De  Vaandrig  van  Frederik 
Hendrik”  of  „Het  Zwarte  Goud”.  Niet  dat  ik 
iets  tegen  Louwerse  heb,  maar  waarom  van 
die  bekende  overprikkeling  altijd  alleen  te 
gewagen  als  ’t  Verne 
geldt  of  Aimard  ? 

Trouwens,  zoolang  als 
ik  nu  leef  — ’t  is  al  weer 
niet  heel  lang,  maar  ’k 
ben  toch  tevreden  met 
nóg  zoo’n  portie  1 — heb 
ik  nog  nooit  waargeno- 
men, dat  een  door  jon- 
gensboeken overprikkel- 
de verbeeldingskracht 
inderdaad  verwoestin- 
gen aangericht  had  of 
zelfs  maar  schade  ge- 
daan in  een  menschen- 
leven.  Wel  heb  ik  dik- 
wijls, al  te  dikwijls,  naar 
een  klein  beetje  meer 
fantasie,  ietwat  sterker 
verbeelding  in  ’t  heden- 
daagsche  menschdom 
gezucht.  Ik  zou  zoo 
zeggen,  dat  het  heel 
wat  meer  de  dagelijk- 
sche  allerwerkelijkste  narigheden  zijn,  dan  de 
verbeeldingskracht,  die  ons  overprikkelen  1 
Zeker,  Verne  heeft  ons  menigmaal  listigjes 
wat  op  de  mouw  gespeld ; zoo  gemakkelijk 
als  hij  ’t  wil  doen  voorkomen  wordt  b.v.  het 
kruit  niet  gemaakt,  de  Maan  niet  bereikt, 
noch  de  pool  of  het  middelpunt  der  aarde? 
Maar  die  fouten,  we  vonden  ze  zelf  als  we, 
nadat  door  hem  de  belangstelling  gewekt  zvas, 
met  lust  gingen  werken  in  de  natuurwetenschap, 
in  „zijn  geliefde  natuurwetenschap”,  gij  zegt 
het  terecht. 

Nog  meer  ware  woorden  zegt  gij,  feuilleton- 
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schrijver  in  den  Nieuwen  Rotterdammer : „zijn 
„bewondering  voor  deugd,  zelfopoffering,  geest- 
kracht had  niets  brave-hendrikachtigs.  Zijn 
„verhalen  zullen  de  jongens  niet  slechter  maken, 
„maar  hen  opwekken  en  hun  geest  verleven- 
digen.” 

Bravo!  In  dat  zinnetje  heb  ik  gejuicht! 
Want  de  brave-hendrikgeest  dreigt  in  onze 
kinderboeken  weer  op  te  leven ; met  grooten 
ijver  wordt  tegenwoordig  door  oude  en  jonge- 
juffrouwen in  de  boeken  geneusd  of  er  ook 
wat  in  voorkomt  over  schieten,  op  menschen 
of  beesten,  of  andere  slechtigheden.  Dat  is 
uit  den  booze,  daar  mogen  de  jongens  niet 
van  weten ! Ik  zou  geneigd  zijn  te  vragen : 
zijn  wij,  van  onzen  tijd,  dan  zóó  moordlustig 
of  zoo  avontuurlijk  geworden,  wij  die  genoten 
van  Verne,  Cooper,  Aimard  ? En  wordt  er 
dan  geen  waarde  meer  gehecht  aan  de  op- 
wekking, de  „prikkeling”  als  ge  wilt, bij  kinderen 
van  gevoel  voor  persoonlijken  moed,  opoffering, 
en  voor  geestkracht,  wilskracht  en  werkkracht? 
Bijna  geen  boek  van  Verne  of  er  komt  iemand 
in  voor  — Fogg,  Glenarvan,  Strogoff,  Hatteras 
— die  weet  door  te  zetten,  geduldig  en 
moedig  vol  te  houden.  Welnu,  als  onze  jeugd 
dat  leeren  kan  van  Verne,  dan  mag  men  er 
gerust  wat  overprikkelde  verbeeldingskracht 
voor  over  hebben  1 

’t  Was  een  heerlijke  tijd  toen  die  boeken 
verschenen,  Hector  Servadac,  Een  Kapitein 
van  15  jaar,  De  Wonderlijke  Avonturen  van 
een  Chinees,  Eldorado  en  het  Monsterkanon 
van  Staalstad ! — Ik  wist  er,  bij  ons  op  school, 
altijd  wat  meer  van  dan  de  anderen.  Mijn 
vader  was  de  uitgever  van  Verne’s  boeken.  En 
zoo  hoorde  ik  al  vooruit,  wat  er  komen  zou, 
wat  er  weer  nieuws  van  Verne  stond  in  het 
Magasin  d’Education  et  de  Récréation  van 
Hetzel.  Op  school  blufte  ik  op  dien  voorrang, 
ik  was  trotsch  en  blij  als  ik  bestormd  werd 
om  inlichtingen.  Thuis  mocht  ik  meedingen 
in  het  uitdenken  van  pakkende  titels  voor 
de  Hollandsche  vertalingen.  En  ’s  Zondags, 
den  heelen  dag,  speelden  wij,  evenals  vroeger 
„Robinson  Crusoë”  nu  „Reis  om-de-wereldje”. 
Mijn  broer  was  Fileas  Fogg,  ik  Passe-partout, 

- — och,  dat  men  de  handigheid  van  zoo’n 
kerel,  partout  te  passeeren,  óók  kon  leeren 


uit  een  boek  1 — en  al  de  avonturen  van  die 
twee  werden  verbeeld  zoo’n  dag;,  ’t  Was  als 
een  charade  en  action.  Al  de  noodzakelijk- 
heden, de  plichten,  onze  maaltijden,  onze 
wandelingen  werden  er  listig  in  te  pas  ge- 
bracht. Of  er  kwamen  vriendjes  bij,  er  werden 
groote  wandelingen  gemaakt,  en  wij  zochten 
Kapitein  Grant  door  Zuid-Amerika,  door 
Australië,  door  de  Stille  Zuidzee.  . . . 

„De  boeken  van  Verne”  — nogmaals  citeer 
ik  den  feuilletonist  — „met  de  plaatjes  die 
„er  zoo  goed  bij  pasten,  waren  innig  amusant. 
,,Wie  het  geluk  heeft  gehad,  ze  te  lezen  in 
„het  goede  tijdperk  van  zijn  leven,  toen  hij 
„al  oud  genoeg  was  om  ze  ten  volle  te  ge- 
nieten, en  nog  niet  oud  genoeg  om  de  ge- 
breken er  van  te  beseffen,  hij  zal  een  dank- 
bare herinnering  behouden  aan  dien  wel- 
,, doener  van  zijn  jeugd.” 

Zoo  is  het.  Ik  had  dat  geluk.  En  ik  wensch 
het  nog  duizenden  jongens  toe.  Verne  is  nog 
niet  verouderd. 


DE  VLAMINGEN. 

DOOR  H.  R. 

Vlaamsche  Oogst,  Proza  en  Poëzie  van 
hedendaagsche  Zuid-Nederlandsche  schrijvers, 
bijeengebracht  door  Ad.  Herckenrath,  met 
een  voorwoord  van  Aug.  Vermeylen,  en  een 
Historische  Inleiding  door  Prosper  van  Lan- 
gendonck.  Amsterdam,  S.  L.  van  Looy,  1904. 

KeurvanNederlandsche  Leesstukken,  I, Proza, 
Mechelen,  Drukkerij  Paul  Rijckmans,  1904. 

Eerste  Bundel  van  Aug.  F ermeylen  s Ver- 
zamelde Opstellen,  Bussum,  C.  A.  J.  van  Dis- 
hoeck,  1904. 

Stijn  Streuvels,  Dorpsgeheimen,  2 dln., 
Amsterdam,  L.  J.  Veen,  1904. 

Lierman  Teirlinck,  ’t  Bedrijf  van  den  Kwade, 
Bussum,  C.  A.  J.  van  Dishoeck,  1904. 

Gustaaf  Vermeersch,  De  Last,  roman  in 
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Victor  de  Meijere,  Het  Dorp,  Utrecht, 
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„Ja,  al  is  onze  taal  dezelfde  niet,  er  is  in 
ons  iets  dat  ons  allen  gemeen  is,  wij 
kunnen,  wij  kunnen  elkaar  begrijpen.” 

Aug.  Vermeylen:  „Eene  Jeugd.” 

Wij  kunnen  ons  waarlijk  niet  genoeg  ver- 
heugen over  de  aanzienlijke  versterking,  die 
onze  litteratuur  sinds  1890,  — want  ook 
Gezelle,  Verriest  en  Rodenbach  waren  hier 
niet  vroeger  bekend  — , in  steeds  breeder 
stroom  uit  het  zuiden  van  Groot-Nederland, 
uit  Vlaanderen,  toegroeien  komt.  Het  is  niet 
alleen  onze  rijkdom,  het  is  ook  onze  macht, 
die  daardoor  wast,  ik  bedoel  niet  de  politieke, 
nog  minder  de  krijgs-macht  — hoe  slinkt 
het  aanzien  dier  mogendheden ! — ■ maar  die 
meest  reëele  en  hoogste  macht,  het  overwicht 
eener  volksziel.  De  tijd  schijnt  geen  lange 
eeuwen  meer  ver,  waarin  het  Nederlandsch 
als  een  der  rijkste  en  meest  ontwikkelde 
talen  — rijk  in  woorden,  rijk  ook  in  littera- 
tuur — zich  naast  het  Engelsch,  hetFransch, 
het  Duitsch,  het  Noorsch,  het  Italiaansch, 
aan  de  volken  ter  bestudeering  opdringen 
zal.  Een  nieuw  bloeitijdperk,  niet  door  scherpte 
van  wapenen  of  uitgebreidheid  van  handels- 
relatiën,  maar  door  volkskracht,  zich  uitspre 
kend  in  ,,het  woord”,  zal  dan  aangebroken 
zijn  voor  onzen  alouden  stam. 

Zou  wel  ooit  Noord-Nederland  alleen  tot 
zulk  een  machtsontwikkeling  in  staat  zijn 
geweest  ? Wij  mogen  het  betwijfelen ; zijn  wij 
niet  al  te  klein  in  getal?  De  opbloei  van  den 
Vlaamschen  geest  was  noodig  om  ons  te 
versterken.  Niet  Vlaanderen,  maar  ook  niet 
Holland  alleen.  Groot-Nederland. 

,, Groot-Nederland : zien  ze  dan  niet  hoe 
„schoon  het  daar  ligt  in  Europa,  tusschen  de 
„grootste  naties  in,  aan  den  samenloop  der 
„Duitsche,  Fransche,  Engelsche  geestesstroo- 
„mingen?” 

Zoo  roept  Aug.  Vermeylen  uit  in  het  laatste 
zijner  in  „eersten  bundel”  verzamelde  op- 
stellen. En  in  zijn  blijdschap  over  „het  zelf- 
standiger optreden  van  den  Vlaamschen  geest, 
de  rijke  ontwikkeling  onzer  nijverheids-  en 
handelskrachten,  de  groei  onzer  sterk  inge- 
richte volksbeweging”,  vermeit  hij  zich  in 
de  hoopvolste  bespiegelingen  : 

„Maar  wij  zouden  evenmin  als  de  Hollan- 
„ders  door  het  Fransch  ontaard  worden.  Wij 


„zouden  met  meer  onderscheidingsvermogen 
„dan  nu  niet  alleen  de  Fransche  denkbeelden 
„in  ons  opnemen,  maar  ook  nauwere  voeling 
„hebben  met  de  letterkunde,  de  kunst,  de 
„wetenschap,  het  maatschappelijk  streven, 
„heel  het  oorspronkelijk  rijk  leven  van  ons 
„Bataafsch  „achterland”;  en  precies-lijk  Noord- 
„Nederland,  dat  ons  een  altijd  steviger  rugge- 
steun moet  worden,  zouden  wij,  laat  me 
„maar  zeggen  : zullen  wij,  door  ’t  makkelijker 
„aanleeren  van  Engelsch  en  Duitsch,  niet 
„meer  doof  en  blind  staan  voor  de  groote  Ger- 
,maansche  beschavingen  van  Oost  en  West....” 

> O 

„De  Noord-Nederlander  glimlachte  wel 
eens”,  zegt  Vermeylen  op  een  andere  plaats, 
„als  wij  hem  onze  „verbroedering”  opdrongen. 

„Want:  Wat  heb  ik  aan  de  Vlamingen, 
„dacht  hij,  zoolang  zij  me  slechts  kongres- 
,, toosten  en  Vlaamsche-Leeuw-gebrul  aan- 
bieden, maar  met  geen  zelfstandig  werk 
„voor  den  dag  komen?  Nu  staat  de  zaak  al 
„veel  beter. . 

Inderdaad,  bij  den  aanvang  dezer  eeuw, 
toen  het  intellectueele  hoofd  der  Vlaamsche 
Litteratuurbeweging,  toen  de  zeer  fijne  denker 
en  stilist  Vermeylen  dit  schreef,  stond  „de 
zaak”  al  veel  beter.  En  de  laatste  vijf  zijn 
jaren  geweest  van  toenemenden  groei  en 
bloei,  thans,  in  1905,  behoeven  de  Vlamingen 
ons  „de  verbroedering”  waarachtig  niet  meer 
op  te  dringen ; wij  reiken  beide  handen  hun 
toe,  verheugd  en  vereerd  door  hun  waar- 
deering  en  genegenheid,  hun  gemeenschaps- 
gevoel met  ons.  Want  het  Vlaamsche  „zelf- 
standige werk”,  het  is  er  nu.  Wel  verre  van 
ons  enkel  „kongrestoosten  en  Vlaamsche- 
Leeuw-gebrul”  te  herinneren,  zien  wedestapels 
hunner  mooie  boeken  voor  ons  liggen. 

En  het  was  stellig  om  den  band  nog  te 
verinnigen,  ’t  begrijpen  gemakkelijker  te 
maken,  om  ons  den  weg  te  wijzen  in  dien  snel 
groeienden  rijkdom,  ons  te  toonen,  niet  zonder 
trots  al,  de  groote  verscheidenheid,  waar  toch 
eenheid  in  is,  de  diepte  en  wijdte,  de  inner- 
lijkheid en  de  kleurige  pracht  van  dien  heden- 
daagsch-Vlaamsche  kunst  van  het  woord,  dat 
Ad.  Herckenrath  zijn  bloemlezing,  de  „Vlaam- 
sche Oogst”  heeft  uitgegeven. 

Vlaamsche  Oogst,  de  titel  is  wat  zwaar. 
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Het  is  inderdaad  maar  een  zeer  klein  deel 
van  een  éérste  oogst,  die  ons  hier  wordt 
geboden  ; hetzelfde  seizoen  gaf  nog  een  rijken 
napluk;  ik  hoop  er  u straks  wat  van  te  toonen. 
Met  u welnemen,  Herman  Teirlinck! 

,,Men  heeft  nu  ginder  hooge  al  veel  ge- 
sproken over  deze  bloemlezing  en  meeren- 
deels  in  vleiende  woorden,”  zoo  begint  deze 
voortreflijke  schrijver  en  redacteur  van  „Vlaan- 
deren” zijn  bespreking  in  het  tijdschrift  der 
jonge  Vlaamsche  schrijvers  *).  Doch  voort- 
gaande blijkt  hij  met  die  „vleiende  woorden” 
niet  onverdeeld  ingenomen  te  zijn;  hij  vindt 
ze  heel  hartelijk,  maar  mist  er  iets  in,  en  dat 
is  „het  begrijpen.”  Zélf  deze  bloemlezing  nog 
maar  als  zeer  voorloopig,  als  niet  veel  meer 
dan  „een  aardigheid”  beschouwend,  wenschte 
hij  wel  dat  wij  er  in  Holland  wat  minder  om 
juichten,  wat  dieper  in  keken.  „De  Holland- 
sche  kritiek,”  zegt  hij,  „houdt  zich  over  ’t 
algemeen  verwijderd  van  onze  duurbaarste 
inzichten”  en  „kan  nog  niet  naspeuren  de 
bronnen  van  ons  herkomen  leven  en . . . waar 
’t  eens  uitslaan  zal  in  ganschelijke  heerlijk- 
heid.” Doch  „de  tijd  zal  alles  tot  zijn  recht 
brengen,”  vertrouwt  hij,  „en  daarom  treur  ik 
niet,  en  daarom  verheug  ik  mij  niet.” 

Het  komt  mij  voor  dat  de  heer  Teirlinck 
met  deze,  zijn  woorden,  eenigszins  onbillijk 
is  geweest,  dat  hij  wel  degelijk  reden  had 
zich  te  verheugen,  evenals  zijn  collega-redacteur 
Vermeylen,  over  Boekens  opstel  b.  v.  in  de 
„Twintigste  Eeuw.” 

In  hetzelfde  nummer  van  Vlaanderen  wijst 
Vermeylen  op  dat  artikel  en  schrijft:  „Het 
verheugende  in  dit  opstel  van  Boeken  is  dat 
hier,  voor  de  eerste  maal  misschien,  een  Hol- 
landsche  dichter  met  echt  gevoelde  „Vlaam- 
sche geestdrift”  over  Vlaamsche  schoonheid 
schrijft,  met  eene  liefde  die  begrijpen  kan , 
omdat  zij  in  die  schoonheid  niet  zichzelf  zoekt, 
maar  de  ziel  van  anderen. 

„Hier  spreekt  niet  die  bewondering  alleen 
„voor  wat,  als  zuiverlijnige  beelding  van 

*)  Vlaanderen,  Februari  1905.  Dit  tijdschrift  der  Vla- 
mingen wordt  door  onzen  Hollandschen  Van  Dishoeck  te 
Bussuin  zeer  smaakvol  uitgegeven.  Ik  kan  liet  den  Neder- 
landschen  lezerskringen  niet  dringend  genoeg  aanbevelen. 
Het  is  de  frissche  uiting  eener  mooie,  krachtige  beweging, 
het  is  een  verheuging,  iedere  maand  opnieuw,  door  de 
innerlijke  waarde  zoowel  als  de  uiterlijke  aantrekkelijkheid. 
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„sensatie,  overeenstemt  met  wat  de  Noord- 
,, Nederlander  liefheeft  in  zijn  eigen  literatuur, 
„maar  een  heerlijk  onbedachtzame  genegen- 
heid voor  dat  leven  zelf,  geniaal,  dat  wij 
„in  een  vers  van  Rodenbach  voelen  kloppen.” 

De  liefde  die  begrijpen  kan,  ik  cursiveerde 
die  woorden,  Herman  Teirlinck,  want  zoo  is 
het,  en  gij  weet  het  zelf  zoo  goed  : niet  enkel 
met  kennis,  maar  ook  met  liefde  kan  men 
begrijpen,  en  al  zijn  wij  niet  zoo  thuis  als  gij 
in  de  geschiedenis  van  het  ontstaan  uwer 
beweging  — - uw  andere  collega,  de  nobele 
Prosper  van  Langendonck  hielp  ons  in  zijn 
Historische  Inleiding  een  heel  eind  op  weg  — 
wij  staan  toch  voor  uw  werk  geenszins  als 
voor  een  ten  eenenmale  onverklaarbaar  won- 
der, een  schoon  geheim.  Wij  houden  van 
uw  werk.  „Waar  ’t  eens  uitslaan  zal  in 
ganschelijke  heerlijkheid  . . .,”  ja,  dat  zult  ge 
zelf  ook  wel  niet  met  zekerheid  kunnen  pro- 
feteeren,  maar  zooals  het  nu  al  is  hebben  wij 
het  lief,  en  er  is  ook  wel  Hollandsche  geest- 
drift, August  Vermeylen,  en  er  is  nog  wel 
meer  dat  wij  hier  bewonderen  dan  enkel  de 
„zuiverlijnige  beelding  van  sensatie,”  wij  proe- 
ven haar  wel,  de  eenheid,  die  niet  in  den 
vorm  is  te  vinden,  en  — andermaal  tot  u, 
Herman  Teirlinck  — wij  zijn  hier  gewóón 
„kunstig  werk”  te  wegen  „naar  de  zwaarte 
der  menschelijkheid.” 

Geen  zuiver  individualistische  (ze  spreken 
hier  van  „ikkige”)  kunst  wilt  ge  meer,  een 
nieuwe  „volkskunst”  verlangt  ge  te  stichten.  Nu 
dadelijk  al?  Voorwaar,  hadt  ge  minder  talent, 
ik  zou  uw  streven  gevaarlijk  achten.  Volks- 
kunst — populaire  kunst  — het  schrijven 
voor  publiek,  voor  de  massa  — nog  een 
schakel  en  ge  zijt  aan  de  grenspalen  der 
litteratuur,  daar  waar  het  rijk  der  kunstlooze 
nijverheid  zich  opent  1 Maar  gelukkig,  bij  u is 
geen  gevaar.  Daarvoor  zijt  ge  te  gevoelige 
artiesten-naturen,  te  krachtige  poëten.  Gij 
wilt  u meer  en  meer  één  gaan  voelen  met 
liet  gansche  volk?  Omgekeerd  1 Het  gansche 
volk  zal  zich  opheffen,  het  zal  zich  emanci- 
peeren,  het  zal  den  tijd  winnen  aan  zichzelf 
te  arbeiden,  het  zal  komen  tot  de  aanschou- 
wing en  tot  de  vreugde  der  dingen  en  dan 
zal  het  zich  één  voelen  met  u.  Dan  zal  uw 
kunst,  zeer  zuiver  individueel,  diep  uit  uw 
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eigen,  eigen  wezen  voortkomend,  die  ziel  van 
Vlaanderen  vertolken.  Andere  volkskunst  is 
er  niet.  „Onze  kunst  is  het  verbeelden  van 
ons  eigen  innige  voelen,”  herinnert  Streuvels 
in  den  laatsten  Nieuwe  Gids. 

Ook  Vermeylen  heeft  hef,  in  dat  artikel 
van  1895.:  „De  Kunst  en  de  Vrije  Gemeen- 
schap”, zoo  prachtig  gezegd:  „Wanneer,  uit 
een  nieuw  geloof,  uit  de  nieuwe  gevoelde 
waarheid  die  ons  met  God  kan  verbinden, 
uit  de  erkenning,  door  allen,  van  den  naar 
buiten  werkenden  natuurwil,  de  eenheid  der 
maatschappij  zal  ontstaan,  zal  het  kunstwerk 
het  puurste  beeld  der  eenheid  weergeven, 
het  monumentaal  gewrocht  waarin  alle  kun- 
sten hand  aan  hand  samenstreven  naar  een 
grootsche  verwezenlijking  van  ’t  bewustworden 
der  gemeenschap,  synthesis  van  kunst  en 
religie,  die  eenzelfden  oorsprong  hadden  en 
weer  ineenvloeien,  hoogste  wetenschap  en 
metaphysiek,  ritus  van  vreugde,  waarin  alle 
geheimenissen  die  den  mensch  omringen  hem 
spiegels  zijn  van  zijn  eigen  goddelijk-geheim- 
zinnig  wezen,  zuiverste  uitdrukking  van  ’t 
levensmysterie  zelf.  En  als  de  dichter,  ver- 
heiligd  door  het  herboren  leven,  dat  zijn 
oorsprongrein  gevoel  vatbaar  maakt  voor 
de  ontvangenis  van  wat  geen  noemen  kan, 
als  hij,  de  priester,  opgewassen  uit  het  lijf 
van  het  geheele  volk,  naar  de  diepten  van 
zijn  eigen  zelf  zal  luisteren  en  het  echtste  en 
innigste  in  zich,  zijn  rythmus,  zal  uitzingen, 
dan  zal  hij  tevens  het  levensmysterie  der 
gansche  gemeenschap  uitgezongen  hebben. 
Maar  ditmaal  zal  het  kunstwerk  niet  meer 
alleen  het  symbool  zijn  des  grondigsten  zelfs 
van  een  nationaliteit,  maar  van  heel  een  op- 
komend menschdom”. 

Nog  een  enkel  woord  over  de  „Vlaamsche 
Oogst”.  Het  kan  mijn  doel  niet  zijn  te 
trachten  in  deze  korte  bespreking  recht  te 
doen  weervaren  aan  de  zoo  verscheiden 
talenten,  waarvan  in  dit  boek  proeven  ge- 
geven worden,  noch  zelfs  ieders  karakteri- 
scering  in  enkele,  wel  overwogen  woorden 
te  beproeven.  Daarenboven,  met  alle  waar- 
decring  voor  den  pieuzen  verzamelaar,  ik  ben 
lang  niet  overtuigd  dat  voor  een  dergelijke 
ingaande  kritiek  voldoende  materiaal,  en  het 


réchte,  voorhanden  is  in  deze  bloemlezing. 
Ik  meen  van  verschillende  schrijvers  mooier, 
van  sommigen  karakteristieker  arbeid  gezien 
te  hebben.  Ook  brengt  een  bloemlezing  als 
deze  — en  als  de  meeste,  kan  ik  er  bij- 
voegen — de  verhoudingen  eenigszins  in  de 
war.  De  keuze  is  al  te  democratisch,  zij 
schijnt  het  „suum  cuique”  averechts  op  te 
vatten.  Noch  Streuvels’  veelzijdig  talent,  noch 
dat  van  Buysse,  Teirlinck,  Van  de  Woestijne, 
Langendonck  schijnt  mij  hier  eenigszins  vol- 
doende vertegenwoordigd.  Daarentegen  lijkt 
het  mij  dat  de  gaven  van  Stijns,  D’Hondt, 
de  Bom,  Sabbe,  de  Meijere,  Baekelmans  op 
hun  voordeeligst  uitkomen.  Doch  om  zoo 
iets  met  eenige  verwachting  van  juistheid  te 
beoordeelen  dient  men  al  de  werken  dier 
schrijvers  te  kennen,  en  zoover  zijn  we  hier 
nog  niet  — ik  weet  zelfs  niet  of  het  in  dezen 
tijd  voor  iemand  mógelijk  is  al  het  werk  zelfs 
van  land-  en  tijdgenooten  te  kennen. 

Ook  ik  las  met  een  bizonder  genot  het 
geestdriftige  proza  van  Hugo  Verriest  over 
Albrecht  Rodenbach,  een  genot  alleen  telkens 
overtroffen  door  lectuur  der  ing-evoeg'de  verzen 
van  den  jonggestorven  dichter.  Ik  kende 
Rodenbach  al.  Willem  Royaards  had  mij 
voorgelezen  uit  zijn  werk  en  ik  had  er  ook 
toen  van  genoten.  Maar  Verriest  gaf  mij  een 
dieper,  inniger  kijk  op  dat  talent,  zoo  „veel- 
voudig in  zijn  eenvoudigheid”.  Hij  doet  zoo 
heelemaal  niet  wijs  in  dat  stuk,  de  goede 
priester.  Hij  „weet  niet  waarom”,  als  hij  uit 
Freier  geciteerd  heeft,  De  Zwane  hem  „in  de 
oogen  komt  spiegelen”,  waarom  het  hem 
„schijnt,  dat  de  Zivane  de  diepten  volledigt 
van  dien  geest,  en  de  diepte  latend,  er  stilte 
in  dalen  doet,  ingetogen  stilte  en  eindeloos 
avondgenot”.  Hij  aanvaardt  de  geheimzinnig- 
heid der  kunst,  bekent  zich  agnost  waar  het 
de  diepe  werkingen  van  rythme,  klank,  toon 
en  accent  geldt.  Dus  schrijft  hij  het  gedichtje 
eenvoudig  over,  en  wij  willen  het  hem  nadoen  ; 
en  scheiden  van  de  „Vlaamsche  Oogst”  met 
een  weemoedigen  groet  aan  den  gestorven 
zanger. 

De  Zwane. 

Des  hemels  spiegel,  mild  en  frisch 
de  lucht  in  't  ronde  lavend, 

daar  ligt  de  vijver  maagdehk  schoon 
in  stillen  zomeravond. 
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En  kalm  in  haren  avondlust, 
bij  ’t  zoet  gesching  der  mane, 
ligt  langzaam  drijvend  op  het  meer 
de  droomerige  Zwane. 

De  dichterlike  vogel  mint 
het  maagdelike  water, 
en  baadt  wellustig,  spiegelt,  drinkt, 
aanhoort  het  lief  geklater. 

En  onbewust  bemint  hem  ’t  meer 
en  streelt  zijn  blanke  veder, 

En  klatert  zacht  en  spiegelt  hem 
zoo  teer  zijn  beeldnis  weder. 

Doch  weiger  en  bescheiden  in 
bewondering  verslondèn, 

Nooit  heeft  des  vogels  reine  min 
die  maagdelikheid  geschonden. 

Nog  een  andere  bloemlezing  werd  mij 
toegezonden,  een,  die  meer  met  het  oog  op 
zekere  schoolpraktijk  vervaardigd,  dan  uit 
ideëele  overwegingen  geboren  schijnt.  De 
titel  is  Keus  van  Nederlandsche  Leesstukken , 
de  inhoud  waarlijk  verwarrend  verscheiden, 
en  ik  zou  er  misschien  van  gezwegen  hebben, 
wilde  ik  niet  wijzen  op  een  feit,  dat  mij  ken- 
schetsend lijkt  en  niet  zonder  verheuging : 
Naast  „leesstukken”  uit  Schaepman,  Van 
der  Palm,  Des  Amorie  van  der  Hoeven,  om 
van  meer  onbekende  predikheeren  te  zwijgen, 
naast  werk  van  Justus  van  Maurik  en  A.  J. 
de  Buil,  vindt  men  hier  niet  alleen  moderne 
Vlamingen,  Streuvels,  Teirlinck,  maar  ook 
onzen  Jac.  van  Looy,  Willem  Kloos,  Louis 
Couperus  vertegenwoordigd.  Dit  wijst,  zou 
ik  zeggen,  op  een  erkennen  van  deze  schrij- 
vers in  Vlaamsche  kringen,  waarvan  men 
dat  misschien  nog  niet  verwacht  zou  hebben. 

Reeds  gewaagde  ik,  en  met  bewondering 
van  ,,Aug.  Vermeylens’  Eerste  Bundel  Ver- 
zamelde Opstellen.”  In  geen  tijden  herlas  ik 
essais  van  dezen  aard  met  grooter  genoegen. 
Wie  verlangt  te  genieten  van  heldere,  diepe 
gedachten,  van  echte  geestdrift  en  innigste 
bezieling,  uitgezegd  in  de  fraaie,  rustige 
volzinnen  eens  fier  overtuigden,  hij  leze  dit 
boek.  De  heer  Vermeylen  heeft,  zegt  hij, 
bij  de  uitgaaf  van  dezen  bundel  geen  enkel 
„idee”  gewijzigd,  al  spreekt  het  vanzelf  dat 
menige  opvatting  van  negen  of  tien  jaar 
geleden  met  zijn  tegenwoordige  zienswijze 
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niet  meer  strookt.  „Maar  de  vroegere  opstellen 
leeren  later  geschrijf  beter  begrijpen,  en  dan 
— ik  hecht  meer  aan  den  toon,  dan  aan  de 
onfeilbaarheid  der  gedachte.” 

Hoe  artistiek  is  deze  opvatting,  en  tevens 
hoe  breed  en  ruim  klinkt  dat  „spreekt  het 
vanzelf”.  Geen  twijfel  of  de  heer  Vermeylen 
kent  ook  aan  zijn  tegen woordige  meeningen 
geen  onfeilbaarheid  toe,  en  hij  zal  wellicht 
menigmaal  in  twijfel  verkeeren,  of  zijn  vroegere 
opvattingen  wel  zooveel  minder  reden  van 
bestaan  hadden,  dan  die  waarvan  hij  thans 
getuigt.  Maar  hij  weet,  dat  iedere  gedachte 
zooveel  waard  is  als  er  kracht  van  overtuiging 
spreekt  uit  den  toon  waarop  zij  gezegd  is. 
Hij  „hecht”  meer  aan  den  toon.  Want  hij 
weet  dat  in  dien  toon  zijn  aandoening  ligt 
bewaard,  en  dat  wij  van  die  aandoening 
genieten  zouden,  zelfs  al  achtten  we  de  idee 
ten  eenenmale  verwerpelijk.  Maar  dit  doen 
we  in  verweg  de  meeste  gevallen  geenszins, 
en  het  is  niet  énkel  kunstgenot,  het  is  nog 
daarenboven  intellectueele  verrijking,  wat  zijn 
werk  ons  schenkt. 

Uit  Vermeylen’s  werk  heeft  Ad.  Hercken- 
rath  in  zijn  „Vlaamsche  Oogst”  stellig  een 
goede  keuze  gedaan.  „Ecne  Jeugd”  is  een 
prachtig  stuk  proza  en  de  diepste  mensche- 
lijke  dingen  worden  er  in  aangeraakt. 

Stijn  Streuvels  is  toch  een  wonder  van  een 
kerel!  Hoe  hij,  bij  zijn  groote  vruchtbaar- 
heid kans  ziet  zijn  boeken  zoo  litterair  te 
verzorgen,  hoe  hij  daarbij  nog  tijd  vindt  . . . 
als  „Jantje  Verdure”...,  neen,  misschien  niet 
zoo  goed  en  licht  als  Verduurke,  maar  dan 
toch  ook  met  zorg  en  vlijt  „muizekes”  te 
blijven  bakken,  ’t  is  mij  een  raadsel  I 

Wat  een  heerlijkheid  was  het  weer,  zijn 
Dorpsgeheimen  te  lezen.  Zes  nieuwe  ver- 
halen, alle  min-of-meer  realistisch,  alle  min-of- 
mecr  romantisch,  alle  min-of-meer  fantastisch, 
alle  min-of-meer  symbolisch,  zooals  we  dat 
van  Streuvels,  ja  bijna  van  alle  Vlamingen 
gewoon  zijn.  Het  absolute  realisme  (notee- 
ring  van  werkelijkheid)  en  het  absolute  sym- 
bool zijn  de  polen  der  kunst.  En  de  meeste 
schrijvers  neigen  naar  het  absolute,  zij  zijn 
realisten  of  symbolisten ; toch  is  er  geen 
realistische  kunst  of  zij  houdt  symboliek  in. 
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toch  grondt  zich  het  zuiverst  symbool  op  de 
werkelijkheid,  of  — is  geen  kunst  meer.  De 
Vlamingen,  Streuvels  vooral,  ze  weten  het 
wel,  of  — misschien  ook  niet,  ’t  zijn  ruim  en 
zinnelijk  levende  menschen,  zij  hechten  niet 
zeer  aan  de  theorie,  en  het  absolute  laat 
hen  met  vrede.  Zij  grijpen]  hier  en  zij  grijpen 
daar,  geven  het  heele  leven  met  zijn  stem- 
ming, die  somtijds  verijlt  tot  het  sprokige 
of  spokige,  verpoëtiseert  tot  het  idyllische, 
met  zijn  dramatiek  die  soms  melo  zou 
worden,  als  de  humor  er  niet  was.  Zij 
hebben  het  leven  lief  onder  alle  aspecten. 

Dorpsgeheimen.  Al  naar  uw  stemming  is, 
klinkt  u die  titel  ironisch  of  fantastisch.  Soms 
worden  die  aardige  dorpsmenschcn  in  Streu- 
vels’ handen  bijna  tot  speelgoed,  ziet  ge  ze  als 
gesneden  uit  hout  en  geverfd  met  frisch- 
vroolijke  kleurtjes,  of  ze  lijken  u weggeloopen 
van  oude  prenten  of  schilderijtjes,  waar  ge 
ze  net  zoo  karikaturig  of  zoo  fel  karakteris- 
tiek op  hebt  zien  staan,  een  andermaal  voelt  ge 
hun  groote  ontroeringen,  vreugden  of  smarten, 
zoo  zwaar  en  diep  mee,  alsof  ze  vlak  naast 
u stonden,  alsof  ze  uw  broers  en  zusters  waren, 
zóó  dichtbij  levende  menschen. 

,,De  Lawine”  heeft  dadelijk  al  iets  geheim- 
zinnig-fantastisch,  maar  leeft  toch  te  druk 
om  u lang  aan  een  fantasie  te  doen  denken ; 
net  zoudt  ge  aan  ’t  mijmeren  gaan,  daar 
krijgt  ge  een  sneeuwbal  in  ’t  gezicht  en  ge 
hoort  de  lui  lachen.  ,,Bertken  en  de  Moor- 
denaars alle  twaalf”  is  veel  meer  verstrakt 
tot  een  sprookje,  ’t  is  ons  oude  verhaal  van 
,,Het  huis  met  de  hoofden.”  Maar  een  kinder- 
vertelsel is  ’t  lang  niet,  ’t  heeft  een  mooien 
toon  van  ballade,  't  is  een  winternachtfantasie. 
„Maneglans  lag  over  de  zuivere  sneeuw  . . .” 
Dan  volgt  „Jantje  Verdure,”  het  prachtig 
levende  bakkertje,  een  grootendeels  scherp 
realistisch  gehouden  verhaal  met  een  slot  dat 
er  daarom,  voor  mijn  gevoel,  niet  best  aan  past, 
al  te  fantastisch,  zonder  voldoende  reden. 
„Kinderzieltje”  heeft  — ondanks  ’t  geheim  van 
Alientje,  ’t  geheim  waar  ze  niet  aan  gelooft, 
dat  haar  moeder  haar  moeder  niet  zijn  zou  ! — 
niets  geheimzinnigs.  Behalve  de  teerheid  dan 
en  de  liefde,  het  leven  zelf,  dat  er  dartel  in 
tintelt!  ’t  Is  eenvoudig  een  diep  bekorend 
gevalletje,  door  den  gevoeligen  schrijver  zoo 


voor  de  voet  weg  gegrepen  en  beschreven 
eens  en  voor  goed. 

Maar  daarna  komt  wat  voor  mij  van  de 
zes  wel  het  allermooiste  verhaal  is  : „Martje 
Maertens  en  de  Misdadige  Grafmaker.”  Hoort 
hoe  het  begint,  en  bewondert  de  meesterlijke 
zekerheid  waarmee  Martje,  het  aardige  schoen- 
lappertje, dadelijk  neergezet  is : 

„Van  alles  wat  er  op  Gods  wijde  wereld 
„roerde  en  bestond  kende  Martje  enkel  de 
„helderheid  van  den  dag  en  de  donkerte 
„van  den  avond. 

„Zijn  huizeke  stond  aan  den  uithoek  van 
„’t  dorp,  een  boogschieten  ver  van  alle  andere 
„woningen  verwijderd. 

„Het  was  een  toegetakeld  leemen  ding, 
„tegen  den  hoogen  aardbarm  geschoord  met 
„een  deur  om  erin  te  kruipen  en  een  enkel 
„venstertje,  als  een  keldergat  zoo  laag  bij  den 
„grond;  en  het  euzie,  de  jongens  konden  er 
„aan  reiken  met  de  handen  en  de  bouwvallige 
„schouw  stak  boven  het  strooien  dak,  niet 
„hooger  dan  de  aarden  barm  zelf.  Maar  ’t 
„stond  er  goed  beschut  tegen  wind  en  weer 
„en  Martje  zat  er  bij  dage  veilig  en  warm 
„bachten  dat  ééne  venstertje,  gerust  aan  zijne 
„werkbank  te  loeren  over  den  weg  al  kloppend 
„en  kleunend  aan  de  schoenen  die  de  dor- 
pelingen versleten  hadden. 

„Al  de  menschen  kenden  hem,  gelijk  hij 
„daar  altijd  gezeten  had,  bachten  zijn  ven- 
stertje aan  de  werkbank:  zijn  hoofd  en  zijn 
„bovenlijf  bloot  tegen  de  zwarte  inwendig- 
heid van  het  huizeken:  — Martje  in  zijn 
„hemdsmouwen,  altijd  gelijk,  met  ’t  glimmende 
„schootvel  voor  zijne  borst,  zijn  wezen  over 
„de  knieën  gebogen,  dat  glimmend,  donker- 
,, veilig  wezen  met  rimpels  diepe  en  zwart, 
„als  waren  ze  met  pek  ingewreven;  en  de 
„de  vinnig  zwarte  oogbollen,  die  onrustig 
„keerden  bachten  de  groote,  ronde  glazen 
„van  den  ijzeren  bril  die  op  zijn  grooten 
„neus  hing.  Zijn  haar  had  Martje  nog  als  in 
„zijn  jongde:  een  verwerrclde  stekelbos  die 
„in  nocsche  en  rechte  tressen,  dikke  dooreen 
„stond  als  een  zwarte  helm,  over  zijn  voor- 
hoofd, over  zijn  ooren,  over  zijn  hals.  Kn 
„dat  hoofd  was  in  gedurige  beweging,  vlug 
„en  koortsig,  mede  met  elk  gebaar  van  zijn 
„grove  knoestige  handen,  die  nepen  en  bonden 
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„en  klopten  aan  ’t  leder  op  den  leest.  En 
„bij  ’t  minste  geruchte  hief  zijn  hoofd  met  de 
„verwonderde  nieuwsgierigheid,  en  al  wat  er 
„voorbijging  of  gebeurde,  Martje  was  er  bij 
„en  loerde  of  bezag  het.” 

Martje  Maertens  is,  behalve  schoenlapper, 
de  „lanteernman”  van  ’t  dorp  en  — hij  houdt 
van  zijn  lanteernpalen.  Zij  hadden  „iets  eigens.” 
Als  „heel  heimeliik  en  afzonderlijk,  diepzinnige 
wezens  stonden  ze  in  Martje’s  gedacht”. . . „Van 
’s  morgens  vroeg,  binst  den  helderen  dag 
waar  hij  te  werken  zat,  wist  hij  ze  staan,  alle 
zes,  — als  onnuttige  dingen  nu  — in  den 
zonneschijn,  maar  hij  verlangde  reeds  om  er 
’s  avonds  naar  toe  te  gaan,  ze  weer  te  zien, 
en  er  tegen  te  kouten  van  heel  dichte  bij.” 

Ik  zou  wel  aan  ’t  citeeren  willen  blijven, 
’k  zou  het  heele  verhaaltje  wel  af  willen 
schrijven;  ’t  is  overal  even  mooi  en  bij  ’t 
oververtellen  gaat  bijna  alles  verloren.  Maar 
dan  kreeg  ik  den  uitgever  Veen  aan  mijn  hals  . . . 

In  ’t  kort  dus:  Martjes  wijf,  de  oude  Siska, 
komt  binnen  weinige  dagen  te  sterven.  Hij 
„had  er  nooit  aan  gedacht  dat  ze  sterven 
zou,  want  hij  wist  schier  niet  dat  ze  leefde, 
zoo  eigen,  zoo  één  waren  ze  met  malkander 
geweest,”  maar  nu  heeft  hij  verdriet.  Hij  gaat 
er  weer  op  uit  met  de  ladder,  maar  „zijn 
lanteerns  hadden  al  het  belang  en  eigenheid 
verloren  — ze  stonden  er  als  doode  dingen.” 
Dienzelfden  dag,  toen  Siska  stierf,  is  ook 
boer  Vanneste’s  wijf  overleden  en  vooraan 
op  ’t  deel  van  ’t  kerkhof  waar  enkel  de 
„betalende  menschen”  begraven  worden  is 
een  versch  gedolven  graf;  Martje  ziet  het, 
als  hij  de  lantaarn  opsteekt  die  daar  vlak 
bij  staat.  En  hij  is  jaloersch  op  Vanneste. 
Als  hij  bij  zijn  vriend  Sander,  den  grafmaker, 
aanloopt,  om  hem  te  vragen  de  maat  te  komen 
nemen,  zucht  hij  ’t  uit : „Dat  ik  rijk  ware,  ik 
zou  Siska  al  vooren  doen  begraven  — als  zij 
daar  kon  liggen,  ’k  zou  haar  alle  avonden 
zien,  onder  mijn  lanteern.” 

Nu  rijpt  er  een  plan  in  Sanders  hoofd. 
Hij  heeft  iets  gewichtigs  aan  Martje  te  danken, 
een  dienst  die  hij  hem  vergelden  wil.  Martje 
wil  er  eerst  niet  aan,  is  bang,  maar  ze  doen 
het  toch  samen,  in  den  nacht  na  de  begrafenis ; 
ze  graven  de  beide  kisten  op  en  leggen  Siska 
in  ’t  graf,  bestemd  voor  de  renteniersvrouw. 
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Maar  Sander  die  ’t  plan  met  zooveel  animo 
gemaakt  had,  schrikt  nu  telkens  bij  de 
herinnering  van  zijn  eigen  daad.  Hij  is  bang, 
op  zijn  beurt,  bang  dat  het  uitkomen  zal, 
maar  Martje,  de  vroolijke  Martje,  plaagt 
hem  er  vaak  mee  : ze  weten  ’t  1 En  dat  loopt 
heel  tragisch  af.  Sander  kan  zijn  booze 
droomen  niet  verjagen,  hij  ontvlucht  ze  in 
een  strop ; de  schoenlapper  en  Ko,  de 
timmerman  begraven  hem  ’s  nachts  in  het 
moordenaarshoekje.  En  als  Martje  dan  thuis 
komt  vraagt  hij  in  zijn  eigen : „Wie  geeft 
er  ons  gedachten  in,  die  zulk  een  sleep  van 
rampen  meebrengen?” 

Ziet  ge,  in  dit  eenvoudige  verhaaltje  lijkt 
mij  nu  bijna  alles  bijeen  te  zijn  wat  Streuvels’ 
kunst  zoo  rijk  en  zoo  vol  maakt:  gevoelige 
opmerking,  milde  menschenliefde,  fantasie 
en  de  huivering  voor  het  duistere  en  het 
onkenbare,  de  aanvoeling  van  ’t  noodlot. 
Men  kan  het  lezen  als  realisme  zonder  meer, 
men  kan  er  een  zinnebeeld  van  leven  en 
menschheid  in  zien,  altijd  is  ’t  ev&n  mooi. 
Ziedaar  een  kenmerk  van  ’t  groote,  dunkt  me. 

Het  laatste  der  zes  verhalen : „Op  het 
Kasteel,”  valt  er  wat  bij  af  — voor  mij 
tenminste.  Hier  was  wel  eenigszins  de  be- 
doeling — zoo  wil  het  mij  schijnen  — gróót, 
fantastisch  symbolisch  te  doen.  En  het  lijkt 
soms  wel  of  het  diepe  symbool  zich  bij 
voorkeur  laat  vinden  door  hem,  die  er  niet 
bewust  naar  zocht  met  zijn  denkend  verstand, 
maar  wiens  kunstenaarsziel  als  vanzelf  in 
symbolen  spreekt,  onbewust,  uit  eigen  diepte 
en  ruimte  van  menschelijkheid. 

Ik  genoot  ook  weer  volop  van  Streuvels’ 
taal.  Ik  weet  wel,  wij  Hollanders  hebben  er 
weinig  controle  op,  wij  weten  niet  wat  „schur- 
dig  vertij”  is,  wij  begrijpen  de  woorden  niet 
precies  als  wij  lezen  over  de  „twaalf  zwarte 
ventjes”,  die  Bertken  ziet  in  den  nacht : „Ze 
waren  vernukkeld  en  katijverig,  dobbeltoe 
en  krom.”  Maar  de  klank  doet  vaak  al  genoeg, 
en  dan  . . . ons,  juist  ons,  Hollanders  en  veel- 
lezers, bekoren  ze  zoo,  die  nieuwe,  die  frissche 
woorden,  als  ongerepte  karakters  zoo  pittig 
en  mooi. 

(Wordt  vervolgd.) 
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Wie  zich  een  schilder 
van  tegenwoordig  nog 
voorstelt  met  lange,  gol- 
vende haren,  maar  voor 
driekwart  gedekt  door  een 
breedgeranden  flambart ; 
met  een  woesten  baard 
en  knevels,  in  openlijken 
opstand  verkeerende  tegen 
het  genus  „coiffeur”  ; met 
een  fluweelen  jasje,  des- 
noods wat  erg  kaal  op 
de  naden  en  een  wuivenden 
das  losjes  om  een  wijd 
hemdsboord  gestrikt ; wie 
dat  doet,  welnu  . . . die 
heeft  ongelijk. 

Zulke  schilders  komen 
nog  alleen  maar  voor  in 
de  comediestukjes,  die  lief- 
hebberij-acteurs  vertoonen. 

Dat  was  het  type  van 
voor  vijftig  jaar,  toen 
kunstenaar-zijn  en  van  zijn 
kunst  leven  metterdaad 
nog  was  zich  aan  den 
zelfkant  der  samenleving 
bewegen. 

Maar  met  de  tijden  zijn 
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de  zeden  veranderd.  De  maatschappij  begon 
langzamerhand  een  schilder  niet  meer  a priori 
als  een  verloren  zoon  te  beschouwen;  en  ook 
de  artisten  naderden  toe. 

De  wilde  haren  werden  a la  Capoul  gekapt 
of  en  brosse  geknipt,  de  heeren  artisten  van 
heden  dragen  up-and-downboorden  trots  den 
besten  dandy  en  ze  gaan  op  avondbezoek 
in  rok  of  smoking. 

Er  is  ook  hier  verflauwing  der  grenzen; 
het  bohémien-type  is  verdwenen  of  althans 
zoo  goed  als. 

Ik  geef  graag  toe,  dat  het  bovenstaande 
alleen  loopt  over  uiterlijkheden,  die  met  het 
waarachtig  kunstenaar-zijn  weinig  of  niets  te 
maken  hadden.  Een  andere  vraag  is  het : 
hebben  de  schilders,  met  het  aantrekken  van 
den  zwarten  rok,  die  edelman  en  koffiehuis- 
jongen, kruidenier  en  artist  zoo  bedrieglijk 
op  elkaar  doet  lijken,  eigenschappen  ingeboet, 
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die  misschien  minder  salonfahige  voorgangers 
op  hun  eigen  terrein  hooger  deed  staan  ? 

Vroeger  was  het  een  durf,  een  waagstuk, 
schilder  te  willen  worden.  Den  gezeten  burger, 
wiens  zoon  de  onbedwingbare  trek  naar  verf 
en  borstels  was  ingeboren,  was  de  ontdekking 
daarvan  een  desillusie  en  hij  slaakte  de  ver- 
zuchting: „moest  ik  den  jongen  nu  daarvoor 
groot  brengen?” 

Dat  is  voorbij.  Voor  wie  gedekt  is  tegen 
fitiancieele  moeilijkheden  is  er  inderdaad  haast 
geen  enkel  bezwaar  meer.  Schilder  zijn  is 
tegenwoordig  geclassificeerd  onder  de  „fatsoen- 
lijke” beroepen. 

Er  is  ook  een  zekere  modieuze  belangstelling 
voor  kunst  onder  het  publiek  ontstaan. 

Was  het  aantal  der  ridders  van  Sint  Lucas 
een  halve  eeuw  geleden  slechts  klein,  te  strijden 
als  ze  hadden  tegen  vooroordeel  zoowel  op 
maatschappelijk  als  op  artistiek  gebied,  thans 
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nu  door  hen  de  weg  gebaand,  het  terrein 
geëffend  is,  is  de  kring  veel  wijder. 

Na  de  baanbrekers  van  toen  zijn  de  volgers 
van  nu  gekomen,  die  met  meer  of  minder 
talent  de  voetstappen  hunner  voorgangers 
drukken. 

Een  eigenlijk  gezegd  verschil  in  richting, 
opvatting,  formule  bestaat  haast  niet.  Daarbij 
we  leven  in  een  klein  land.  Iedereen  kent 
iedereen  en  weet  wat  hij  kan  en  zal  geven. 
Verschijnt  een  nieuweling  op  de  vlakte,  dan 
blijkt  al  gauw  waar  zijn  plaats  is  in  de  rij. 
Buiten  de  rij  gaan,  doet  hij  meestentijds  niet. 
Verrassingen  op  artistiek  gebied  komen  op 
de  schilderijen-exposities  haast  niet  voor. 

Ik  generaliseer  natuurlijk  en  verval  daarmee 
vanzelf  in  een  zekere  mate  van  onjuistheid. 
Er  komen  gelukkig  nog  wél  eens  verras- 
singen. 

Het  optreden  van  Carel  De  Wild,  een  paar 
jaar  geleden,  was  zulk  een  verrassing. 

’t  Was  dan  ook  een  min  of  meer  bizonder 
geval. 

Toen  onze  man  zich  aanmeldde  voor  het 
lidmaatschap  van  het  schilderkundig  Genoot- 
schap Bulchri  Studio,  wist  zoo  goed  als 
niemand,  dat  De  Wild  schilderde.  In  ruimeren 
kring  had  hij  sedert  eenige  jaren  bekendheid 
als  intelligent  restaurateur  van  schilderijen, 
maar  dat  hij  zelf  ook  de  kunst  beoefende 


was  nieuw,  zelfs  voor  het  meerendeel  van 
hen,  die  hem  persoonlijk  kenden. 

Zijn  werk  in  het  publiek  laten  zien,  deed 
hij  hoogst  zelden,  zoo  goed  als  nooit. 

Op  aandringen  van  De  Bock,  die  toevallig 
met  zijn  studies  had  kennis  gemaakt,  was  hij 
lid  geworden  van  den  Haagschen  Kunstkring 
maar  op  geen  der  door  die  vereeniging  ge- 
houden tentoonstellingen  zond  hij  in. 

De  Wild  zelf  was  met  zijn  kunstproducten 
zóó  weinig  ingenomen,  hij  vond  het  zóó 
overbodig  de  exposities  met  zijn  werk  aan 
te  vullen,  dat  hij  het  lidmaatschap  van  den 
Kring  maar  weer  opzei.  En  zeker  zou  hij  er 
in  1903  niet  aan  gedacht  hebben  zich  te 
laten  voorhangen  voor  werkend  lid  van  Bulchri 
indien  daarop  van  buiten  af  geen  sterke 
pressie  was  uitgeoefend. 

Zoo  gebeurde  het  dan,  dat  in  de  zaal  waar 
de  ballotage  zou  plaats  hebben  ook  van  De 
Wild  een  groepje  werk  was  neergehangen, 
ten  einde  den  leden  de  gelegenheid  te  geven 
om  te  beoordeelen  of  onze  candidaat  waardig 
was  in  de  confrérie  te  worden  opgenomen. 

Onmiddellijk  was  er  rumor  in  casa,  dat 
was  het  grappige  ervan. 

Deze  nieuweling  was  lang  niet  de  eerste 
de  beste,  dat  zagen  de  kunstbroeders  allen 
zonder  onderscheid.  Maar  zijn  werk  liet  zich 
maar  niet  zoo  gemakkelijk  etiqueteeren.  Niet 
dat  het  zocht  in  evidentie  te  komen  door 
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vreemdsoortigheden  in  keuze,  in  opvatting 
of  in  uitvoering.  Hier  was  er  geen,  die,  zich 
zelven  wijsmakende:  il  nous  faut  du  nouveau, 
was  ter  jacht  gegaan  op  het  bizarre. 

Ware  ’t  zóo  geweest,  de  afloop  van  de 
ballotage  zou  weinig  twijfelachtig  geweest 
zijn  en  De  Wild  had  als  gewogen  en  te 
licht  bevonden  naar  huis  kunnen  gaan. 

Wat  de  ge- 
moederen in  be- 
weging bracht, 
was  iets  heel 
anders.  Daar 
kwam  er  hier 
op  het  onvoor- 
wachtst  een 
voor  den  dag, 
van  wien  zoo 
goed  als  nie- 
mand ooit  ge- 
hoord had,  met 
dingen  van  een 
even  fijnen  als 
vasten  smaak 
getuigende  en 
waaruit  zulk  een 
kennis  van  het 
métier,  een  zóó 
volledig  onder 
de  knie  hebben 
van  het  am- 
bachtelijk ge- 
deelte sprak,  dat 
velen  — althans 
zich  zelven  — 
moesten  beken- 
nen, dat  hij  in 
dit  opzicht  zeker 
hun  meerdere 
was. 

Er  waren  en- 
kele stillevens, 
een  paar  dier- 
studies,  een  landschapje,  een  stadsgezichtje. 
Dat  alles  was  even  malsch  van  peinture  als 
deftig  en  diep  van  coloriet  en  had  in  voor- 
dracht en  houding  een  noblesse,  die  . . . ja, 
die  deed  denken  aan  de  schilderijen  uit  de 
zeventiende  eeuw.  Geen  slecht  gezelschap, 
zou  men  geneigd  zijn  te  zeggen. 
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En  toch,  volgens  sommigen  mag  dat  niet. 
W en  u de  eigendommelijkheden  der  penseel- 
voering van  Jacob  of  Willem  Maris  aan,  kijk 
het  geheimzinnig  halfduister  van  Jozef  Israëls 
af;  al  hebt  ge  overigens  weinig  of  niets  te 
vertellen,  uw  schilderwerk  zal  vrijwel  genade 
vinden. 

Maar  dat  De  Wild  de  stoutigheid  had 

gehad  in  een 
andere  richting 
te  zoeken,  dat 
was  contrabande 
voor  verschei- 
denen. 

Nog  iets  kwam 
daarbij.  Iets  heel 
nuchters. 

De  Wild  werkt 
heel  lang  over 
zijn  schilderijen. 
Zelden  of  nooit 
verlaat  iets  zijn 
atelier  dat  niet 
ruimschoots  den 
tijd  heeft  gehad 
om  - — met  een 
atelierterm  ge- 
sproken — te 
besterven.  En 
zooals  hij  zijn 
werk  onder  het 
schilderen  ver- 
zorgt, zoo  soig- 
neert hij  het 
wanneer  het 
klaar  is  en  on- 
der de  oogen 
van  anderen 
moet  komen.  In- 
geschoten, ver- 
troebelde plek- 

KRIJTSCHETS  hjj  ze 

hartgrondig. 

Een  vernisdag  op  tentoonstellingen  heeft  hij  niet 
noodig,  om  de  eenvoudige  reden,  dat  hij  zijn 
dingen  zoo  lang  bij  zich  houdt,  dat  ze  zonder 
gevaar  vóór  het  wegzenden  gevernist  kunnen 
worden.  Reeds  emailachtig  door  de  wijze  van 
schilderen,  draagt  de  glanzende  glaslaag  van 
de  mastiek  er  toe  bij,  ze  in  al  hun  rijpheid 
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en  volheid  te  doen  uitkomen.  En  dat  ook, 
geeft  ze  iets  ,,ouds”. 

Ziet  ge,  daar  wrong  de  schoen. 

— , , Hij  heeft  er  een  foefje  op,"  zei  de 
een.  „Hij  maakt  z’n  schilderijen  kunstmatig 
oud.” 

— „Sausjes,”  leeraarde  een  ander,  die  dacht 
aan  de  bekende  Galerieton  van  antieke  museum- 
schilderijen  en 
dit  in  verband 
bracht  met  De 
Wild’s  restau- 
reerwerk,  „alle- 
maal sausen!  Ik 
zou  die  dingen 
wel  eens  willen 
zien  voor  ze 
onder  de  vernis 
zaten.” 

— „Nonsens,” 
verklaarde  een 
derde,  en  als  ik 
namen  mocht 
noemen  zou  de 
zijne  klinken  als 
een  klok.  „Jullie 
ziet  toch  wel  de 
verf,  de  behan- 
deling, het  neer- 
zetten van  de 
kwast?  Die  kun 
je  toch  niet  ver- 
nissende zoo 

krijgen  ? Is  zoo  n 
visch  mooi  ge- 
schilderd ? Is  de 
stof  uitgedrukt  ? 

Is  het  heele 
stilleven  goed 
van  compositie  ? 

Al  smeerde  hij 
er  ik  weet  niet 
wat  op,  dan  zou  dat  alles  toch  nooit  ver- 
anderen, nietwaar?” 

„Nu  ja,  't  is  dan  ook  niet  zoozeer  de 
vernis.  Maar  je  kunt  toch  heel  goed  zien, 
dat  er  over  andere  kleuren  heen  is  geglaceerd 
en  dat  dit  er  iets  aardigs  aan  geeft,  een 
zekere  oppervlakkige  charme,  maar  dat  noem 
ik  tricheeren,  handigheid,  kunstjes”. 


— „M’n  hemel,  sedert  wanneer  is  het  dan 
verboden,  ook  met  dunne  olieverf  te  schilderen? 
Omdat  Jan  met  kluiten  en  klonters  tracht  te 
bereiken  wat  hij  zoekt,  is  Peter  er  toch  niet 
aan  gehouden  dat  ook  te  doen  ? Dat  de 
eerste  grijs  schildert  met  grijs,  direct,  ineens, 
is  toch  voor  de  tweede  geen  verbod  om 
hetzelfde  grijs  uit  te  drukken  door  eerst  wit 

te  schilderen  en 
er  later,  heel 
transparant  en 
dun,  zwart  over 
heen  te  smeren  ? 
Kom,  kom,  geen 
Prinzipienrcite- 
rei.  Bovendien 
de  grootste 
meesters  van 
vroeger  en  later 
hebben  hetzelf- 
de middel  niet 
versmaad.” 

En  zoo  wer- 
den De  Wild  en 
zijn  werk  bedis- 
cussieerd, meer 
dan  gewoonlijk 
bij  ballotage  van 
candidaat -leden 
en  vooral  levcn- 
digerdan  anders. 
De  uitslag  van 
de  stemming 
was  dat  hij  werd 
toegelaten. 

Ik  stond  hier- 
bij nog  al  lang 
stil,  niet  omdat 
ik  het  lidmaat- 
schap van  t 
zij  dan  Pnlchri 
Studio  of  een  andere  schildersconfrerie  als 
iets  van  hoog  belang  beschouw.  Aange- 
nomen of  gedeballoteerd,  De  Wild’s  schilde- 
rijen zouden  er  geen  haar  beter  of  minder 
om  zijn  geworden. 

Maar  ’t  gaf  mij  gelegenheid  op  twee  dingen 
te  wijzen. 

Vooreerst  dat  zelfs  onder  de  schilders, 
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onder  de  vaklui,  de  kennis  van  het  eigenlijke 
handwerk  vaak  beperkt  is.  Dat  ze  somtijds 
niet  weten,  dat  er,  behalve  hun  eigene,  ook 
nog  andere  manieren  zijn  om  tot  een  gewenscht 
doel  te  geraken.  En  dat  er,  als  het  er  öp 
aankomt  om,  bij  technisch  zoo  hoog  staand 
werk  als  dat  van  De  Wild,  te  doen  wat  de 
dames  bij  een  haakpatroontje  „uitkijken” 
noemen,  verscheidenen  incapabel  zijn  de 
steekjes  te  tellen. 

Zoo  is  die  niet  meer  dan  oppervlakkige 
métierkennis  er  de  oorzaak  van  geweest,  dat 
zich  bij  sommigen  het  vreemde  denkbeeld 
vestigde,  De  Wild  zou  iets  „op”  zijn  schilde- 
rijen smeren,  een  soort  geheimpje,  een  pa 
nacee,  in  staat  al  wat  leelijk  was  te  vermooien. 

’t  Is  haast  te  dwaas  om  te  vertellen,  maar 
gebeurd  is  het,  dat  schilders  — geen  leeken 
dus,  die  van  verf  en  de  behandeling  ervan 
niet  af  behoeven  te  weten  en  alleen  naar  ’t 
resultaat  hebben  te  zien  — maar  dat  schilders 
onzen  man  in  vertrouwen  namen  en  hem 
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vroegen  ook  aan  hen  te  leeren  de  samen- 
stelling van  dat  wondermiddel  waarmee  hij 
zijn  werk  zoo  mooi,  zoo  diep,  zoo  warm  van 
toon  kreeg. 

En  ten  tweede  bewees  De  Wild’s  ballotage 
reeds,  dat  hij  een  van  de  weinige  schilders 
onder  de  jongeren  is,  over  wien  nog  werkelijk 
verschil  van  opinie  mogelijk  is.  Zijn  werk  is 
dus  blijkbaar  niet  zoo  gezien,  zoo  beoordeeld. 

Ik  acht  het  dan  ook  een  buitenkansje,  in 
de  gelegenheid  te  zijn,  te  dezer  plaatse  een 
artist  aan  te  kondigen  over  wien  de  mee- 
ningen  zoowel  van  kunstbroeders  als  van 
critici  verdeeld  zijn;  die  door  sommigen  met 
evenveel  ijver  wordt  geprezen  als  door  anderen 
veroordeeld ; over  wien  met  vuur  is  gerede- 
neerd ; op  wien  heftig  is  gescholden  door 
enkelen,  die  alleen  zijn  groote  kennis  zien  . . . 
en  misschien  benijden,  en  die  door  anderen  — 
inderdaad  niet  de  minst  gezaghebbenden  — 
hooglijk  wordt  gewaardeerd  om  echte  en 
groote  schildersdcugden. 
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En  zulk  een  schilder,  om  vvien  men  zich 
reeds  bij  zijn  debuut  heeft  warm  gemaakt, 
die  zonder  reclame  of  marktgeschreeuw,  ja 
eigenlijk  zonder  het  zelf  te  ambieeren  met 
den  eersten  stap  is  op  den  voorgrond  getre- 
den, zulk  een  schilder  — dat  is  de  conclusie 
die  ik  er  uit  meen  te  kunnen  trekken  — 
moet  wat  in  den  mars  hebben. 

Een  buitenkansje  noemde  ik  het,  De  Wild 
te  bespreken.  En  ik  blijf  er  bij,  al  plaatst  het 
me  ook  voor  het  bezwaar,  zoowat  voor  bio- 
graaf te  moeten  spelen  van  een  schilder.  . . 
zonder  geschiedenis. 

Want  wat  ik  van  zijn  levensloop  zal  kunnen 
verhalen  is  al  akelig  oninteressant  en  voor 
liefhebbers  van  de  levensbeschrijvingen  van 
wonderkinderen  en  -mannen  zal  het  onder- 
volgende al  buitengewoon  onbeduidend  zijn. 
Er  komt  niets  in  voor  van  een  vermogend 
kunstliefhebber,  die  den  genialen  knaap  „ont- 
dekt”, zijn  schoolboeken  en  schriften  voltee- 
kenende;  niets  van  een  archi-millionnair  die 
zijn  schilderijen  met  goudstukken  wil  beleggen. 

Niets  van  dat  alles. 


De  Wild  heeft  zijn  vader  al  vroeg  verloren, 
en  voor  zijn  moeder,  die  vrijwel  onbemiddeld 
achterbleef  met  vier  kinderen,  was  het  een 
heel  ding  fatsoenlijk  door  de  wereld  te  komen 
en  vijf  monden  te  vullen. 

Toen  Carel  dan  ook  een  jaar  of  veertien 
was  geworden,  werd  besloten  hij  zou  een  vak 
leeren  en  op  die  manier  trachten  zoo  spoedig 
mogelijk  te  helpen  bijdragen  in  het  gezamen- 
lijk levensonderhoud.  Zoo  kwam  hij  in  de 
leer  bij  een  timmerman.  . . . 

Ziet  ge,  hoe  weinig  interessant? 

. . . om  het  later,  als  het  kon,  tot  architect 
te  brengen. 

De  opleiding  tot  bouwmeester  schijnt  mid- 
delerwijl te  wenschcn  te  hebben  overgelaten. 
Althans  De  Wild  zegt  zelf,  dat  zijn  voor- 
naamste bezigheden  bestonden  in  kromme 
draadnagels  recht  slaan  en  driemaal  gillen 
als  de  baas  aankwam,  als  sein  voor  de 
oudere  knechts,  die  lanterfanterden. 

Dat  was  niets  gedaan,  ’t  Ging  zoo  niet : 
de  jongen  verwilderde  maar  op  die  manier. 
Hij  had  er  geen  lust  in  en  wou  veel  liever 
schilder  worden. 
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Want  dat  zat  er  al  van  heel  jong  af  in. 
Maar  ofschoon  zijn  moeder  hem  zeer  zeker 
daar  niet  van  zou  terug  gehouden  hebben, 
een  onoverkomelijk  bezwaar  er  tegen  was  de 
financieele  zij  van  het  vraagstuk.  Een  aan- 
komend schilder  brengt  niet  alleen  niets  thuis, 
maar  zijn  opleiding  kost  bovendien  nog  geld. 

En  dat,  helaas,  was  er  niet  disponibel. 

Er  zou  dus  iets  anders  voor  hem  gezocht 
worden.  Wat  gevonden  werd  was  nog  al 
vrijwel  naar  zijn 
smaak.  Hij  zou 
namelijk  bedien- 
de worden  in  de 
Haagsche  bran- 
che van  den 

kunsthandel 
Goupil  & Co. 

Zou  hij  dus  niet 
zelf  schilderen, 
den  heelen  dag 
en  iederen  dag, 
hij  zou  dan  toch 
althans  altijd  met 
schilderijen  om- 
gaan, aldoor  an- 
dere en  mooiere 
zien.  Hij  zou  al 
om  te  beginnen 
een  bagatel  ver- 
dienen en  de 
heer  Tersteeg, 
de  chef  van  de 
zaak,  zou  hem 
wat  privaatles- 
sen in  vreemde 
talen  laten  ge- 
ven om  zijn  op- 
voeding zoo 
goed  als  ’t  ging  te  completeeren. 

En  ’s  avonds,  dat  was  wel  het  grootste 
genot,  zou  hij  naar  de  Academie  gaan  en 
daar  op  de  teekenklasse  een  cursus  volgen. 

Dit  is  zoowat  het  eenig  eigenlijk  vakonder- 
wijs dat  De  Wild  heeft  gehad.  Als  schilder 
is  hij  een  selfmade  man  en  niemands  of  ieder- 
eens  leerling. 

Onnut  zijn  de  jaren  in  den  kunsthandel 
doorgebracht  voor  De  Wild  in  geenen  deele 
geweest.  Hij  leerde  door  hunne  relatiën  tot 


STUDIE  VAN  E 
Eigendom  van  den 


de  zaak  verschillende  groote  kunstenaars 
kennen,  hij  zag  ze  dikwijls  aan  ’t  werk  en 
was  als  aankomende  jongen  op  den  besten 
voet  met  Jacob  Maris,  die  voor  iedereen 
vriendelijk  en  goedig  was. 

Dezen  ook  liet  hij  wel  eens  wat  van  zijn 
studiën  zien  en,  wat  meer  zegt,  deze  zag  er 
wat  in  en  moedigde  hem  aan  om  voort  te  "aan. 

Dat  De  Wild  een  model  van  een  bediende 
was  of  werd  voor  een  zaak,  als  waarin  hij 

geplaatst  was, 
zou  ik  niet  graag 
willen  beweren. 
Aandenonman" 

o o 

met  het  publiek 
— en  dat  was 
dan  toch  wel  in 
de  eerste  plaats 
zijn  bestemming 
- — had  hij,  naar 
zijn  eigen  ter- 
minologie, ,,een 
broertje  dood  ’. 

Veel  beter  was 
hij  er  voor  te 
vinden  om,  wan- 
neer dat  eens 
voorkwam,  het 
een  of  ander 
,,  materieel”  ge- 
brek aan  een 
schilderij  te  her- 
stellen.Eenkras- 
jc,  een  barstje, 
een  beschadigd 
plekje,  hij  wist 
ze  met  zijn  toen 

paardenkop  reeds  ongewoon 

eer  P.  C.  Hamburg 

groote  vaardig- 
heid, uitstekend  te  retoucheeren. 

Maar  zijn  passie  was  en  bleef  zelf  te 
schilderen.  Zijn  vrije  dagen,  zijn  vrije  uren 
waren  daarmee  geheel  in  beslag  genomen  en 
hoe  langer  hoe  meer  rijpte  in  hem  het  plan, 
zich,  het  kostte  wat  het  wilde,  geheel  aan 
de  kunst  te  geven.  En  ook  Jacob  Maris  gaf 
hem  den  raad  daartoe. 

’t  Was  evenwel  geen  geringe  onderneming, 
onder  De  Wild’s  omstandigheden.  Hij  was 
nu  om  en  bij  twintig  jaren  en  het  eerste 
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gevolg  van  zijn  schilder  worden  zou  zijn,  dat 
hij  zonder  eenige  vaste  verdienste  geraakte. 

En  toch,  hij  deed  het. 

,,Hoe  ik  me  den  mond  open  hield”,  zegt 
De  Wild,  ,,vveet  ik  eigenlijk  zelf  niet  goed. 
Ik  waschte  randjes  voor  opzetcartons  van 
waterverfteekeningen  voor  een  dubbeltje  per 
stuk.  Ik  maakte  schilderijen  schoon,  restau- 
reerde ze  zoo  goed  en  kwaad  ik  dat  toen 
kon,  en  was  heel  blij  met  een  goudtientje. 
Ik  werd  zelfs  reiziger,  commis-voyageur  met 
een  uitgave  van  etsen.  En  onderwijl  al  maar 
schilderen,  schilderen,  schilderen.  Ik  heb  vol- 
gehouden met  den  moed  van  de  wanhoop, 
arm  als  een  kerkrat.  Want  m’n  financieele 
resultaten,  ze  waren  bedroevend  klein.  Wel 
had  ik  meermalen  wat  van  mijn  werk  kunnen 
verkoopen,  maar  dan  werden  er  concessies 
geëischt  die  ik  niet  mocht  doen,  vond  ik. 
Met  mijn  handigheid  had  het  me  geen  groote 
moeite  gekost  van  die  „verkoopbare”  schil- 
derijtjes te  flikken  en  ik  zou  er  ook  wel  een 
afnemer  en  een  exploitant  voor  gevonden 
hebben.  Geldelijk  had  ik  het  dan  zeker  een 
eind  gebracht,  al  was  het  dan  ook  even  zeker 
dat  ik  als  kunstenaar  zou  zijn  ondergegaan, 
’t  Eenige  waarop  ik  trotsch  ben,  is  dat  ik 
nimmer,  zelfs  niet  in  mijn  meest  penibele 
oogenblikken,  op  die  wijze  de  kunst  heb  op 
den  nek  getrapt”. 

Vier  jaren  duurde  het,  en  toen  moest  De 
Wild  het  schilder-worden  andermaal  opgeven : 
II  faut  vivre  pourtant.  En  zoo  kon  hij  niet  leven. 

’t  Was  dus  letterlijk  een  uitkomst,  dat  hem 
werd  aangeboden  opgeleid  te  worden  in  het 
restaureeren  van  schilderijen.  En  nu  niet  maar 
zoo’n  opleiding  half  en  half,  als  het  mceren- 
deel  van  hen  die  zich  daarmee  bezighouden 
gehad  heeft,  maar  een  wetenschappelijk-tech- 
nischc  vorming,  die  hem,  geholpen  door  zijn 
reeds  verkregen  vaardigheid  als  schilder,  in 
staat  zou  stellen  op  dit  gebied  welbeslagen 
ten  ijs  te  komen.  Dr.  Hofstede  de  Groot,  de 
bekende  kunst-historicus  en  kunstkenner  in- 
teresseerde zich  voor  den  intelligenten,  talent- 
vollen  jongen  man  en  deed  moeite  de  be- 
noodigde  fondsen  bijeen  te  krijgen  om  De 
Wild  in  staat  te  stellen  zich  eenigen  tijd  te 
Weenen  te  vestigen,  waar  hij  — hoogc  uit- 
zondering, en  dank  zij  den  invloed  van  den 


heer  De  Groot  — aan  het  Restauriranstalt, 
behoorende  tot  de  keizerlijke  Gemaldegalerie, 
onder  leiding  van  den  Direcetur  August 
Schaeffer  zou  kunnen  studeeren. 

Allereerst  werd  getracht  een  kleine  rijks- 
subsidie te  verkrijgen  en  in  dien  zin  gere- 
questreerd.  Groot  was  het  succes  daarvan 
niet.  De  Wild  presenteerde  zich  bij  den 
referendaris  voor  schoone  kunsten.  Deze  vroeg 
hem  — niet  bepaald  ten  onrechte  — wat  de 
Staat  er  toch  voor  belang  bij  kon  hebben 
hem  in  het  buitenland  een  opleiding  te  ver- 
schaffen. Enfin,  de  Minister  wou  hem  wel 
eens  zien.  en  met  deze  boodschap  en  een 
kaartje  van  den  referendaris  mocht  De  Wild 
zich  aanmelden  bij  zijne  Excellentie. 

„Ik  heb  toen  zeker  een  heel  mal  figuur 
gemaakt,”  vertelt  De  Wild  me.  „Ik  was  toen 
nog  veel  minder  dan  nu  gewoon  aan  de 
conversatie  met  zulke  autoriteiten  en  wist 
niet,  dat  het  reeds  heel  wat  was  ontvangen 
te  worden  door  een  Minister,  die  vermoedelijk 
wel  wat  meer  aan  het  hoofd  zal  gehad  hebben 
dan  mijn  particuliere  belangen.  Ik  werd 
aangediend  en  kon  binnen  gaan.” 

„Excellentie,  zei  ik,  „U  wenscht  me  te 
spreken.” 

„Pardon,  jongmensch,”  kreeg  ik  ten  be- 
scheid, „niet  ik  wensch  u maar  u wenscht 
mij  te  spreken.  Wat  verlangt  u ?” 

„Ben  ik  verbouwereerd  geweest,  omdat  de 
Minister,  die  me  misschien  voor  een  brutaaltje 
aanzag,  me  min  of  meer  op  m’n  plaats  zette  : 
Heb  ik  m’n  zaak  daardoor  niet  goed  ver- 
dedigd? Ik  weet  het  niet.  Misschien  woog 
slechts  het  bezwaar  dat  de  referendaris  al 
dadelijk  geopperd  had.  Hoe  het  zij,  ik  ont- 
ving een  officieel  papier,  waarop  stond,  dat 
er  geen  termen  aanwezig  waren  om  aan  mijn 
ter  requeste  gedaan  verzoek  om  een  Rijks- 
subsidie gevolg  te  geven.” 

Gelukkig  was  H.  M.  de  Koningin-moeder 
wel  genegen  den  jongen  man  te  steunen,  van 
wiens  aanleg  zulke  gunstige  informatiën  werden 
versterkt.  En  zoo  vertrok  De  Wild  naar  Weenen. 

Ik  zal  omtrent  zijn  studiën  daar,  die  den 
schilder  slechts  zijdelings  raken,  niet  in  bij- 
zonderheden treden.  Hij  werkte  er  hard, 
voldeed  er  blijkbaar  goed  en  ontving  tegen 
het  einde  van  zijn  leertijd  bij  wijze  van  te- 
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vredenheidsbetuiging'  de  opdracht  zelf,  per- 
soonlijk en  eigenlijk  onafhankelijk  van  het 
Restauriranstalt  eenige  der  van  de  keizerlijke 
kasteden  afkomstige  kunstwerken  te  herstellen. 
Behalve  de  onderscheiding,  was  hieraan  dit 
mooie  verbonden,  dat  hij  voor  deze  herstelling 
mocht  declareeren,  hetgeen  hem  in  het  bezit 
stelde  van  een  klein  sommetje  geld,  waardoor 
het  hem  mogelijk  was  een  van  zijn  idealen 
te  verwezenlijken. 

Hij  wou  namelijk  Italië  zien. 

Welnu,  met  tweehonderd  gulden  in  den 
zak  ondernam  hij  de  reis,  vergezeld  van  een 
ook  in  Weenen  vertoevenden  broer,  een  soort 
pierre  qui  roule.  Van  die  tweehonderd  gulden 
hebben  ze  beiden  in  Italië  een  maand,  een 
volle  maand,  weten  rond  te  komen. 

De  Wild  van  dien  Italiaanschen  uitstap  te 
hooren  vertellen,  is  op  zich  zelf  een  amuse- 
ment. De  heele  reis  moet  om  „gulden”  redenen 
natuurlijk  gebeuren  eerste  klasse  van  achter-af. 

Hoe  de  twee  trekvogels  in  den  nacht  in 
Venetië  arriveeren,  weg  nog  steg  wetende. 
Hoe  ze  de  kanalenstad  dwars  door  sukkelen, 
langs  de  groote,  prachtige  hotels  als  Bauer  en 
Sandwirth  dwalen,  begrijpende  dat  hun  beurs 
daar  te  spoedig  den  bodem  zou  vertoonen. 
Hoe  ze  eindelijk  verzeilen  bij  een  ouden 
Duitscher,  die,  overgelukkig  dat  hij  weer  eens 
zijn  landstaal  hoort  spreken,  in  het  holste  van 
den  nacht  voor  hen  ópstaat  en  hen  onder 
dak  brengt  bij  een  landgenoote,  wonende  in 
een  Venetiaansch  paleis  waar  de  maan  door 
de  muren  scheen.  Hoe  ze  eindelijk  den  slaap 


vinden,  dien  eersten  nacht,  te  midden  van 
een  helsch  concert  van  muggen  en  hoe  ze 
den  volgenden  morgen  eikaars  tot  onkenbaar 
wordens  toe  gezwollen  koppen  bekijken.  Hoe 
ze  genieten  van  al  het  moois  in  Florence, 
Rome  zelfs  halen,  en  in  Bisa,  op  de  terugreis, 
wanneer  de  schatkist  een  bedenkelijke  ruimte 
begint  te  vertoonen,  op  het  Campo  Santo  in 
het  hotel  de  blauwe  lucht  logeeren. 

Dat  alles,  ik  zou  het,  stond  me  De  Wilds 
eigenaardige  verve  ten  dienste,  in  bijzonder- 
heden verhalen.  Nu  bepaal  ik  mij  tot  het 
vorenstaande  en  geef  dat  alleen  als  bewijs 
dat  er  in  De  Wilds  aderen  nog  een  droppeltje 
van  dat  Bohémien-bloed  vloeit,  dat  helaas  zoo- 
veel jonge  schilders  van  tegenwoordig  missen. 

Na  zijn  leertijd  in  Weenen  vertrekt  De  Wild 
naar  Berlijn  en  werkt  daar  een  poos  onder 
leiding  van  den  op  zijn  gebied  een  Europeesche 
vermaardheid  genietenden  Professor  Alois 
Hauser.  In  1896  is  hij  in  den  Haag  terug, 
waar  hij  zich  vestigt  als  schilderijen  restaurateur. 

Dit  alles  lijkt  eigenlijk  al  heel  weinig  op 
de  loopbaan  van  een  schilder,  zal  men  licht 
opperen.  Toegegeven!  Maar  mijns  inziens 
is  het  een  reden  tot  verwondering  te  meer. 
dat  De  Wild,  onder  deze  inderdaad  niet  gunstige 
omstandigheden  als  schilder  geworden  is,  wie 
hij  op  dit  oogenblik  reeds  is. 

Er  is  meer  verwonderingwekkends  in  De 
Wild.  Hier  is  een  jong  man,  wiens  volhouden, 
ondanks  allen  tegenspoed,  wijst  op  een  echte 
vocatie.  Die  de  ijdelheid  zóózeer  onder  de 
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knie  heeft,  dat  hij  twintig  jaar  lang  ongeveer 
schildert,  zonder  ooit  moeite  te  doen  met  zijn 
werk  in  het  publiek  te  komen.  Die  begint 
haast  zonder  eenige  leiding,  die  voortgaat 
haast  zonder  eenige  aanmoediging  of  succes 
en  die  in  doorgaande  ontevredenheid  over 
eigen  voortbrengselen,  het  meerendeel  daar- 
van na  zekeren  tijd  zonder  genade  weer  ver- 
nietigt of  in  zijn  atelier  zorgvuldig  houdt 
weggesloten.  Die  aldus,  bijna  alleen  voor 
zich  zelven  schilderende,  voortgaat  met  zich 
als  artist  te  vervolmaken,  zóó  dat  zijn  werk 
bij  een  eerste  deelnemen  aan  een  tentoon- 
stelling in  het  buitenland  — te  Sint  Louis  — 
een  der  hoogste  onderscheidingen  wordt 
waardig  gekeurd. 

Een  schilder  in  stilte,  zou  ik  bijna  zeggen;  een 
amateur  in  den  gunstigsten  zin  van  het  woord. 

En  dat  wenscht  De  Wild  te  blijven.  Zijn 
schilderijen  wil  hij  vrijhouden  van  elke  com- 
mercieele  bijbedoeling,  geen  schilderij  wil  hij 
verkoopen,  wanneer  het  niet  heel  en  al  uit- 
zegt, wat  hij  er  zich  mee  voorstelt. 

Zijn  kunsthandwerk  van  restaurateur  maakt 
hem  dit  mogelijk  ; zijn  kunsthandwerk,  dat 
hem  behalve  een  behoorlijk  bestaan,  nog  het 
voordeel  aanbrengt  in  bijna  onafgebroken 
aanraking  te  zijn  met  meesterstukken  van 
vroeger  en  later,  dat  hem  ongemerkt  dwingt  tot 
een  nauwkeuriger,  diepgaander  bestudeering 


daarvan  dan  op  eenige  andere  wijze  mogelijk  is. 

Als  vanzelf  keer  ik  daarmee  ten  slotte 
terug  naar  De  Wild  s eigen  werk. 

Indien  ergens,  dan  zeker  is  het  in  de 
schilderkunst  waar,  dat  het  doel  de  middelen 
heiligt.  Nimmer  kan  het  ,,hoe  is  het  ontstaan” 
bij  de  beoordeeling  van  een  kunstwerk  gewicht 
in  de  schaal  leggen.  ,,Wat  is  bereikt,”  dat 
alleen  telt  mee  bij  de  waardeering.  Als  ik 
dus  in  een  critiek  over  De  Wild’s  werk 
af keurenderwijze  gesproken  vind  over  zijn 
,,savante  vernissen,”  dan  is  dit  voor  mij  een 
bezwaar,  dat  niet  gelden  mag.  Aangenomen 
dat  het  waar  was,  dat  men  alleen  door  kundig 
aan  te  brengen  vernissen  een  mooi  schilderij 
kon  maken,  dan  zou  hij,  die  daartoe  in  staat 
was,  er  toch  waarlijk  niet  minder  knap  om  zijn. 

Maar  inderdaad,  die  savante  vernissen,  ze 
doen  het  niet.  Dat  ze  bij  De  Wild  s schilderijen 
meewerken  is  zeker,  maar  ook  alleen  omdat 
zijn  ongemeen  fraaie,  gave  schildering  daartoe 
gelegenheid  geeft. 

„Geraffineerd  technicus”  vind  ik  hem  elders 
genoemd,  *)  terwijl  van  zijn  werk  gezegd  wordt 
,,dat  het  door  het  fijn  beschaafd  aspect  telkens, 
als  een  mooi  Japansch  lakwerk  te  midden  van 
bazar-spnllen,  zoo  bescheiden  aantrekt.  Het 
is,”  heet  het  verder,  ,,van  een  uitgekozen 

*)  I’.  Hamburg.  Kroniek  2;  April  1904. 
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smaak  en  van  een  aanstekelijk  verliefde  neiging 
voor  volmaakt  gave  peinture,  waaraan  gulweg 
alles  werd  geofferd,  zooals  b.  v.  een  plateel- 
bakker zijn  vermogen  zou  opofferen  om  een 
mooi  glazuur  te  vinden.'' 

Me  dunkt  met  deze  karakteristiek  van  zijn 
werk  en  van  zijn  streven  zal  De  Wild  volle 
vrede  hebben.  Dat  raffinement  toch,  zijn  voor- 
naamste zoeken,  doet  hem  voor  het  tegen- 
woordige  een  geheel  eigen  plaats  innemen 
onder  de  moderne  Hollandsche  schilders. 

En  het  hem  een  en  ander  maal  gedaan 
verwijt  van  gebrek  aan  originaliteit,  aan  per- 
soonlijkheid in  zijn  werk,  hij  kan  het  rustig 
over  zich  heen  laten  gaan.  In  het  maken  van 
die  aanmerking  gaat  dan  ook  meestentijds  een 
groote  mate  van  oppervlakkigheid  schuil,  een 
niet  verder  zien  dan  de  voorstelling,  het  sujet, 
het  minst  belangrijke  kortom  van  het  kunstwerk. 

Aan  den  lust  om  van  deze,  laat  ik  maar 
geen  ander  woord  bezigen  dan  oppervlakkig- 
heid, een  klein  staaltje  te  geven  kan  ik  geen 
weerstand  bieden.  In  een  bespreking  in  een 
der  dagbladen  van  eenige  werken  door  De 
Wild  een  tijd  geleden  te  Amsterdam  geëx- 
poseerd, wordt  allereerst  gewag  gemaakt  van 
zijn  gemis  aan  ,, eigen  kijk  op  de  dingen". 

„Zijn  werk  doet  in  onderwerp  en  in  opvat- 
ting (ik  cursiveer)  meestal  sterk  aan  Breitner, 
soms  aan  De  Zwart  denken,  dan  weer  her- 
innert zijn  palet  aan  Jacob  Maris  of  in  de 
tentoongestelde  strand-  en  duingezichten  aan 
soortgelijke  van  Anton  Mauve’’. 

Een  complete  staalkaart  alzoo. 

Dan  volgt  een  quasi-diepzinnigheid,  dat 
kunst  als  de  veraanschouwelijking  van  een 
idee  eerlijkheid  in  sluit.  En  eindelijk  besluit 
het  artikel  aldus : 

„Toevallig  hangt  in  dit  zaaltje  een  „visch- 
stukje”  uit  de  bloeiperiode  onzer  zeventiende- 
eeuwsche  schilderschool.  Bescheiden  van  om- 
vang vertoont  het  slechts  een  tweetal  visschen, 
maar  welk  een  liefde,  eenvoud  en  deftigheid 
spreken  niet  uit  dit  schilderijtje  van  zulk  een 
eenvoudig  gegeven. 

Hier  in  keuze  van  onderwerp  geen  zweem 
van  aanstellerij,  geen  pronken  met  penseel- 
vaardigheid,  zorgzaam  in  stille,  voortdurende 
bewondering  wilde  deze  Oud-Hollander  de 
voorname  kleurenpracht  der  visschen  tot  een 


voldragen  kunstwerk  van  schoone  harmonie 
en  eenvoud  opvoeren. 

Dit  is  een  werk  van  echt  Oud-Hollandsche 
degelijkheid,  van  persoonlijken  schildertrant 
en  zedige  verschijning,  voor  den  ingewijde, 
die  kunst  begrijpt  en  oprecht  waardeeren  kan, 
een  bron  van  altijddurend  oogcngenot.  Eer- 
lijk, niet  opdringend  is  dit  schilderijtje,  daarom 
houd  ik  er  van  ; het  werk  aan  De  Wild  kan 
mij  niet  bekoren,  omdat  ik  het  niet  als  het 
geestelijk  eigendom  van  dezen  kunstenaar 
kan  beschouwen  ’. 

Dit  komt  voor  in  de  Amsterdamscke  Courant 
van  31  Januari  1903.  Ik  zou  wel  eens  willen 
weten  hoe  groot  de  bewondering  van  den 
critiekschrijver  zou  zijn  geweest  voor  dit  „een- 
voudige”, „deftige”  schilderijtje  „van  persoon- 
lijken schildertrant  en  zedige  verschijning”, 
indien  hij  eens  had  bevroed,  dat  hij  zich 
vergaloppeerde  en  dat  ook  dit  van  de  hand 
van  De  Wild  was. 

Ik  eindig  met  nog  een  citaat,  al  zijn  citaten 
dan  ook  min  of  meer  uit  den  booze.  In  de 
Nieuive  Rotter damsche  Courant  van  19  April 
1904,  ie  blad,  vind  ik: 

„Er  is  over  De  Wild  in  zekeren  zin  de 
horoscoop  getrokken ; men  heeft  ons  gewaar- 
schuwd tegen  te  groote  verwachtingen,  men 
heeft  hem  alles  verweten  behalve  te  veel  origi- 
naliteit. Nu,  dat  woord  maakt  op  mij  niet 
meer  indruk  dan  de  vele  in  gebruik  zijnde 
slagwoorden  waarmede  men  allerlei  gaten 
stopt.  Wat  nu  dezen  schilder  betreft,  ik 
koester  van  hem  geen  overdreven  verwach- 
ting, kondig  hem  niet  aan  als  een  nieuwen 
bolleboos,  maar  vraag  u in  gemoede  : Hoe  komt 
het  toch,  dat  men  zulk  onoorspronkelijk  werk 
zoo  uiterst  zelden  op  tentoonstellingen  ziet?’ 

Zeker,  Zeker ! 

Daten  we  geen  overdreven  verwachtingen 
koesteren.  De  bescheiden  De  Wild  zou  er 
niet  mee  gediend  zijn  als  een  nieuwen  bolle- 
boos te  worden  geconsidereerd. 

Maar  een  feit,  een  onloochenbaar  feit  is 
het,  dat  zulk  „onoorspronkelijk”  werk  als  het 
zijne  weinig  wordt  gevonden 

Juister,  nauwkeuriger  uitdrukken  wat  ik  van 
De  Wild  denk,  ik  zou  het  niet  kunnen. 

Februari  1905. 
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Giethoorn  ...  is  niet  te  beschrijven  ! 

Al  de  Wandelingen  door  Nederland  van 
Craandijk  heb  ik  gelezen  en  daarbij  altijd 
een  vrij  goede  voorstelling  gekregen  van  wat 
deze  onvermoeide  wandelaar  gezien  en  goed 
gezien  heeft,  maar  het  zou  mij  niets  ver- 
wonderen, als  hij 
met  opzet  Giet- 
hoorn onbe- 
schreven heeft 
gelaten.  Hij  zal 
er  geen  kans  toe 
gezien  hebben. 

Want  hij  kende 
Giethoorn  wel, 
al  is  hij  er,  tien 
tegen  één.  niet 
doorgewandeld ; 
zoo  iets  doet 
men  hier  niet ; 

wat  gewone 
menschen  onder 
wandelen  ver- 
staan, ’t  is  hier 
een  sottise ; de 
vreemdeling  be- 
proeft het  wel, 
maar  is  dra  over- 
tuigd, dat  wat  hij 
doet,  allerminst 
wandelen  is. 

En  wat  Craan- 
dijk niet  aan- 
durfde, ik  zou  het 
ondernemen  ? Ik 
zal  mij  wel  wach- 
ten ! Wat  Giet- 
hoorn dan  is, 

vraagt  ge  ? ,,0 ! het  moet  er  heel  erg  mooi 
wezen,”  zegt  wellicht  iemand,  die  er  enkele 
jaren  geleden,  iets  over  las  in  De  Aarde  en 
haar  Volken. 

Welnu,  waarde  lezer,  zoo  is  het  ook;  en 
daaraan  dankt  het  plaatsje  ook  zonder  twijfel 
zijn  roem  van  te  zijn  zoo  iets  als  een  rijzende 
zon  of  minstens  een  opkomende  ster  aan  den 
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hemel  der  toeristenwereld.  En  dan  niet  te 
beschrijven?  Ónmogelijk,  lezer!  Neen,  ik  be- 
doel niet  in  den  zin,  dat  het  schoone  in  de 
natuur  nooit  voldoende  met  woorden  is  weer 
te  geven,  maar  eenvoudig  om  dat  geen 
enkele  geregelde  beschrijving,  op  de  manier 
van  Craandijk,  of  van  wien  dan  ook,  ook 
maar  het  zwakste  beeld  van  de  werkelijk- 
heid zou  kunnen  geven.  Daarom  is  het  zoo 
goed  dat  dit  stukje  vergezeld  gaat  van  de 

mooie  foto’s,  ge- 
nomen door  El- 
sevier’s  mede- 
werkster, Marie 
Bijl  van  Steen- 
wijk.  Oneindig 
meer  dan  de  pen 
vermag  hier  de 
camera. 


In  gewonen 
reporterstijl  van 
Giethoorn  spre- 
kend, zou  ik  b.v. 
kunnen  zeggen  : 
Het  ligt  in  den 
zoogenaamden 
kop  van  Over- 
ijssel ; men  reist 
er  het  gemak- 
kelijkst heen  van 
Steenwijk  of 
Meppel  uit.  Van 
Meppel  fietst 
men  er  heen 
door  de  heel 
mooie  dorpen 
Nijevcen,  Kol- 
derveen, Dinx- 
tervcen,  Wanne- 
perveen,  langs 


Bclter  en  Beul- 
aker  Wijde.  Van  Steenwijk  af  peddelt  men 
ruim  drie  kwartier  langs  een  goed  onderhou- 
den straatweg,  met  in  het  begin  aan  de 
linkerhand  een  interessant  vergezicht  op  den 
Havelterberg,  aan  de  rechterzijde  uitgestrekte 
veenderijen  en  weilanden,  omzoomd  door  de 
boschgroepen  van  een  drietal  eendekooien. 

Deze  reisgelegenheden  zijn  waarlijk  tip  to 
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date , vergeleken  bij  wat  ze  enkele  jaren  ge- 
leden waren.  Men  mag  veilig  zeggen : vóór 
het  jaar  1900  was  een  reis  naar  hier,  in  het 
slechte  jaargetijde,  een  onderneming  van  be- 
lang. Kwam  men  van  Meppel,  dan  ging  alles 
goed  tot  daar,  waar  de  grenzen  van  Dinxter- 
veen  liggen;  hier  begon  een  afschuwlijke 
modderweg,  die  in  den  zomer  een  zandwoestijn 
geleek;  gelukkig  dat  er  in  ’t  hartje  van 
Wanneperveen,  bij  het  zoogenaamd  „Haagje” 
gelegenheid  was  om  deze  woestijn  te  ont- 
vluchten. Een  veerman  „zette”  hier  „over” 
naar  Giethoorn,  en  hij  doet  dat  nog.  Deze 
tocht  over  water  duurt  een  uur,  gaat  over 
een  reeks  poelen  en  plassen,  die  tot  een 
vaart  zijn  aaneengeschakeld,  en  vormt  met 
de  binnenkomst,  over  het  Giethoornsche 
„Wijde”  een  ware  idylle.  Nooit  zag  iemand 
zulk  helder  water,  zooveel  waterlelies  en 
pompelbladen  als  op  dezen  tocht,  nooit  ook 
zulk  een  verbijsterend  rijke  flora  als  op  de 
weiden,  zomend  het  water  hier,  nooit  zulk 
een  groote  verscheidenheid  van  elders  haast 
onbekende  vogels,  insecten.  Wie  ooit  van 
Meppel  hier  naar  toe  reist,  hij  late  zich 
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dan  ook  vooral  in  Wanneperveen  overzetten. 

Van  Steen  wijk  naar  hier  was  de  tocht 
minder  moeilijk,  maar  dan  ook  zonder  eenige 
afwisseling'.  Wat  nu  de  straatweg  is,  was  toen 
een  groene  dijk,  in  den  winter  altijd  drassig 
en  meermalen  onder  water,  in  den  zomer 
meer  dan  eens  — net  zoo  1 ’t  Is  mij  over- 
komen, dat,  midden  in  den  zomer,  de  Steen- 
wijker  stalhouder  weigerde,  zijn  paard  en 
rijtuig  te  wagen  aan  dezen  weg  — en  dan 
moest  men  er  maar  zien  te  komen.  Hoe  goed 
herinner  ik  me  de  eerste  reis,  op  een  Zondag- 
ochtend in  Augustus ; lustig  draafden  de 
paarden  over  den  dijk,  totdat  we  een  hooge 
brug  naderden ; mij  werd  toen  verzocht  uit 
te  stappen,  want  de  bruggen  waren  niet  al 
te  veilig!  Bij  de  derde  brug  werd  wederom 
halt  gehouden  en  de  koetsier  opende,  met 
een  „tiaar  zijn  we  al,  meneer,”  het  portier. 
Ik  keek  tamelijk  verbouwereerd  rond,  zag 
nog  geen  enkel  huis,  geen  mensch  . . . totdat 
een  inboorling  aan  den  voet  van  de  brug  me 
toeriep:  of  ik  de  dominee  was,  dan  moest 
ik  maar  hier  komen.  Ik  kwam  — al  ging 
het  niet  zeer  vlot,  — ik  zag  en  . . . was 
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overwonnen.  In  den  slanken  punter  ging  het 
nu  boomende  naar  het  dorp  toe,  en  bij  iederen 
zet  van  den  boom  steeg  mijn  verwondering; 
het  dorp  kwam  dichterbij  en  recht  voor  mij 
uit  kijkende,  voelde  ik  bij  instinct  het  won- 
derbare; toen  ik  binnen  was  aanschouwden 
mijn  oogen  dat  waarvan  zij  nimmer  verzadigd 
zullen  worden.  Maar  . . . laat  ik  toch  vooral 
geen  pogingen  gaan  doen  tot  beschrijven,  het 
lukt  mij  niet,  ik  ben  er  zeker  van. 

Daarom,  in  reporterstijl,  verder : de  straat- 
wegen door  Wanneperveen  en  van  Giethoorn 
naar  Steenwijk  hebben  gelukkig  een  eind 
gemaakt  aan  de  antediluviaansche  toestanden, 
zelfs  rijdt  er  nu  eens  per  week  een  omnibus 
van  Giethoorn  naar  Steenwijk,  vice-versa,  en 
van  Giethoorn  naar  Meppel,  vice-versa,  en 
wie  weet  hoe  spoedig  de  tram  den  omni- 
bus zal  hebben  verdrongen,  als  maar  eerst 
de  spoorweg  Zwolle — Blokzijl  in  exploitatie 
is.  Profeten  voorspellen  tenminste  een  lijn 
Meppel — Vollenhove,  in  aansluiting  op  den 
XXIX.  Elsevier’s  No.  (>. 


zooeven  genoemden  spoorweg,  en  Meppel 
— Steenwijk,  over  Giethoorn. 

Wat  nu  het  dorp  zelf  betreft,  het  ligt  in 
de  richting  Noord-Zuid,  telt  tweeduizend 
inwoners,  is  een  oude  veenkolonie  met  een 
hoofdvaart,  waarlangs  een  voetpad  en  tallooze 
zijvaarten,  vonders  en  bruggetjes;  de  bevol- 
king is  voor  bijna  tweederden  Doopsgezind, 
een  derde  Ned.  Hervormd;  men  leeft  van 
veeteelt,  hooibouw,  veenderij,  vischvangst, 
rietgewas  en  eendekooien.  Schoolboekjes 
vertellen  er  nog  bij,  dat  Giethoorn  een  der 
weinige  plaatsen  in  ons  vaderland  is,  waar 
men  eertijds  hoogveen  vond  op  laagveen. 

En  werkelijk,  dit  alles  kan  van  Giethoorn 
worden  gezegd.  Maar  wat  zegt  ten  slotte, 
ook  de  meest  gedetailleerde  beschrijving  dezer 
dingen?  Immers  niets! 

Ga  nu  b.v.  eens  op  een  zonnigen  zomer- 
schen  dag  — want  Giethoorn  wil  goed  belicht 
zijn  zal  het  zijn  karakteristiek  kunnen  toonen 
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— laat  ons  zeg- 
gen van  Steen- 
wijk  uit,  naar 
ons  toe.  Gij  moet 
dan  in  ’t  hartje 
van  ’t  dorp  zijn 
en  fietst  daarom 
naar  café  Prin- 
sen, aan  boven 
al  genoemden 
straatweg.  Ge 
ziet,  vooral  ge- 
durende de  laat- 
ste tien  minuten, 
al  eens  om  u 
heen,  waar  het 
dorp  toch  be- 
gint, ge  zoekt 
al  iets  bizonders, 

maar  tevergeefs ; aan  weerszijden  van  den 
straatweg  doodgewone  akkers  en  weilanden  ; 
alleen  vele  en  volle  slooten.  Ge  stijgt  ten 
slotte  af  bij  café  Prinsen  en  vraagt  den  weg 
naar  het  dorp  „Dit  is  immers  Giethoorn”, 
zegft  g-c,  niet  al  te  zeker  van  uwe  zaak?  ,,0, 

o o 

zeker,  maar  het  dorp  ligt  doargunter,  Oosterd 
op;  as  ie  nou  ’t  peerdepad,  doar  op  de 
grafte  langs,  moar  opgoat,  dan  koom  ie  der 
van  zuls;  op 
’t  ende  van  ’t 
pad  koom  ie 
an  ’n  breeje 
schutting  om 
domeneers- 
tuun  en  an  ’t 
ende  van  die 
schutting  stoa 
ie  zoo  par- 
does midden 
in  ’t  dorp”. 

Ge  volgt 
deze  aanwij- 
zing — - het 
zoogenaam- 
de paardepad 
is  ongeveer 
tien  minuten 
loopens  — 

en  aan  „’t  ende  van  domeneerstuun”,  ja,  daar 
bent  ge  er. 


Nu,  wat  zegt 
ge?  Uw  eerste 
gewaarwording 
is,  tien  tegen 
één,  ik  ben  hier 
in  een  sprookjes- 
land, en  als  ge 
van  de  eerste 
verbazing  beko- 
men zijt,  loop 
dan  maar  eens 
een  kwartiertje 
naar  rechts  of 
naar  links,  en 
ga  eens  staan 
op  dat  hooge 
bruggetje  daar, 
en  stap  dan  maar 
eens  in  een  pun- 
ter en  boom  naar  hartelust ; of  zeil  eens 
over  het  zoogenaamde  Boven-Wijde,  een 
prachtig  watervlak  beoosten  het  dorp,  naar 
een  eendekooi  en  leg  de  boot  daar  maar 
eens  vast  en  kijk  dan  in  ’t  rond : voor  u het 
Wijde  en  de  boschage  van  het  dorp,  achter 
u de  geheimzinnige  kooi,  ter  rechterzijde 
Steenwijk  in  zonnige  hoogten,  ter  linkerzijde 
wuivend  riet  . . .,  maar  genoeg,  ik  wed  dat 

ge  me  toe- 
stemt: neen, 
dat  is  niet  te 
beschrijven, 
dat  moet  men 
zien  eenvou- 
dig. 

Hoe  dat 
komt?  Wel, 
het  dorp  is, 
zooals  ge- 
zegd, een 
oude  veenko- 
lonie, de  oer- 
veenkolonie 
van  ons  land; 
hier  is,  naar 
luid  der  le- 
gende, door 
monniken  op 

hun  kloostergronden  voor  het  eerst  in  Noord- 
Nederland  turf  gestoken.  Maar  historie,  in  ’t 


78 


Giethoorn . 


„dulen”snijden  in  de  plassen,  deze  „dulen”  worden  op  het  land  gedroogd  en  dienen  om  er  ’s  winters 

RIET  MEE  OP  TE  BINDEN.  FOTO  MARIE  BIJL,  STEENWIJK. 


licht  waarvan  immer  legende  kwijnt  en  ten 
slotte  bezwijkt,  heeft  ook  hier  gansch  andere 
dingen  geleerd  en  zelfs  het  huizencomplex,  dat 
men  ’t  klooster  noemt,  en  waar  dan  de  inventie 
zou  hebben  plaats  gehad,  de  moedigsten  be- 
weren : er  is  allerminst  reden  te  denken  dat 
daar  vroeger  een  klooster  zou  hebben  bestaan. 
Het  zij  zoo;  maar  zeker  is,  dat  den  inwoners 
hier  het  turf  maken  in  ’t  bloed  zit,  en  nu 
de  veenspecie  zachtkens  aan  opraakt  binnen 
de  eigen  grenzen,  trekt  men  in  ’t  voorjaar 
her-  en  derwaarts  in  de  z.g.  ..mengbak”,  om 
’t  daaglijksch  brood  te  verdienen  voor  zich 
en  vrouw  en 
kinderen 
thuis.  Zeker 
is  ook,  dat 
men  van  hier 
uit  de  Frie- 
sche  en  Gro- 
ningsche  ve- 
nen aan  de 
snee  bracht. 

Maar  wat 
nu  in  iedere 
andere  veen- 
kolonie ge- 
woon is,  dat 
is  hier  buiten- 
gewoon, om- 
dat de  vade- 
ren dit  land 
ontveend 
hebben,  niet 


naar  een  vast  model  of  van  te  voren  opgemaakt 
plan,  maar  louter  en  alleen  naar  ieders  be- 
hoeften en  belangen,  en  dat  is  het  juist  wat 
aan  alles  het  eigenaardige  karakter  heeft  ge- 
geven, aan  het  geheel,  aan  de  huizen,  aan 
de  boomplantingen,  aan  de  vonders  en  brug- 
gen, aan  de  punters  en  aan  de  menschen. 

De  menschen  ja,  zulk  een  slag  vindt  ge  in 
ons  land  nergens  anders.  Ge  zijt,  om  iets  te 
noemen,  een  hooggeplaatst  persoon,  minister 
b.v.,  ge  gaat  bij  den  eerste  den  beste  binnen, 
noemt  uw  naam  en  titel  ...  en  verwacht  op 
z’n  minst,  dat  men  u heusch  of  verbouwereerd 

tegemoet  zal 
komen.  Geen 
sprake  van, 
hoor!  De  ééne 
mogelijkheid 
is,  dat  men  u 
kalm  en  rus- 
tig een  stoel 
aanbiedt;  veel 
waarschijnlij- 
ker zegt  de 
aangesproke- 
ne, zonder 
een  zweem 
van  verwon- 
dering of  zich 
niet  op  z’n 
gemak  voe- 
,,krieg 
moar  'n  stoel, 
jong,  goa  d’r 


R1ETAKBEID.  OP  DEN  ACHTERGROND  STAAT  IEMAND  GEREED  EEN  ARM  VOL  RIET 
DIEN  HIJ  JUIST  HEEFT  GESNEDEN  „UIT  TE  KAMMEN”  MET  RIETSNIT.  HIJ 
VERZAMELT  HET  RIET  TOT  BUNDELS.  OP  DEN  VOORGROND  WORDT  HET 
TOT  BOSJES  OPGEBONDEN,  WELKE  PER  „VIM"  IOI  STUKS)  WORDEN 
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moar  ’n  gaankie  bie  zitten  ”,  Ofwel:  ge  komt 
de  dorpsherberg  binnen,  waar  juist  de  jaar- 
lijksche  verhuring  wordt  gehouden.  De 
notaris  — in  dit  geval  de  heer  Kamp  uit 
Steenwijk,  die  mij  deze  indiscretie  wel  ten 
goede  zal  houden  — zit  in  al  zijn  waardig- 
heid achter  de  tafel  aan  het  einde  der  zaal ; 
hij  roept  iets  tot  een  der  aanwezigen,  ge 
begrijpt  natuurlijk  niet  wat,  maar  de  aange- 
sprokene valt  plotseling  in  de  rede:  ,,Moar 
Kaamp,  jong,  dat  begriepen  ie  glad  verkeerd”. 
Ik  vraag  u,  waar  in  ons  land  zou  men  anders 
zeggen  dan : notaris,  of  meneer  de  notaris,  u 
begrijpt  verkeerd.  Welnu,  hier  doet  men  zoo, 
hier  noemt  men  dezen  magistraat  bij  zijn 
naam,  geenszins  uit  oneerbiedigheid,  veeleer 
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uit  toegenegenheid;  men  kent  hier  geen 
standen,  geen  heeren,  dames,  mevrouwen 
of  juffrouwen. 

Of  wel,  ge  zijt  in  onderhandeling  met 
een  oud  moedertje  over  een  stuk  antiek; 
ge  kunt  het  niet  eens  worden ; al  pratend 
komt  ge  weer  naar  buiten  en  zet  daar  den 
handel  voort ; welnu,  zij  is  in  staat  om  u 
te  zeggen : ,,Ie  kennen  dat  zudersche  stel 
op  de  westersche  kaste  in  de  noordsche 
kaemer  kriegen  veur  zooveul”  of  wel:  ge 
zegt  tot  den  boer,  die  zijn  koe  in  den 
punter  leidt:  „Dat  is  een  vet  beestje,  vader”; 
tien  tegen  één,  dat  hij  met  de  getrouwen 
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van  MacLaren  u antwoordt:  „Joa,  dei  is 
niet  zoo  heel  maeger.”  Ge  vindt  het  warm, 
men  antwoordt  u : ,Joa,  niet  zoo  arg  kold.” 

En  dan  hun  uiterlijk  en  temperament! 
Hoe  verschillen  zij  uiterlijk  en  innerlijk  van 
de  hen  omringende  Friezen,  Drenten  en 
Overijsselaars.  Ieder  ziet  onmiddcllijk  dat 
de  bewoners  een  bijzonder  type  vertoonen, 
al  zou  ik  niet  gaarne  beweren,  dat  hier 
de  invloed  van  klimaat,  arbeid,  bodem  enz. 
te  onderscheiden  is.  Legende  zegt  — en 
dat  zou  wellicht,  wie  weet,  een  verklaring 


geven  — dat  een  groep  Flagellanten  van 
den  bisschop  van  Utrecht  verlof  zou  hebben 
bekomen  zich  neer  te  zetten  in  deze  streken. 
Dat  zou  misschien  ook  verklaren  (!)  hun  zui- 
delijk temperament ; niets  hier  van  de  Friesche 
stugheid,  de  Drentsche  stijfheid  en  den  Over- 
ijsselschen  eenvoud.  Uren  in  den  omtrek  staan 
de  Gieterschen  bekend  als  vroolijke  kamera- 
den, en,  als  er  goed  verdiend  wordt,  durven 
ze  ’t  geld  gebruiken  ook. 

Maar  wat  hebt  ge  ten  slotte  aan  zulke 
bijzonderheden?  Men  moet  de  luidjes  zelf 
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liooren  in  hun  entourage  om  het  typische  te 
leeren  kennen. 

Zoo  de  huizen  ook,  ik  kan  ze  waarlijk  niet 
beschrijven,  ’k  zou  bang  zijn  het  aardigste, 
het  mooiste  te  vergeten.  Kijk  liever  de 
foto’s  goed  aan,  maar  ook  die  doen  het 
nog  maar  weinig;  tienmaal  meer  zeggen 
de  dingen  zelve.  Daarom  kom  zelf  en 
zie  zelf. 

En  dan  die  bruggen,  zoek  ze  eens  op 
in  de  illustraties  en  zeg  dan  zelf  of  dat 
met  woorden  is  uit  te  drukken,  en  dan 
weet  ge  nog  niet  eens,  dat  ik  bij  zulk  een 
beschrijving  zou  moeten  spreken,  en  heel 
veel  zou  moeten  spreken  van  ,,kraggen,” 
„kraggebonken”  en  ,,kraggesleepen’  en  dat 
ik  duizend  woorden  zou  moeten  gebruiken 
om  u eenig  besef  te  geven  van  wat  dat 
is;  daar  komt  werkelijk  een  aardig  brokje 
aardrijkskunde  bij  te  pas.  Daarom,  kom  zelf, 
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en  ge  kent  deze  dingen  beter,  in  eenen 
dag,  dan  de  beste  aardrijkskundige  ver- 
handeling ze  u ooit  duidelijk  zou  kunnen 
maken. 

Hoe  eigenaardig  zijn  ook  de  vervoermid- 
delen te  water,  die  punter,  dat  platboomde 
vaartuigje,  door  de  inboorlingen  geboomd  met 
zulk  een  gemak  en  zwier,  dat  ge  ’t  dadelijk 
ook  denkt  te  kunnen ; de  bakker,  de  slager, 
de  winkelier,  allen  venten  ze  hun  waren  in  den 
punter;  de  jonge  dochters  gaan  er  mee  uit 
om  te  melken,  de  een  boomende,  de  ander 
breiend  of  aardappelen  schillend ; de  moeders 
,,goan”  er  mee  ,,uut  proaten,”  de  wieg  in  den 
punter. 

En  dan  die  onophoudelijk  veranderende  stof- 
fage  van  bokken  (de  grootste  soort  vaartuigen) 
vol  hooi  of  vol  koeien,  punters  vol  gras,  hooi 
riet  en  dulen,  en  de  behendigheid,  waarmee 
men  elkander  weet  te  ontwijken  ook  bij  het 
drukste  verkeer  — ongelooflijk!  Bestuurd  al 


„niesje”  bij  moeders  schotelbank. 
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die  vaartuigen  door  mannen,  gekleed  in  be- 
vertien,  waarvan  niet  zelden  de  eene  helft 
donkernieuw,  de  andere  helft  licht  en  oud 
is.  Wat?  Een  Gietersche  huismoeder  zou  een 
mansbroek  op  den  mesthoop  werpen  als 
het  tiende  deel  van  de  eene  pijp  nog  gaaf 
is?  Neen,  hoor,  aan  dat  eene  tiende  oude 
zet  zij  negen  tienden  nieuwe  broek.  Kijk 
het  maar  na  op  de  foto’s! 

Maar  dan  ook,  en  vooral,  het  water,  de 
plassen!  Dat  ,, Wijde”,  waarvan  ik  u sprak, 
hoe  heerlijk  om  er  te  zeilen,  te  dobberen, 
te  zwemmen,  te  visschen ; nergens  is  het 
water  zoo  helder,  zoo  aantrekkelijk,  zoo  be- 
korend, zoo  geheimzinnig,  zoo  vol  sprake  en 
sproke  als  hier.  En  dan  op  het  water  dat- 
zelfde dorp  bij  maanlicht  — tooverachtig  1 

Hierbij  moet  ik  ook  nog  even  iets  zeggen 
over  de  Gietersche  blijmoedigheid,  hun  ge- 
zelligheid cnder  elkaar,  hun  onverzaadbare 


G1F.TKRSCHË  WINKEL. 
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lust  om  wat  de  Boeren  noemen  te  ,,ge- 
zelzen ”,  en  hun  echten  slag  om  alle  samen- 
komsten, die  er  zich  maar  even  toe  leenen, 
bovenal  de  openbare  feesten,  zoo  gemoedelijk 
mogelijk  te  maken.  Het  onfeilbare  middel 
daarvoor  hebben  ze  in  hun  zang.  Van  de 
Grieken  wordt  wel  gezegd,  dat  ze  altijd 
zingen,  maar  van  de  Gieterschen  geldt  dat 
evenzeer.  Jongens  en  meisjes  zeggen,  dat  ze 
’s  avonds  ,,uut  proaten  goan”,  ze  konden 
gerust  zeggen:  uut  zingen  goan.  Stemmen 
hebben  ze  als  bazuinen,  helder  als  koper! 
Ik  heb  nog  nooit  gehoord,  dat  een  in- 
boorling valsch  zong  of  niet  kon  zingen. 
Wel  heb  ik  op  stille  zomeravonden  meer- 
malen hun  liederen  van  verre  en  nabij 
tot  mij  hooren  komen  en  hoe  dikwijls  heb 
ik  daarbij  gedacht : Gelukkig  een  dorp, 
dat  zoo  zingt.  Eens  in  het  jaar  nu  geeft 
de  Gietersche  Zangvereeniging  een  uitvoe- 
ring op  het  „Wijde”.  Een  paar  bokken  — 
grootste  soort  voertuigen  — worden  daartoe 
vast  aaneen  gelegd  en  vormen  het  dobberend 
podium,  dat  trouwens  vast  voor  anker  ligt. 
Tientallen  punters,  meermalen  ook  boeiers 
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tjotters  van  elders,  zeilen  dan  in  breede  kaal 


en 

kringen  rondom  de  zangers  en  zangeressen  (een 
honderdtal)  of 
liggen  als  een 
verward  kluwen 
rondom  de  bok- 
ken, om  straks 
met  het  grootste 
gemak  zich  weer 
uit  elkander  te 
boomen,  de  zei- 
len hijschende 
en  voortzwieren- 
de over  de  wa- 
teren. Dan  zingt 
heel  Giethoorn 
tot  laat  in  den 
nacht  — het  is  de 
nationale  dag! 
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Hoe  gezellig 

ook  is  het  in  ’t  kwade  seizoen»  Zijn  elders 
’s  winters  de  akkers  en  weiden  doodsch  en 


<aai  en  is  de  weinige  arbeid  teruggedreven 
binnenshuis;  hier  is  ’t  dan  buiten  overal 

leven  en  bewe- 
ging. Het  is  de 
tijd  om  ’t  riet 
te  snijden  en 
te  verwerken. 
Bij  open  water 
trekken  mannen 
en  jongens  er 
’s  morgens,  zoo- 
dra  ’t  licht  is, 
met  den  punter 
op  uit,  in  ge- 
zelschap, liefst 
van  drieën  of 
vieren,  om  den 
ganschen  dag 
in  het  water 
rond  te  plassen, 
het 

de  heupen 


oogstende 


riet ; klompen  met  tot  aap 
reikende  lederen  beenbekleeding,  de  z.  g. 
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„leerzeklompen,”  zijn  bij  dezen  arbeid  on- 
misbaar. Bij  vriezend  weer  rijdt  men  per 
schaats  naar  ’t  werk  en  heeft  men  veel  ge- 
makkelijker arbeid.  Het  riet  wordt  in  den 
regel  thuis  op  den  wal  opgestapeld  aan 
groote  bossen  en  daar  tot  bosjes  verwerkt ; 
dat  geeft  een  vroolijke  bedrijvigheid  op  schier 
ieder  erf,  dat  weert  ook  de  armoede  uit 
schier  iedere  woning.  In  het  riet,  zegt 
men,  wordt  een  flink  stuk  geld  verdiend. 
De  arbeider  neemt  het  werk  van  den  baas 
aan;  hij  ontvangt  50  cents  voor  iedere  vim, 
die  hij  snijdt  (een  hoeveelheid  die  tot  hon- 
derd bosjes  verwerkt  worden  kan),  terwijl 
de  „ruigte,”  die  hij  met  het  riet  afsnijdt  en 
die  dadelijk  door  het  z.  g.  „uitkammen” 
met  het  rietsnit  wordt  verwijderd,  des  arbei- 
ders overige  loon  is.  Deze  „ruigte”  wordt 
als  strooiing  in  den  handel  gebracht  en  is 


voor  bloemkweekers  als  dekking  en  voor 
handelaren  in  wijn  en  andere  vloeistoffen 
als  verpakking  zeer  begeerlijke  waar;  pakhooi 
wordt  het  daar  genoemd. 

— Maar  genoeg  — wilt  ge  een  denkbeeld 
hebben,  lezer,  van  Giethoorn,  dan  moet  ge  zelf 
hier  komen;  het  zal  u,  als  ge  maar  eenig  oog 
hebt  voor  natuurschoon  niet  berouwen.  Jammer 
alleen,  dat  uw  opmerkzaamheid  er  op  deze 
manier  op  gevestigd  werd;  nietwaar,  dan 
valt  het  wel  eens  tegen.  Maar  des  ondanks: 
waag  het  gerust ; misschien  ook,  dat  ge  tot 
andere  conclusie  komt,  tot  deze:  de  helft 
was  mij  nog  niet  aangezegd.  En  als  ge  be- 
sluit te  komen,  neem  dan  ter  harte  deze  paar 
goede  wenken:  Vooreerst,  kom  hier,  tenzij 
ge  schilder,  kunstenaar  zijt,  niet  langer  dan 
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een  of  twee  [dagen,  want  het  dorp  is  klein 
en  daar  buiten  is  alles  heel  gewoon.  Ver- 
volgens: bestel  vooraf  uw  maaltijd  in  Meppel 
of  Steenwijk,  tenzij  ge  met  een  zeer  een- 
voudige keuken  voor  een  dag  u tevreden 
kunt  stellen,  en  ook  zelfs  in  dat  geval  raad 
ik:  gebruik  uw  maaltijd  elders,  want  met 
het  hier  te  willen  bezorgt  ge  de  kasteleines 
een  onrustigen  dag  en  doet  niemand  ook 
maar  het  geringste  genoegen. 

„Gelukkig  voor  uw  rustig  dorp,  dat  het 
in  dit  opzicht  nog  zoo  primitief  is”,  zegt  ge  ? 
Ik  ben  het  dankbaar  met  u eens ! Dat 


ze  wegblijven  de  mondaine  hotels  met  kelners 
achter  hooge  schorten,  dat  ze  wegblijven  de 
echte  pensionlui,  die  zoo  wanhopig  in  dis- 
harmonie zijn  met  elk  stukje  bekoorlijke  natuur, 
die  alles  zoo  ordinair,  zoo  beangstigend  ordi- 
nair maken  met  hun  luie  stoelen  en  laffe 
pretenties.  Maar  komt  gij  hier,  gij  allen  vol 
levenslust  en  levenskracht,  die  fietst,  zwemt, 
roeit  en  puntert,  wien  het  een  lust  is  om  voor 
een  dagje  op  en  af  te  gaan  met  eenvoudige 
landmenschen  — maar,  uw  hand  er  op: 
niet  langer  dan  een  dag ! . . Wij  willen  gaarne 
blijven,  die  wij  zijn  : gelukkig  door  eenvoud. 

Giethoorn , Januari  1905. 
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Het  godsgericht, 

DRAMA  IN  DRIE  BEDRIJVEN 
IN  VERZEN, 

DOOR  ALB.  J.  J.  SEIDEL. 

(Het  recht  van  opvoering  voorbehouden  volgens  de  Wet 
van  28  Juni  1881  Staatsblad  No.  124.) 

PERSONEN: 

Fulco  van  Anjou,  koning  van  Jeruzalem.  (1131-1143) 
Melisenda,  zijn  gemalin. 

Hugo,  graaf  van  Joppe. 

Walter,  graaf  van  Caesaraea. 

Lucia,  zijn  gade,  behoorende  tot  het  gevolg  der 
koningin. 

Beatrijs,  jeugdige  speelnoote  der  koningin. 
Baronnen,  enz. 

Het  stuk  speelt  in  1132  te  Jeruzalem  in  het  Paleis 
van  Salomo. 

EERSTE  BEDRIJF. 

Zuilengalerij  in  het  Paleis  van  Salomo , uitkomende 
op  een  breede  marmeren  trap  van  enkele  treden . 
die  naar  buiten  voert.  Daar.  onder  palmen,  in 
het  schijnsel  der  maan:  graaf  Hugo  en  Melisenda. 
elkander  omhelzend.  Lucia  bespiedt  hen  in  de 
schaduw  der  zuilen. 

Eerste  tooneel. 

Lucia,  in  het  paleis.  Hugo  en  Melisenda,  buiten. 
Lucia  ( tusschen  de  tanden). 

Reeds  lang  heb  ik  vermoed . . . nu  ziett.  deze  oogen  ! — 
O,  Satan  . . . ! En  de  derde  lange  nacht. . . 

De  derde  nacht...  de  derde!  Hel  en  diuv’len! 

Al  wat  dit  brein  nog  denken  kan  is  wraak ! — 

( Melisenda  heeft  afscheid  genomen  van  Hugo  en 
spoedt  zich  naar  de  trap : Hugo  ziet  haar  na). 
Wie  is  zijn  minnares?...  ik  wil  haar  zien. 

{Lucia  buigt  zich  iets  voorover,  om  te  zie//;  op  het- 
zelfde oogenblik  snelt  Melisenda  haar  voorbij  en 
verdwijnt  tusschen  de  achterste  zuilen,  links). 

Mijn  heil’ge  Jezus!  kis  de  koningin.... 

{Ze  gaat  naar  het  midden  van  de  trap  op  het  oogen- 
blik, dat  Hugo  zich  we/idt  om  heen  te  gaan). 
Tweede  toonee  1. 

Lucia.  Hugo. 

Lucia  {streng). 

Heer  Hugo,  graaf  van  Joppe! 

Hugo  {keert  zich  om;  /net  schrik). 

I Aicia ! 


{Lucia  treedt  naar  den  voorgrond;  Jlugo  volgt  haar). 

Lucia  {sarcastisch ; doelend  op  zichzelf). 

Uw  lief...  de  nacht...  het  maanlicht...  en  ge 

ontstelt  ? 

{ eensklaps  bitter:). 

Of  be/i  ik  niet  uw  lief  en  was  er  nooit 
Een  nacht,  waarin  ik  de  bedwelming  dronk 
Van  uwe  woorden  . . . tot  ik,  eer-vergeten. 

Mijn  ziel  verspeelde  in  zulk  een  vlaag  van  dolheid. 
Dat  ied're  bloeddrop  in  mij  tot  dit  hart 
De  taal  van  Satan  sprak!...  Wat  voert  u hier? 


Hugo. 

{half  afgewend;  wrevelig;  met  verholen  zelfverwijt). 
Een  vraag,  die  met  méér  recht  uw  echtgenoot 
U stellen  kon,  waar'  hij  hier  in  mijn  plaats; 

Keer  naar  de  sponde,  waar  u Walter  mist. 

Lucia. 

Ellendeling!  Gij  hebt  die  spond  bevlekt. 

Gij  hebt  mij  ’t  gif  van  uwe  booze  lust 

Zoo  lang  in  mijns  gewetens  oor  gedrupt 

Tot  dat  het  doof  werd  voor  de  stem  der  eer. . . 

Ik  ben  meineedig, . . . overspelig  . . . ’k  weet  het. 
En  ’k  dank  het  u.  dat  ik  het  ben  en  weet; 

Dat,  opgeschrikt  uit  weelde  van  bekoring, 

Mijn  ziel  de  diepte  peilt  van  haren  val. 

Hugo  {als  voren). 

De  Kerk  schenkt  absolutie  voor  de  schuld, 

Die  met  berouwvol  hart  beleden  wordt; 

'k  Geef  u den  weg  tot  boetedoening  vrij. 

Ga,  en  vergeef  mij,  die  u zond’gen  deed. 

Lucia  {heftig). 

Wat  raaskalt  gij  van  boeten  en  vergeven ! 

De  minnares  vergaf  den  minnaar  alles; 

Niets  de  bedroog'ne  hem,  die  trouwloos  werd 
En  haat  weet  niet  van  boeten ; wel  van  wreken ! 

Hugo  {heftig). 

Maak  mij  niet  dol  van  woede  met  uw  taal, 

Die  al  te  fier  klinkt  voor  een  zondares! 

Misdeed  ik,  gij  hebt  méér  dan  ik  misdaan; 

Ik  maakte  u overspelig;  maar  gij  werdt  het! 

De  dief  zijt  gij,  ik  ben  de  heler  slechts.  — 

Wat  wilt  ge  van  mij?  ’t  Vuur  is  uitgedoofd. 

Dat  aan  uw  blik  zich  in  mijn  borst  ontstak. 

Wat  wilt  ge  van  mij?  Ga  uws  weegs!  Vaarwel! 
Ons  bindt  geen  recht  en  liefde  deed  het  nooit! 

Lucia. 

En  zulk  een  monster  schonk  ik  alles  weg. 

Heb  ik  verafgood,  eer  en  plicht  verzakend! 

O,  wapen  deze  hand!  Een  dolk!  Een  dolk! 

Dat  die  zich  verve  met  uw  minziek  bloed! 

Zult  ge  eens  tot  haar,  die  mij  verving  óok  spreken : 
„Ons  bindt  geen  recht  en  liefde  deed  het  nooit!"’ 

1 IUGO 

{weer  tot  zich  zelf  gekomen  ; niet  zonder  schuldgevoel). 
Ik  voel,  dit  woord  heeft  u wel  zeer  gegriefd; 

En  toch.  dat  het  gesproken  werd,  is  goed. 
liet  bant  den  leugen  tusschen  u en  mij.— 

Ja,  ’t  was  de  Satan,  die  ons  samenbracht.  — 

Had  ik  u nooit  gekend,  in  deze  borst 
Zou  ware  liefde  thans  een  drift  van  ’t  bloed 
Niet  hebben  te  overstemmen;  ons  geweten 
Zou  met  een  zonde  minder  zijn  bezwaard! 
Beschouw  mijn  heft'gen  uitval  als  een  schild 
Voor  ’t  bloeden  van  mijn  hart, — dat  wreed  moest 

[zijn. 

Ik  bid  11  tot  mijn  troost,  word  eerbaar.  Ga! 

{Hij  wil  gaan;  Lucia  treedt  hem  in  den  weg). 


Hl  ' t Godsg  erich  t. 


Lucia. 

Ge  zult  niet.  . . (niet  sarcasme:) 

„Ware  liefde”  heet  het  dus, 

Wat  aan  de  vrouw  u bindt,  die  ik  u zag 
Omhelzen ; — geeft  die  „ware  liefde”  u recht 
Elkander  te  bezitten,  — {bitter:)  naar  ge  mij 
Bezeten  hebt,  — schoon  zónder  „liefde  of  recht”? 

Hugo  {afgewend). 

I >e  vrouw,  die  ik  vereer,  is  ongehuwd. 

Lucia  {uitvarend). 

Ge  liegt!  — 'k  Heb  haar  herkend!  Uw  vuige  lust 
Bezoedelt  zelfs  den  troon  der  Heil’ge  Stad ; 

De  gade  eens  Konings  van  Jeruzalem 
Verlaagt  ge  tot  uw  bijzit.  — Ducht  den  haat, 

Die  zich  zijn  werktuig  in  een  koning  kiest; 

Mijns  wrekers  naam  is  Fulco  van  Anjou ! 

Hugo  {met  schrik). 

Ge  wilt . . . ? 

Lucia. 

Den  koning  de  oogen  oop'nen  wil  ‘k ! 

De  graaf  van  Caesaraea,  mijn  gemaal, 

Toog  hem  met  and 're  Grooten  tegemoet, 

Om  zijn  terugkeer  in  Jeruzalem 

Met  eerbetoon  en  feesflijk  te  geleiden:  — 

Dees  nacht  kampeert  liet  leger  voor  de  stad. 

Nog  weinige  uren  slechts  en  Fulco  weet, 

Dat,  tijdens  hij  voor  ’t  heil  van  ’t  Christenvolk, 
Tot  glorie  van  den  naam  van  Jezus  kampte, 

Zijn  koningseer  geschandvlekt  werd  in  haar, 

Die  zijn  gewijden  troon  en  scepter  deelt! 

Hugo. 

O,  vrouw,  uw  haat  treft  vlijmender  dan  staal! 

Niet  voor  mijzelve  ducht  ik  's  konings  toorn, 

Ge  doet  voor  haar  mij  sidd’ren:  Melisenda! 

En  denken,  dat  zij  schuldig  voor  het  oog 
Van  haar  gemaal  zou  treden ; diens  verwijt 
Haar  zou  verplett'ren  met  het  volle  wicht 
Van  hare  schande  en  zij  mocht  leeren  vloeken 
Den  dag,  gezaligd  door  onze  eerste  kus  . . . 

Mij  is  het  meer  ondraaglijk  dan  de  dood! 

Een  dolk  hebt  gij  begeerd?  {trekt  den  zijnen). 

Hier  is  een  dolk! 

Ge  hebt  nog  straks  mijn  dood  gewild:  stoot  toe! 
Ik  wapen  zelf  uw  wraak  en  toon  u stervend 
Hoe  eindeloos  ik  Melisenda  min ! 

Lucia  {grijpt  den  dolk). 

Ah!  ( werpt  het  wapen  weg). 

Ik  doorstoot  u niet!  Weg  met  dien  dolk! 
Meent  gij.  mijn  haat  zou  Melisenda  sparen, 

Die  zulk  een  liefde  m u te  wekken  wist, 

Dat  gij  vrijwillig  voor  haar  sterven  kunt? 

Nu  ga,  werwaarts  gij  wilt:  — Ik  laat  mij  wreken: 
Haar  schande  laat  ik  roepen  om  mijn  wraak! 

{Hugo  staat  roerloos  met  gebogen  hoofd , terwijl 
Lucia  zich  snel  naar  den  achtergrond  verwijdert. 
Bij  de  trap  keert  zij  zich  om ; naar  Hugo  ziende:). 
Hij  toeft  nog...  Zoo  ik  nu  door  Walter...?  Ja! 
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{wil  de  trap  af  snellen ; ziet  den  weggeworpen  dolk 
aan  haar  voet  liggen:  raapt  hem  op  en  steekt 
hem  bij  zich ; daarop  spoedt  zij  zich  heen). 

Derde  tooneel. 

Hugo,  alleen. 

Hugo  {somber). 

Het  moest  zoo  komen  deze  of  gene  maal . . . 

Nu  is  't  zoover  en  treft  der  zonde  vloek 
Den  schuldigen ; hun  noodlot  wordt  vervuld. 

Hoe  geeselt  Lucia  reeds  de  ijverzucht 
En  drijft  haar  op  een  weg  van  misdaad  voort!  — 
'k  Ducht  van  heur  einde  schade  voor  mijn  ziel.  — 
En  Melisenda,  ’t  juk  der  schande  torsend, 

Allengs  bezwijkend  onder  schuldbesef... 

En  ik,  vergiftigd  door  der  wroeging  gal, 
Gemarteld  door  visioenen  van  vergelding, 
Drievoudig  zondig,  om  ons  aller  schuld . . . 

O Gij,  die  éénmaal  onze  daden  richt, 

Doe  onze  liefde  wegen  in  Uw  oordeel!  — 


W at  nu? . . . Wat? . . . Heengaan ? . . . Als  mijn  teed're 

[duif. 

Uit  argeloozen  slaap  straks  opgeschrikt. 

Zal  staren  in  den  slang-blik  van  't  verraad? 

'k  Vermag  het  niet,  mijn  God ! . . . En  'k  zal  het  niet ! 
Dat  ik  den  haat  verrasse,  die  het  beeld 
Van  onze  schande  onthuld  ten  toon  wil  stellen! 
Wij  scheuren  zélf  't  kleed  van  geveinsde  deugd 
En  treden  in  de  naaktheid  onzer  zonde 
Voor  ’t  oog  der  wereld,  zeggend:  dit  zijn  wij. 

Dit  onze  schuld  en  liefde,  die  haar  loutert!  — 
Nog  is  het  nacht!  — Voor  zonsopgang  terug 
In  Joppe!  — 'k  Verg  mijn  hengst  dees  dienst  af. 

{Naar  den  achtergrond  gaande). 

Duif, 

Het  kopjen  uit  den  dons...  't  Is  vliegenstijd ! 
Ontwaak  ! . . . Mijn  lieve  ontwaak!  Hoe  wek  ik  haar? 
{LI ij  is  de  trap  af  en  naar  buiten  gegaan  en  staat 
nu  voor  de  vensters  van  Melisenda). 

Ontwaak  mijn  oogenlust,  mijn  zielehelft! 

Rijs  uit  uw  droomen  op;  rijs  op;  rijs  op! 

Men  wil  uw  morgendrank  met  alsem  kruiden! 

Vierde  tooneel. 

Hugo,  Melisenda. 

M ELiSENDA  {opent  het  venster). 

Zijt  gij  het  Hugo?...  O,  uit  werk'lijkheid 
Werd  zoete  droom  en  zoete  werk’lijkheid 
Wordt  nu  wat  droom  was!  — Liefste,  ja  ge  waart 
Ook  wel  te  spoedig  van  mij  heengegaan. 

Ik  zal  't  geheime  deurtje  u oop'nen  . . . wacht . . . 

Hugo. 

Neen,  lieve,  neen! 

Melisenda. 

Lloe  zegt  ge! 

Hugo. 

Uw  vrouwen  slapen  nog? 


Het  Godsgericht. 


Het  Godsgericht. 


Melisenda 

(opkomend  tusschen  de  achterste  zuilen  links). 
Hier  ben  ik,  Hugo ! 

Hugo 

(snelt  op  haar  toe  en  omhelst  haar). 
Lievling ! 


Melisenda  (ernstig). 
Terug,  niet  waar? 


Fulco  keert 


Hugo  (idem). 

Ja,  Melisenda,  morgen! 


Melisenda. 


Vol  gouden  kor’len  . . . En  ik  acht  den  koning, 

Ik  was  zijn  echtgenoote ; ik  ben  ’t  niet  meer; 

En  wil  niet  huichlen,  wat  ik  niet  meer  ben. 

Hugo. 

Ge  meent,  als  Fulco  mij  waar’  voor  geweest...? 
Melisenda. 

Ik  niet  zijn  welkomstkus  had  overleefd! 

Hugo  (juichend). 

Lankmoedig  God,  een  zondaar  dankt  u!  — Kom. 
Mijn  liefste,  kom ! Niet  ver  wacht  ons  mijn  ros . . . 
(Beiden  elkander  omarmd  houdend  naar  den  ach- 
tergrond). 

Zesde  tooneel. 


Mij  duchtte  't,  toen  voor  enk’le  dagen  reeds 
Er  boden  kwamen,  — ‘t  heir  vooruitgesneld 
Op  rossen  wit  van  schuim  — Jerusalem 
Met  Gode’s  lof  en  Fulco’s  roem  vervullend!  — 

En  ik  begreep,  wat  komen  zou  — voor  mij ! 

Hugo. 

Wat  zou  dan  komen  ? 

Melisenda. 

Wat  gekomen  is! 

Ge  zoudt  me  ontvoe- 
ren. 'k  Wist  het, 
wachtte  ‘t  af 
In  kalm  vertrouwen; 
want  ge  hebt  mij  lief! 

Hugo. 

En  zoo  ik  dit  ver- 
trouwen had  be- 
schaamd ? . . 

Melisenda. 

Waar’  slechts  een  oog- 
wenk zulk  een  moog- 
lijkheid 

( Ie  worden  tot  een  den- 
ken van  dit  brein. 

Ik  had  me  uw  liefde  niet  meer  waard  gekeurd 
Uit  twijfel  aan  mijn  liefde  jegens  u. 

Mijn  groote  liefde,  die  het  eenige  is, 

Wat  mijn  geweten  met  mijn  trouwbreuk  zoent. 

Hugo. 

En  zoo,  nochtans,  ik  niet  gekomen  waar’ 

Voor  Fulco’s  komst? . . . 

Melisenda. 

Een  denkbeeld  vol  verschrikking 
1 )ringt  ge  aan  mij  op!  — Wat  restte  mij  dan  nog? 
Had  ik  dan  kunnen  leven  als  een  sloor 
En  dezen  veinzen,  wat  ik  genen  schenk? 

Maar  neen,  zoo  laag  dacht  niet  mijn  Hugo  van 
Zijn  Melisenda!  — 'k  Heb  u immers  lief! 

Ik  acht  den  koning,  ik  eerbiedig  hem ; 

Maar  ‘k  heb  u immers  lief!  En  eerloosheid 
Kan  toch  niet  samengaan  met  liefde,  wel? 

En  eerloos  is  die  huichelt . . . ‘k  Wil  niet  huichelen. . . 
Een  looze  halm  is  achting;  liefde  een  aar 


De  Vorigen.  buiten.  Fulco  en  IJ 'alter  komen  van 
rechts;  tusschen  de  achterste  zuilen  op. 

Fulco  (opent  het  vizier  van  den  helm  en  slaat  den 
tcmpeliers-mantel  over  de  schouders  terug ; gejaagd). 
Wie  zeidet  ge? 

Walter. 

Mijn  echtgenoote, 

vorst ; 

Schier  ademloos  van 
’t  snelle  rijden  zeeg 
aan  mijn  voeten 
neer. 

Fulco. 

Zoo  ’t  leugen  blijkt. 
Wat  ze  u vertrouwde, 
Walter,  dan , bij  God, 
Zal  zij  dien  leugen, 
die  mijn  majesteit 
Beleedigt,  boeten  met 
haar  hoofd! 

Walter  (de  gelieven 
bemerkend). 

Zij  sprak 
De  waarheid,  vorst. 
[Zie,  ginds  in  ’t  maanlicht  gaat 
De  koningin  op  I lugo’s  arm  gesteund ! 

Fulco. 

1 )e  koningin ! . . . Ik  straf  u voor  dien  laster  . . . 
(zeer  smartelijk). 

Maar  neen ! . . . En  kussen  doen  ze  elkander, 

[kussen ! . . . 

Die  lippen,  op  wier  kuischheid  ’k  mij  verhief!  . . . 
Dat  laat  Gij  toe,  mijn  God!  In  Uwe  Stad! 

Zoo  zwaar  bezoekt  Gij  den  Beschermer  van 
Uw  Heilig  Graf!  — Zij  kussen  weer!  — (tot Walter): 

Geen  woord, 

Bezweer  ik  u,  tot  and’ren  over  't  geen 
Ge  hier  gebeuren  ziet!  — Zij  kussen.  ..  Nu... 

Nu  is  ’t  genoeg!  ( Hij  trekt  zijn  zwaard  en  stormt 
de  trap  af). 

Sta,  eerloos  minnepaar! 

( Hugo  en  Melisenda  keeren  zich  ontsteld  om.  Fulco 
komt  op  hen  toe  met  getrokken  zwaard.  Walter 


39° 


Het  Godsgericht. 


volgt  verschrikt.  Ilugo  slaat  dc  hand  aan  het 
zwaard.  Melisenda  plaatst  zich  vóór  hem  en  ziet 
driest  en  met  opgerichten  hoofde  Fulco  in  ’t  gelaat. 
De  koning  steekt  het  zwaard  toornig  weer  in  de 
schede.  Hij  plaatst  zich  naast  Melisenda  en  ïvijst 
haar  met  streng  gebaar  voor  zich  uit.  Melisenda , 
als  door  plotseling  schuldbesef  aangegrepen,  buigt 
het  hoofd  en  spoedt  zich  met  de  handen  voor  het 
gelaat  weder  de  trappen  naar  het  paleis  op.  De 
koning  volgt;  daarna  Ilugo  in  gebroken  houding. 
Het  drietal  komt  op  het  eerste  plan,  zóó,  dat  de 
koning  tusschen  hen  in  staat  en  hij,  met  den  rug 
naar  Ilugo  gekeerd,  met  doorborenden  blik  op 
Mi elisenda  ziet,  die  sidderende  en  met  diep  gebogen 
hoofd  vóór  hem  staat;  IV al  ter  houdt  zich  op  den 
achtergrond ). 

Fulco. 

( Onder  zijn  toespraak  valt  Melisenda  eerst  op  de 
knieën,  buigt  zich  al  dieper  en  dieper  en  strekt 
zich  ten  slotte  met  het  gelaat  ter  aarde  aan 
’s  konings  voeten  uit,  verpletterd  door  de  ernst  van 
diens  verwijten). 

(lij  steklet  u zoo  fier  straks  vóór  mijn  voet; 

Uw  oogen  riepen:  ,.Zie,  ik  heb  hem  lief. 

Zóó  lief,  dat  voor  uw  zwaard  geen  and’re  weg 
Is  tot  zijn  borst,  dan  door  mijn  hart  alleen!’’ 

Toen  sprak  de  stemme  Gods:  „Sla  neer  dien  blik, 
Die  zoo  hoogvaardig  van  uw  liefde  tuigt, 

Alsof  zij  grooler  dan  de  zonde  waar’, 

Die  heur  bestaan  is,”  en  ge  boogt  het  hoofd. 

Xu  luister  verder  naar  die  strenge  stem, 


Die  uw  geweten  wakker  roept  en  vraagt: 

„Waar  is  uw  deugd?  Waar  is  uw  eerbaarheid? 

Of  meent  ge.  dat  voor  Mij  bezworen  trouw 
Een  loos  verbond  is.  dat  men  strafloos  schendt, 
Stoutweg  verklarend : „’t  Staat  op  valschen  naam  ?” 
Want  zoo  uw  liefde  waar  is  voor  dien  man, 

Zoo  .was  het  logen,  wat  ge  spraakt  voor  God\  — 
Doch  dieper  zult  ge  u bukken  in  het  stof 
Van  uwe  schande!  Mij  bedroogt  ge,  mij, 

Die  niet  gelogen  heeft,  toen  ’t  heilig  „Ja” 

Den  echtband  samensnoerde  tusschen  ons; 

Mij,  die  zoo  teeder  u heeft  liefgehad 
In  zoet  vertrouwen  op  uw  wedermin 
En  nu  hier  staat  als  arm,  rampzalig  man, 

Die  al  den  rijkdom  zijner  liefde  ziet 
Verzinken  in  verachtings  vunzen  poel! 

Doch  lager  heeft  de  zelfzucht  van  uw  hart 
U nog  doen  vallen ! Wentel  uwe  ziel 
In  schaamte!  Niet  den  naam  van  vrouw  alleen. 
Den  naam  van  „koningin”  hebt  gij  onteerd! 

En  koningin,  gezeten  op  een  troon 

Het  Heilig  Graf  en  7 IVare  Kruis  ten  schut!  - 

Zoo,  wijl  gij  uit  dit  hart  de  liefde  scheurt, 

Zoodat  het  bloedt  en  samenkrimpt  van  wee, 

Roept  Christus'  ecre  wrake  voor  den  hoon 
God  in  Zijn  Schatbewaarder  aangedaan, 

En  sidder,  overspeel’ge,  voor  dien  toorn ! 

Hugo  {in  hevige  gemoedsbeweging). 

Ik  smeek  u...  Ge  vernietigt  haar...  O,  zwijg! 
Slechts  ik  ben  schuldig;  koel  uw  wraak  aan  mij. 
Ge  hebt  het  recht  om  mij  te  dooden! 
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Fulco  {keert  zich  tot  hem). 

Neen ! 

W ant  voert  de  koning  van  Jeruzalem 

Het  zwaard  om  eigen  wraakzucht  te  voldoen? 

Dat  ik  het  trok,  was  zwakheid  van  den  slaaf, 

Die  naar  den  zweepslag  van  den  hartstocht  hoort ! 
Mijn  zaak  is  die  van  God!  Hij  richte  hier! 

Keer  naar  uw  stad  en  leef  in  wroeging  voort 
Tot  u de  Hooge  Rechter  vóór  zich  daagt! 

{keert  zich  weder  tot  Melisenda ; met  smartelijk 
verwijt :) 

Dit  wederzien  hebt  ge  uw  gemaal  bereid!  - 
Bij  ’t  grievend  wee  van  mijn  gebroken  hart 
Een  ander  weerzien  dan  ik  juub'lend  droomde! 

{keert  zich  tot  J Va /ter). 

Graaf  Walter,  volg  mij,  als  de  koningin 
In  haar  vertrekken  is  teruggekeerd. 

Ik  rijd  thans  spoorslags  naar  het  kamp,  opdat 
M en  niet  mijn  afzijn  daar  bemerke;  zwijg 
Voor  ieder  oor  't  gebeurde  hier.  Mijn  troon 
Blij v’  onontwijd  voor  't  oog  der  wereld.... 

{ Hij  wendt  zich  om  heen  te  gaan ; toornig  tot  Uit  go). 

Gij. 

Nog  hier? 

ÏIUGO. 

Ik  ga  en  wanhoop  met  mij  . . . 'k  ga. . . . 

{De  koning  sluit  het  vizier  van  den  helm  en  trekt 
den  mantel  om  zich  samen;  met  haastigen  tred 
rechts  tusschen  de  achterste  zuilen  af.  Hugo 
wankelt  de  trap  af  en  verwijdert  zich  over  den 
achtergrond.  Melisenda  richt  zich  snel  op;  ziet 
verwilderd  om  zich  heen  en  spoedt  zich  weg 
tusschen  de  achterste  zuilen-rij,  links). 

Zevende  tooneel. 

Walter,  alleen.  Later  Lucia. 

Walter  {Hugo  na-oogend). 

Hoe  kan  men  voor  wat  dartel  minnespel 
Zijn  ziel  verkoopen ! Bah!  Is  dat  een  man! 

Hij  is  niet  waard,  dat  hij  een  ros  bezit 
En  heeft  een  graafschap,  waarbij  Caesaraea 
Een  woestenij  is.  — {Lucia  op  van  rechts). 

Lucia!  Reeds  hier? 

Lucia. 

Herstelt  niet  de  uitgeputte  kracht  zich  ras, 
Wanneer  de  geest  vooruitjaagt  naar  een  doel 
En  zich  vertoornt  op  ’t  zwakke  lichaam,  dat 
Gekluisterd  door  vermoeinis  nederligt? 

Hoe  ging  het  hier? 

Walter. 

Des  konings  toorn  ontstak  zich 
Zoo  hevig  over  Melisenda’s  hoofd. 

Dat  zij  geheel  verplet  ter  aarde  viel 
En  ’t  aangezicht  verborgen  hield  in  ’t  stof. 

Lucia  {terzijde  met  triomf). 

Zoo  is  het  goed.  — {luid:)  En  Hugo  leeft  niet  meer? 
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Walter  {met  bevreemding). 

Dat  schijnt  de  toon  wel  van  verholen  haat! 

Wat  scheelt  het  u,  of  Hugo  leeft  of  niet? 

De  koning  droeg  den  hoon  hem  aangedaan 
Als  Christen  en  liet  God  de  wrake ! Ook  wil 
Hij  niet  dat  het  gebeurde  ruchtbaar  wordt. 

Hij  acht  daarmede  Jezus’  eer  gemoeid! 

Lucia  {in  woede). 

Waartoe  kwam  hij  dan  hier,  dewijl  ’t  niet  was 
Om  zich  te  wreken?  Is  zijn  hart  zoo  lauw. 

Dat  straffeloos  ’t  zich  laat  verguizen?  Dat 
Hij  met  wat  vrome  woorden  zich  ontslaat 
Van  mannenplicht  en  zijn  geschonden  eer 
Niet  wreekt  in  't  bloed  des  schermers?  Dan,  bij  God, 
Waar’  beter  in  zijn  plaats  een  vrouw  geweest! 
Walter. 

Ge  spreekt  met  zooveel  hartstocht,  Lucia, 

Alsof  gij  meer  nog  dan  de  koning  zelf 
Te  wreken  hadt! 

Lucia. 

Ge  zijt  een  botterik 

Of  hebt  geen  eerzucht!  Schijnt  het  graafschap  Joppe 
U niet  begeerlijk  toe? 

Walter. 

Het  graafschap  Joppe  . . . ? 
Lucia. 

Ja,  't  graafschap  Joppe,  dat  na  Hugo’s  dood 
Weer  aan  den  koningskroon  zou  zijn  vervallen. 
Walter  {peinzend). 

En  Fulco  wis  had  mij  er  mee  beleend... 

Dat  zou  een  rijk  zijn!  Joppe  en  Caesaraea!.. 
Lucia  {demonisch). 

’t  Ontgaat  u niet,  indien  ge  hand’len  wilt 
Naar  ’t  geen  ik  u zal  voorslaan. . . 

Walter  {ontstelt). 

Lucia ! 

Gij  wilt  mij  maken  tot  een  moordenaar! 

De  gloed  die  u uit  de  oogen  straalt,  ontzet  mij ! 
O,  nimmer,  zeg  ik  u,  zal  ik  mijn  hand 
Tot  bloed’ge  misdaad  leenen ! 

Lucia. 

Maar  indien 

Het  doel  bereikt  kan  worden  onder  schijn 
Van  Recht? . . . 

Walter. 

Verzoekster  zwijg!  Ik  wil  u niet 
1 )oorgronden  ! . . . Zwijg ! 

Lucia  {vervolgt). 

En  gij  den  koning  kunt 
Verplichten  door  hem  Rechter  te  doen  zijn, 

Waar  hij  geen  Wreker  zijn  wil? 

Walter. 

Lucia ! 


Lucia. 

Ge  kunt  toch  in  den  raad  van  ’s  lands  baronnen 
Een  aanklacht. . . 

Walter  {valt  in  de  rede). 

Zwijg,  o,  zwijg  ! 


Het  Godsgericht. 


Lucia  {vervolgt). 

Een  aanklacht  doen, 
Dat  Hugo  leenbreuk  pleegde  . . . 

Walter  (valt  in  de  rede). 

Hij  heeft  steeds 

Aan  zijn  verplichting  als  vasal  voldaan; 

Steeds  de  aan  de  schatkist  van  Jeruzalem 
Verschuldigde  besanten. . . . 

Lucia  (valt  in  de  rede). 

Doch  hij  kan 

Verraderlijke  plannen  smeden;  met 
De  Sarracenen  heulen. . . . 


Walter. 

Wie  bewijst  dat? 

Lucia. 

De  Assizen  van  Jeruzalem  bepalen. 

Dat.  waar  ’t  een  aanklacht  aan  bewijs  ontbreekt, 
Een  Godsgericht. . . 

Walter  (valt  vol  schrik  in  de  rede). 

Waar  wilt  ge  heen,  vrouw? 
Lucia. 

Luister! 

Ge  klaagt  hem  aan.  Bewijzen  zijn  er  niet. 

Graaf  Hugo  wordt  gedaagd  voor  ’skonings  raad, 
Om  in  gerechtelijken  tweestrijd  zich 
Te  zuiv'ren  van  den  blaam  op  hem  geworpen,  — 
En  hij  verschijnt  niet!... 

Walter. 

Niet  verschijnen!  Hij? 
Lucia  (vervolgt). 

Want  ik  belet  hem  dat. 

Walter. 

Dat  kunt  ge  niet! 


Lucia. 

Ik  zal  met  sluwen  tong  de  koningin 
Tot  een  geheime  samenkomst  met  Hugo 
Verleiden...  en  de  ridderlijke  graaf 
Gehoorzaamt,  als  zijn  vorst’lijk  lief  hem  roept; 
Geen  Godsgericht  houdt  hem  daarvan  terug! 

Walter  (met  sidderende  stem). 

Maar  . . . zoo  hij  niet  verschijnt. . . 

Lucia  (valt  hem  in  de  rede). 

Dan  heet  hij  schuldig! 
Walter  (vervolgt). 

Zoo  kost  hem  dat  het  hóófd! 


Lucia. 

En  gij  wint  Joppe  ! 

Walter. 

O,  Lucia....  Waartoe  verzoekt  ge  mij?... 

Ik;  Walter,  graaf  van  Joppe  en  Caesaraea. . . . 

Dat  is  een  titel!...  Dat  is  eerst  een  rijk!... 

Doch  zulk  een  aanklacht....  Als  hij  niet  verschijnt. 
Lucia  (valt  in  de  rede). 

I )an  spreekt  toch  immers  óók  het  Godsgericht 
En  straft  voor  and're  schuld  den  zondaar. . . 


Walter. 


Zoo  wasch  ik  mijn  geweten  schoon  . . . Goed,  goed, 
Ik  zal  het  doen  ...  Ik  ben  een  werktuig  in 
Gods  hand  ...  Ik,  graaf  van  Joppe ! . . . Lucia, 

Gij  doet  het  booste  werk...  de  koningin.... 

Niet  waar,  ge  zult  toch. . . . 

Lucia. 

Slagen?— Ja,  dat  zal  ik! 
Walter  (gejaagd). 

Vaarwel  dan ! ’k  Spoed  mij  heen ! De  dag  breekt 

[aan ! (snel  af). 
Lucia  (alleen). 

Zoo  sust  de  lafaard  zijn  geweten  met 
Schijnheil’gen  logen!  Werktuig  in  Gods  hand! 

In  Satan’s  hand  een  werktuig  zijt  ge  en  weet 
Het  wel,  maar  durft  het  niet  uzelf  bekennen. 

Dat  niet  de  boete  u afschrik’  van  de  daad!  — 

Nu  laat  hij  schipperen , wat  hij  schipperen  kan ; 

Ik  zal  mijn  weg  met  vaste  schreden  gaan; 

’k  Heb  voor  mijn  wraak  mijn  zaligheid  verkocht! 

(Einde  Eerste  Bedrijf). 


TWEEDE  BEDRIJE. 

(Zaal  in  het  paleis  van  Salomo.  Links  vóór  een 
troon  met  twee  zetels.  Breede  ingang  tot  de  zaal 
links  achter.  Van  het  midden  in  een  gebogen  rij 
naar  rechts  zeven  zetels.  Iets  meer  naar  links  en 
meer  op  den  voorgrond  een  achtste  zetel.  Een 
draperie  links  voor  naast  den  troon). 

Eerste  T o o n e e 1. 

De  baronnen.  Later  een  page. 

Eerste  baron  (in  gesprek  met  den  tweeden). 
Heeft  ’s  konings  houding  u niet  zeer  verbaasd  ? 
Zoo  somber,  zoo  gedrukt. . . . Was  dat  een  held, 
Die  van  een  blijden  zege  keert? 

Tweede  baron. 

Des  volks  gejuich 

Ging  aan  zijn  oor  onopgemerkt  voorbij 
En  zelfs  de  toespraak  van  den  patriarch. . . . 

Eerste  baron  (valt  in  de  rede). 

Niet  waar?  wat  was  zijn  houding  koel  en  vreemd 
Er  school  iets  dubbelzinnigs  in  als  sprak 
De  Koning  anders  dan  de  mensch  gevoelde. 

Derde  baron  (zich  in  V gesprek  mengend:) 

En  toch  was  hij  den  voor’gen  dag  in  ’t  kamp 
Zoo  opgewekt  en  bleek  vol  geestdrift  voor 
Den  feestlijke’  intocht,  die  aanstaande  was. 

Vierde  baron  (met  den  vijfden  in  gesprek). 

Eén  nacht  heeft  hem  verouderd  en  vergrijsd! 
Vijfde  baron. 

’k  Vrees  tusschen  ’t  onverwacht  beleggen  van 
1 )ees  raad  en  Fulco’s  kommer  droef  verband. 
Vierde  baron. 

Dat  komt  mij  ook  waarschijnlijk  voor. 

Een  page  (in  den  ingang). 

De  koning! 
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T \v  eede  Tooneel. 

(Een  page  posteert  zich  links,  een  tweede  rechts  van 
den  ingang.  De  Koning  komt  op,  gevolgd  door 
Halter.  De  baronnen  staan  vóór  hun  zetels.  Fulco 
gaat  voor  hen  langs  naar  den  troon.  Walter  groet 
den  Raad  eerbiedig  en  plaatst  zich  voor  den  zetel 
op  den  voorgrond.  Fulco  staat  voor  den  troon). 
Fulco  (den  Raad  toesprekend). 
Hoogeed’le  Heeren,  Grooten  van  dit  rijk. 

Wij  steunen  need'rig  op  uw  vroeden  Raad, 

Dat  deze  Ons,  onder  Gode’s  Albestier, 

Moog’  leiden  tot  rechtvaardig  oordeel.  (De  koning 
gaat  zitten ; de  baronnen  eveneens).  Zij 
Thans  ‘t  woord  aan  de’  eedlën  graaf  van  Caesaraea 
Tot  de  aanklacht,  die  hij  meent  te  moeten  doen. 
( Belangstelling  onder  de  baronnen). 

Ken  baron  (half  luid). 

Een  aanklacht? 

Een  ander  (idem). 

Wien  dat  gelden  zal? 

Een  ander  (tot  de  sprekers). 

Hoort  toe! 

Walter. 

Geëerbiedigd  vorst  en  Koninklijke  Raad, 

Vergunt  mij,  die  tot  Christus’  eere  beter 
Het  zwaard  kan  voeren  dan  welsprekend  zijn, 

Dat  ik  mijn  klacht  in  korte  woorden  vat! 

‘k  Beschuldig  Hugo,  graaf  van  Joppe,  (De  koning 
richt  zich  verrast  op).  van 

Den  snoodsten  leenbreuk,  dien  Gij  straffen  kunt! 

De  koning  (met  trillende  stem). 

De  graaf  van  Joppe? . . . 

Walter. 

Hem  beschuldig  ik 

'Te  heulen  met  de  vijanden  van  God!  (De  koning 
laat  zich  weder  op  zijn  zetel  vallen). 

Een  baron  (half  luid). 

De  graaf  van  Joppe! 

Een  ander  (idem). 

Wie  had  dit  verwacht? 

De  koning  (ter  zijde). 

’k  Moet  Rechter  zijn  ...  en  ’k  vrees,  dat  Walter  . . . 

[liegt! 

Een  baron  (tot  anderen). 

Zie  hoe  den  koning  deze  mare  ontzet! 

De  koning  (tot  Walter;  met  moeite  zich 
beheerschend). 

Graaf  Hugo  was  ons  steeds  getrouw  vasal 
En  zoo  wij  ook  den  graaf  van  Caesaraea 
Vereeren  als  verknocht  aan  onzen  troon. 

Wij  hebben  reed’nen  om  te  meenen,  dat 
Hem  al  te  groote  aanhanklijkheid  aan  ons 
Vervoert  tot  overijling,  die  lichtzinnig, 

Het  willig  oor  aan  vuigen  laster  leenend, 

Allicht  geruchten  voor  bewijzen  neemt.  - 
Wij  brengen  dit  graaf  Walter  onder  ’t  oog 
En  drukken  hem  ojr  ’t  hart  wél  te  overwegen, 

Op  welke  gronden  hij  zijn  aanklacht  steunt. 


Walter  (fronst  de  wenkbrauwen). 

Mijn  vorst,  k heb  niet  te  wikken  waar  ik  weet 
En  moet  vertrouwen,  wat  mijn  oogen  zagen. 

De  KONING. 

Ge  zegt:  ge  weet?...  ge  zegt:  ge  hebt  gezien?... 
Ge  trekt  dus  uw  beschuldiging  niet  in  ? . . . 
Walter. 

Ik  handhaaf  haar. 

De  KONING. 

Zoo  neem"  het  recht  zijn  loop. 
Ontvouw  de  feiten,  dat  dees  Raad  hen  wege. 
Walter. 

Mijn  pijl  trof  dezen  morgen  in  de  vlucht 
Ken  havik,  die  juist  neerstreek  op  een  duif; 

Dood  vielen  beiden  aan  mijn  voeten  neer 
En  de  eene  bloedend  in  des  and’ren  klauw. 

In  samenvoeging  zulker  nietighêen 
Betoonde  zich  Gods  Hand  mij  wonderbaar. 

De  duive  was  een  bode,  die  haar  weg 
Van  Joppe  nemend  langs  den  Libanon 
Den  sultan,  die  nog  Ascalon  bezet, 

Bericht  zou  brengen  van  graaf  Hugo,  dat 
Zich  deze  hield  bereid  met  kracht  van  waap’nen 
Hem  bij  te  staan  in  een  beraamden  aanslag 
Op  ’t  Christlijk  Arsur!  — ’t  Stond  beschreven  op 
Een  kleinen  perkamenten  rol,  vervat 
In  rieten  huls,  het  duifken  om  den  hals 
Gehangen  en  geteekend  was  het:  Hugo! 

De  koning  (in  spanning). 

En  ‘t  stuk,  dat  zulk  verraad  onthult? 


Mijn  koning,  ’k  had  het  juist  ontcijferd 
En  wilde  ‘t  veilig  bergen  aan  mijn  borst, 

Toen  plots  een  windvlaag  ’t  mij  ontrukte ...  ik 

[greep . . . 

Ik  greep  ...  en  miste  ...  en  ’t  eenige  bewijsstuk 
Voor  mijn  beschuldiging  ontglipte  me  in 
Een  diepe  kloof,  die  ’t  oog  niet  peilen  kon. 

Een  baron  (vrij  luid). 

't  Bewijs  ontbreekt! 

Een  ander  (driftig). 

Doch  de  aanklacht  is  geschied; 
Zij  mag  niet  weder  ingetrokken  thans! 

Een  ander. 

Stil  toch,  de  koning  kan  hierin  beslissen. 

De  koning  (tot  Walter;  met  nadruk). 

Wij  wenden  ons  voor  't  laatst  tot  u,  heer  graaf 
En  vragen:  Handhaaft  ge  uw  beschuldiging?  - 
Daar  wij  u achten  als  een  edel  ridder 
Betwijflen  wij  de  waarheid  niet  van  ’t  geen 
Ge  ons  hebt  verhaald,  hoe  vreemd  die  klinken  moog? 
Doch  hier,  waar  de  Aardsche  Rechter  zijne  taak 
Uit  handen  geeft  aan  God,  — is  't  onze  plicht 
U ernstig  te  doordringen  van  ’t  besef. 

Dat  ’s  Hemels  Oordeel  nimmer  falen  kan.  — 

Kunt  ge  onbeducht  u onderwerpen  aan 
Het  vonnis,  dat  de  Heere  wijze  zal?  — 
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Nog  schenken  we  u gelegenheid  uw  aanklacht 
Te  niet  te  doen. 

Een  Baron  Verontwaardigd). 

Hij  aarzelt! 

Walter  (ter  zijde). 

’k  Ben  te  ver 

Op  dezen  weg  en  kan  niet  meer  terug .... 

Zie,  hoe  men  mij  reeds  thans  met  blikken  smaadt ! 

Een  Baron  ( driftig  en  luid). 

Hij  is  een  schurk  als  hij  zijn  aanklacht  intrekt! 

De  Koning  ( streng  en  waardig  tot  den  spreker). 
Maar  méér  nog  zal  hij  ’tzijn,  zoo  hij  haar  valsch 
Waagt  vol  te  houden  tegenover  God ! 

Walter  ( ter  zijde). 

O,  Lucia...  Ik  steun  op  u...  Het  moet! 

(luid,  tot  Fulco  gewend). 

Mijn  vorst,  verklaarbaar  zult  ge  ’t  achten,  dat 
Uw  ernstig  woord  een  oogwenk  me  aangreep  en 
Ik  in  mijn  binnenste  overwoog  al  ’t  wicht 
Van  de  onafwijsb’re  taak,  die  op  mij  rust. 

Doch  ’t  was  geen 
aarz’ling,  die  mij 
zwijgen  deed 
En  vol  vertrouwen 
op  God’s  oordeel 
neem 

Ik  niets  van  mijne  be- 
schuldiging terug. 

( gaat  zitten). 

De  Koning  (terzijde). 

Dus  waarheid  toch? 

God  wreekt  zijn 
dienstknecht  snel ! 

(tot  de  baronnen  en 
allengskens  meer  en 
meer  als  in  zichzelf.) 

Mijn  eed’le  heeren, 
droeve  tijding  was  ’t 
Die  ons  de  graaf  van 

[Caesaraea  bracht. 

Wij  waanden  ons  gelijk  aan  eenen  zeeman, 

Die  huis  en  hof  in  trouwe  hoede  laat 
En  zorg’loos  over  ’t  ongewisse  diep 
Zijn  scheepsken  stuurt  naar  vergelegen  land 
En  keert  met  kost’bre  lading  en  vol  vreugd 
Zich  naar  zijn  woning  spoedt,  verzekerd,  dat 
De  trouwe  wachter  op  zijn  drempel  waakt!  — 
Doch  ’t  huis  staat  open  en  de  wachter  zelf 
Ontsloot  de  deur  voor  roovers,  maakt  met  hen 
Gemeenc  zaak  ! ...  Ja,  wèl  gemeene  zaak  . . . 

Dat  is  toch  grievend  voor  den  zeeman,  die 
Zoo  braaf  het  roer  hield. . . . 

(tot  zich  zelve  komend).  Doch  genoeg  hiervan! 
Doorluchte  Raad  van  uwe  vroedheid  wordt 
Hier  niet  gevorderd;  de  aanklacht  is  geschied: 
Waar  geen  bewijzen  zijn,  kan  God  slechts  richten. 

Woordvoerder  van  den  Raad  (staat  op). 

Zoo  zij  dan  namens  dezen  Raad  beslist, 

Gelet  op  de’  eersten  brief  van  ’t  Heilig  Graf, 


1 )at  tusschen  Walter,  graaf  van  Caesaraea, 
Beschuldiger,  en  Hugo,  graaf  van  Joppe, 
Beklaagde, 

Op  morgen  één  uur  voor  zonsondergang 
En  aan  den  voet  van  den  Calvarieberg, 

In  tegenwoordigheid  van  Raad  en  Koning, 

Een  tweestrijd  plaats  vinde  op  het  zwaard,  opdat 
God  richte  tusschen  klager  en  beklaagde;  — 

En  Vvijders,  dat,  wie  piet  op  tijd  en  plaats. 

Als  vastgesteld,  verschijnt,  zich  schuldig  geeft 
Hetzij  aan  hoogverraad,  hetzij  aan  laster 
En  wordt  veroordeeld  tot  de  straf  des  doods;  — 
Ten  slotte,  dat  een  renboó  wordt  belast 
Met  de  overbrenging  van  dit  Raadsbesluit 
Aan  Hugo,  graaf  van  Joppe,  den  beklaagde. 

De  Koning. 

Zoo  zij  het!  — (ópstaande).  Wij  verklaren  deze 

[zitting 

Gesloten  en  bevelen,  eed’le  Heeren, 

U in  de  hoede  Gods.  (De  baronnen  en  Walter  zijn 

ietwat  verrast  opge- 
, — i — staan ; de  Koning 

gaat  hen  haastig 
en  blijkbaar  in  hef- 
tige gemoedsbewe- 
ging voorbij  en  ver- 
laat de  zaal,  gevolgd 
door  de  pages.  Wal- 
ter valt  weder  op 


zijn 


zetel  terug  en 


staart  vóór  zich  uit- 
De  baronnen  ver- 
wijderen zich,  met 
elkander  in  gesprek) . 
Eerste  baron 
(verbaasd ). 

Hoe  gaat  de  Koning 
Zoo  haastig  heen  ? 
Tweede  baron 
(idem). 

Wat  kan  zóo  diep  hem  schokken  ? 
Een  ander  (tot  den  vorigen). 

't  Is  vreemd  . . . Graaf  Hugo  was  zijn  vriend  toch 

[niet ! 

Eerste  baron. 

Maar  Walter  is  het  wél...  (op  dezen  doelend). 

Zie  hem  daar  zitten ! 

Zou  men  niet  zeggen,  dat . . . (met  elkander  in  ge- 
sprek af). 

Vierde  baron  (met  een  ander  in  gesprek). 

Ik  twijfel  nog!  (allen  af). 
Derde  Toonee  1. 

Walter,  zittend.  Lucia,  haastig  op. 

Lucia. 

Hoe  zit  ge  zoo  verslagen  en  versuft! 

W ALTE R (klagend ) . 

O,  Lucia,  w ij  roeien  tegen  stroom 
En  halen  d'oever  onzer  wenschen  nimmer'. 

Een  Heil’ge  Wil  verzet  zich  tegen  ons. 
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Lucia  {ontstelt). 

Ge  doet  me  ontstellen!  Wat  is  dan  geschied? 
Walter. 

Men  twijfelde  aan  de  waarheid  mijner  woorden 
En  liet  tot  tweemaal  mij  gelegenheid 
Mijn  aanklacht  in  te  trekken. . . . 

Lucia  ( uitvarend ). 

En  ge  déedt  het! 

Walter. 

Ik  deed  het  niet  en  dit  is,  wat  mij  rouwt ; 

Als  Hugo  komt,  ben  ik  verloren  ! 


Lucia. 

Hij  komt  niet,  zeg  ik  u ! 

Wal  i er. 


Bloodaard ! 


Dat,  onoprecht,  mij  als  bespotting  krenkt. 
Indien  uw  hart  nog  medelij  gevoelt 
Met  haar,  die  gij  zoo  diep  vernederd  zaagt, 
Zoo  kleed  niet  uw  verachting  in  den  vorm 
Van  bitt’ren  hoon;  doch  mijd  de  zondares 
En  doe  haar  niet  uw  aanblik  ondervinden. 

{Zij  heeft  zich  afgewend;  Walter  af.) 
Lucia  {met  gehuicheld  meegevoel). 

Mijn  arme  koningin  . . . Gebiedster,  ach, 

Uw  trouwe  Lucia  veracht  u niet! 

Melisenda  {met  diepe  schaamte). 

Ook  gij  nog,  Lucia! . . . Ach  ja,  ik  zelf 
Sprak  woorden,  die  u duidlijk  moesten  zijn  . . . 
Ik  had  u niet  bemerkt ...  ik  wist  niet ...  O, 
Ga  heen ! Ik  kan  u niet  in  de  oogen  zien  ! 


Gij  wilt  dat,  ja; 

Wil  God  liet  óók?  Wil  Hij  dat  in  Zijn  naam 

De  leugen  zegeviert?  Kan  Hij  dat  willen? 

Lucia  {ongeduldig). 

Ik  weet,  wat  ik  wil 
slechts  en  stel  geen 
vragen, 

Waarop  ik  't  ant- 
woord schuldig 
blijven  moet.  — 

Op  wanneer  is  het 
Godsgericht  be- 
paald ? 

Walter. 

Het  Godsgericht ! . . . 

Bedenk,  o,  Lucia, 

Een  Godsgericht .... 

Kan  ’s  menschen 
eindig  brein 

Dit  keeren? 

Lucia  (toornig). 

Terg  niet  langer 
mijn  geduld! 

I )e  tijd  voor  zulke  vragen  is  voorbij ! 

Walter  (somber). 

Helaas,  ge  hebt  gelijk;  wij  moeten  verder 

Dit  duist’re  pad  op,  dat  ter  helle  voert! 

(Melisenda  op).  Lucia  ( fluisterend  tot  Walter). 

De  koningin!  — Wanneer  zal  ’tzijn?  Zeg  haastig! 

Walter  (idem). 

Op  morgen  één  uur  voor  zonsondergang. 

(Lucia  geheel  rechts  op  den  voorgrond , De  Koningin 
langzaam  in  diep  neerslachtige  houding  op.  J I ' 'alter 
tracht  achter  haar  heen  onopgemerkt  den  uitgang 
te  bereiken.  Melisenda  ziet  toevallig  op  en  bemerkt 
Walter). 


Lucia  (a.  v). 

Ik  zal  niet  gaan,  mijn  dierb’re  meesteres! 

En  zoo  ’k  u in  mijn  armen  sluiten  mocht 

Als  mijn  vriendin, 
dan  kondet  ge  aan 
dees  borst 

De  trooste  vinden, die 
uw  hart  behoeft. 

( Vertrouwelijk  fluis- 
terend). 

Ik  weet,  hoe  liefde 
zondig  maken  kan  .. 
Ik  zelf.  . . 

Melisenda. 
Gijzelf . . . 

(aan  Lucia'  s schouder; 
smartelijk). 

O,  Lucia,  ’k 
heb  hem  lief! 
Mijn  wroeging  is  mijn 
liefde:  ik  heb  hem 
lief! 

Lucia. 

Zoo  had  ook  mij  met 
[smeekende  oogentaal, 
Met  teed’ren  druk  van  heimelijke  handen, 

Met  zoete  woordenkeus  en  wat  niet  al 
Een  minnaar  ’t  hart  beslopen,  tot  ik  hem 
Mijn  eer  en  huwlijkstrouw  ten  offer  bracht. 

Nog  groeit  de  bloem  van  dezen  hartstocht  door 
De  wroeging  héén,  die  mijn  geweten  schrijnt 
En  tranen  van  het  bitterst  schuldbesef 
Vermengen  op  mijn  bleeke  kaken  zich 
Met  wanhoopstranen  om  zijn  vroegen  dood 

Melisenda. 

Hij  is  gestorven? 

Lucia. 


Vierde  Tooneel. 


De  Vorigen.  Melisenda.  Later  zonder  Walter. 
Melisenda 

(tot  Walter,  die  de  knie  voor  haar  buigt). 
Verschoon  mij,  graaf,  van  dit  vertoon  van  eerbied, 


Voor  Edessa  liet 
Hij  ’t  leven  als  een  vrome  held. 

Melisenda. 

Wij,  armen, 

Dat  wij  beminnen,  wien  ons  ’t  lot  ontzegt! 
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Lucia. 


De  dood  trad  scheidend  tusschen  mij  en  hem 
Met  al  het  leven  dat  nog  vóór  mij  ligt;  — 

U scheidt  van  Hugo  enkele  uren  afstands. 

Mijn  echtgenoot,  die  tegenover  mij 
’t  Gebod  des  konings,  om  te  zwijgen,  schond, 
Ontgingen  niet  de  woorden,  die  de  graaf 
Bij  ’t  smartlijk  heengaan  in  zichzelven  sprak: 

„Ik  sterf,  mijn  lief,  daar  ’k  u niet  wederzie!”  — 

O,  roep  hem  weer  terug,  die  zonder  u 
Het  leven  haat  en  zonder  wie  gij  kwijnt 
Gelijk  een  duive,  die  haar  doffer  mist! 

Melisen  da. 

Ik  zal  een  afscheidsgroet  hem  zenden  en 
Hem  smeeken,  dat  hij  leve  en  mij  vergeet.  — 

’k  Vergeet  hém  niet...  en  ’t  zal  mijn  boete  zijn! 
Want  dragen  moet  ik,  wat  me  is  opgelegd. 

Zou  ik  niet  lijden  door  mijzelve,  waar 

Ook  Fülco  lijdt  — en  zónder  schuld  — door  mij? 

Hoe  sneed  het  niet  mij  door  ’t  geweten  toen, 

Met  een  gelaat  vol  eed’le  droefenis, 

Hij  straks  in  mijn  vertrekken  vóór  mij  stond 
En  me  aanzag  met  de  tolken  zijner  smart, 

Dat  ik  het  oog  moest  neerslaan  voor  dien  blik ; — 
En  roerend  sprak  zijn  stem:  „Laat  mij  alleen!” 
En  moeilijk  snikkend  als  een  sterke  man, 

Wien  ’t  hart  moet  breken,  eer  hij  tranen  iaat, 
Verborg  hij  ’t  hoofd  in  "t  kussen,  waar  het  nooit 
Weer  naast  het  mijne  vredig  rusten  zou. 

Lucia. 

Ge  schijnt  nog  meer  begaan  met  Fulco' s lot 
Dan  Hugo' s wanhoop! 

Melisenda. 

Wat  verwijt  ge  mij ! 

Ik  draag  met  Hugo  éénen  lijdenslast 
Van  liefde,  die  haar  schuldig  paradijs 
Verloren  heeft  en  tech  niet  sterven  kan, 

Doch  wat  wij  lijden  is  der  zonde  straf! 


Lucia. 

En  nimmer  wilt  ge  Hugo  wederzien? 

Melisenda. 

Niet  willen?  Hem  niet  weerzien  willen?  O, 

Mijn  lijden  is,  dat  ik  ’t  zoo  gaarne  wil . . . 

En  ’t  niet  mag  zijn  . . . 

Lucia. 

Dat  hield  u vroeger  niet 

Terug! 

Melisenda. 

Toen  had  ik  Fulco’s  tranen  niet 

Gezien ! 

Lucia. 

Bedenk  wat  tranen  Hugo  schreit! 
Melisenda. 

Géén  tranen  van  een  arm,  bedrogen  hart! 
Lucia. 

Die  vloeien  eenmaal  en  gij  droogt  ze  niet! 
Melisenda. 

I lelaas! 


Lucia. 

Doch  Hugo  troosten  kimt  ge! 

Melisenda. 

Noemt 

Ge  u mijn  vriendin  en  foltert  mij  met  woorden, 
Die  zijn  als  grove  handen,  wroetend  in 
Een  versch  geslagen  wonde!  O,  Lucia, 

Bedoelt  ge  mij  ’t  gewéten  uit  de  ziel 
Te  rukken,  nu  het  God  tot  spreken  bracht? 

Lucia. 

Ik  wil  u slechts  het  ongeneeslijk  wee 
Besparen,  dat  mijzelve  aan  ’t  harte  knaagt. 

Mijn  lief  ging  zonder  afscheid  van  mij  heen, 

In  haast,  op  't  naad’ren  van  mijn  echtgenoot; 
'Boen  sprak  ook  mijn  geweten  en  ook  ik 
Heb  toen  de  boete  me  opgelegd  hem  niet 
Terug  te  zien.  — En  ’k  zag  hem  niet  terug 
En,  ongetroost,  is  hij  ter  dood  gegaan.  — 

Nu  roept  mijn  ziel  naar  hem,  maar  ach,  vergeefs!  — 
O,  ik  bezweer  u,  dat  ge  uw  hart  bewaart 
Voor  zulk  een  wreede  pijn  als  ’t  hunk’ren  naar 
Een  liefste,  die  in  wanhoop  van  u ging, 

Om,  eer  ge  hem  weer  tot  u riept,  te  sterven  1 
Melisenda  ( op  den  voorgrond;  zittend.) 

Gij  maakt  mij  ’t  kruis  nog  zwaarder,  dat  ik  tors! 
Lucia. 

Ontzeg  uw  hart  den  troost  eens  afscheids  niet. 
Bedenk,  dat  komen  kan  een  dag,  waarop 
Ge  uw  haren  uitrukt  en  uw  kleed’ren  scheurt 
En  op  den  grond  u nederwerpt  en  weeklaagt: 

O,  had  ik  slechts  nog  éénmaal  hem  gezien ; 

Nog  eenmaal  slechts  zijn  stem  gehoord;  nog  siechts 
Een  enkle  maal  zijn  mond  gekust  voor ’t  laatst!  — 
Melisenda. 

Houd  op!  houd  op!  Ge  beukt  mijn  hart  aan  bloed 
Met  knodsen. 

V ij  f d e T o o n e e 1. 

De  vorigen.  Beatrijs. 

Beatrijs  {komt  haastig  op  en  knielt  bij  de  koningin 
neer.) 

Lieve  meesteres,  ik  zocht  u! 
Zoo  hoog  reeds  dag  en  nog  heb  ik  u niet 
Mijn  morgenkus  op  de  eed’le  hand  gedrukt! 

{Zij  kust  de  koningin  de  hand.) 

Ge  hieldt  u lang  in  uw  vertrekken  op. 

Gevoelt  ge  u thans  weer  wel?  Maar  neen.  ge  ziet 
Zoo  droef  en  bleek  . . . ( De  koningin  neemt  het  hoofd 
van  Beatrijs  tusschen  de  handen  en  ziet  haar  wee- 
moedig in  de  oogen.) 

Lucia  [ter  zijde). 

Wat  moet  dat  kind  nu  hier! 

Ik  martel  gruwzaam  ’t  eigen  hart  om  tot 
Mijn  wraak  te  komen  en  nu  loopt  een  kind 
Den  valstrik  stuk,  dien  ’k  juist  heb  uitgezet. 

Melisenda  {tot  Beatrijs,  haar  de  lokken  stree/end). 
Ik  stoorde  uw  zoete  droomen  dezen  nacht. 

Mijn  Beatrijs;  och,  had  ik  ’t  niet  gedaan! 
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Beatrijs. 

Wel,  kom ! Ge  hadt  mij  nauw  gewekt,  of  zie 
lk  sliep  weer  in.  — O,  ik  verweet  mij  't  nog 
Dees  morgen  bij  ’t  ontwaken,  dat  mij  niet 
De  zorg  om  u den  vaak  uit  de  oogen  dreef! 
Meusenda. 

Dat  is  uw  blonde,  reine  jeugd,  mijn  kind: 

Zij  leeft  zoo  schuldeloos  en  slaapt  zoo  vast. 

Beatrijs  ( staat  op;  tot  Lucia,  groetend). 
Gravin ! 

Lucia. 

Ge  stoort  ons  onderhoud!  Ge  moest 

Nu  gaan! 

Beatrijs  ( tot  Meliscnda,  teleurgesteld). 

Mijn  koningin,  een  handkus  en 
Ik  ga.  (ze  kust  de  koningin  de  hand). 

Meusenda. 

Neen,  blijf,  mijn  kind.  uw  aanblik  doet 
Mij  wel.  ( ze  houdt  haar  bij  de  hand). 

Beatrijs. 

Hoe  treurig  klinkt  uw  stem.  ’t  Is  of 
U leed  drukt!  O,  ’k  ben  jong,  ’t  is  waar,  en  lach 
Mijn  leven  weg  uit  louter  dartelheid; 

Doch  slechts  als  ’k  u zie  lachen;  en  ik  kan 
Ook  met  u schreien,  lieve  koningin! 

Lucia  (verwijtend ). 

Zóó  wordt  dus  de  inspraak  van  mijn  hart  miskend, 
Waaraan,  ’k  mijzelf  verradend,  uiting  gaf. 

Dat  thans  een  kind  mij  ’t  zwijgen  op  moet  leggen! 
Meusenda  (laat  de  hand  van  Beatrijs  los  en  deze 
achteruit  getreden , luistert  verwonderd  toe). 

O,  Lucia,  waartoe  zoo  bitter?  Gunt 
Ge  mij  den  troost  dier  kinderoogen  niet? 

Lucia  (nadert  haar:  met  nadruk). 

Ik  gun  u beet’ren  troost.  Ge  wijst  dien  af. 
Meusenda. 

Op  uwe  woorden  dobbert  mijne  ziel 
Gelijk  een  brooze  hulk  op  barre  zee  . . . 

O,  denk  om  Fulcol...  Zoo  een  tweede  maal... 
Lucia. 

Ik  weet  door  Walter.  dat  de  koning  morgen, 

Het  uur,  voorafgaand  aan  zonsondergang, 

Niet  op  ’t  Paleis  vertoeft . . . Een  vlugge  boó  . . . 

Meusenda  (a.  v.) 

Wie  moet  die  bode  zijn? 

Beatrijs  (niet  kinderlijke  geestdrift). 

Kan  ik  een  dienst 

Voor  u verrichten,  dan  ben  ik  die  bode! 

Meusenda. 

Mijn  kind,  ge  weet  niet,  wat  de  zending  geldt! 
Beatrijs. 

Een  bode,  die  zijn  meester  werk’lijk  dient, 

Vraagt  nimmer  verder  dan  men  hem  betrouwt! 
Lucia  (ter  zijde). 

Zoo  zendt  mij  Satan  de  onschuld  tot  een  hulp! 
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Meusenda  (tot  Beatrijs). 

Het  is  een  verre  rit . . . En  gij,  alleen, 

Een  jonge  maagd  . . . 

Lucia. 

De  weg  naar  Joppe  is  vrij 

Van  elk  gevaar. 

Beatrijs. 

O,  heb  om  mij  geen  zorg! 

Ik  smeek  u,  laat  mij  gaan!  Het  schijnt  een  dienst 
Van  groot  gewicht  en  'k  zou  er  trotsch  op  zijn, 
Zoo  ik  het  zijn  mocht,  die  u dien  bewees. 

Lucia. 

Geef  ’t  kind  haar  bede  toe,  die  u den  weg 
Tot  de  vervulling  uwer  wenschen  effent! 

Meusenda. 

Het  zij  dan  zoo!...  (ópstaande ; terzijde  smeekend). 

Een  laatst  vaarwel,  mijn  God! 

(tot  Beatrijs :) 

Neem  dezen  ring.  mijn  blonde  Beatrijs; 

Meld  aan  graaf  Hugo,  dat  de  draagster  hem 
Een  onderhoud  afvergt,  op  morgen,  ’t  Uur, 

Dat  aan  zonsondergang  voorafgaat. 

(met  nadruk).  I lier 

In  deze  zaal.  — En  zwijg  uw  opdracht  voorts 
Beatrijs  (kust  haar  de  hand). 

Ik  dank  u en  begeef  mij  blijde  op  weg. 

Lucia  (bij  de  ingang). 

Kom,  moedig  meisje,  ik  help  u aan  een  ros. 

Dat  snel  en  veilig  u naar  Joppe  brengt! 

(met  Beatrijs  af). 
Meusenda  (het  meisje  nazien  de). 

Mijn  schuld'loos  kind,  uw  reinheid  denkt  geen  kwaad ! 

Zesde  Tooneel. 

Meusenda  (alleen). 

In  deze  zaal  zal  ik  hem  zien  voor  ’t  laatst; 

In  deze  zaal,  waar  ieder  oogenblik 
Men  ons  bijeen  kan  treffen,  want  ik  wil 
Dat  zülk  besef  ons  samenzijn  beheersch’ 

En  't  make  tot  een  kalm  en  moedig  afscheid. 
Waarin  niets  zondigs  is.  Mijn  ziel  wees  sterk! 

En  wie  van  't  Hof  ons  hier  verrassen  mocht, 
Ontware  niets,  wat  aan  kwaadsprekendheid 
Tot  voedsel  strekken  kan.  Ons  moog’  ’t  gezicht 
Op  dezen  troon  een  teugel  zijn  aan  ’t  hart, 

Zoodat  het  niet  verval'  in  de  oude  zonde 
En  zwijgend  zich  in  ’t  onafwijsb’re  schik’!  - 
(Ze  laat  zich  op  een  troontrede  neder  en  steunt  het 
hoofd  tegen  den  troon). 

Ja,  éénmaal  nog  hem  zien  en  dan  niet  meer 
En  dan  maar  lijden  tot  het  einde  toe! 

Ach,  ’t  weerzien  zelf  zal  louter  lijden  zijn  . . 

Een  foltering,  een  afscheid  zonder  kus  . . . 


O,  Lucia,  waartoe  bewoogt  ge  mij ! 

Maar  och,  gij  waart  het  niet  alleen:  dit  hart, 
Dit  smachtend  hart  was  u een  bondgenoot ! 
Ja  stel  vrij  reed’nen  op,  vernuftig  brein, 

Dat  met  mijn  zielsverlangen  samenspant 
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En  nu  is  't  leeg  en  doodsch  ...  Ge  zaagt,  hoe  wreed 
Mij  't  scheiden  viel  uit  al  den  stervensgeur 
Dier  blanke  kuische  bloemen  van  geluk, 

Die  gij  vertrapt  hebt  met  een  vuilen  voet ! 

Dat  kondt  gij  zien  en  thans,  een  uur  daarna, 

Weer  naar  uw  minnaar  hunk'ren,  en  wellicht 
Op  midd'len  zinnen,  die  hem  fluks  de  deur 
Heroop'nen  van  uw  gastvrij  slaapvertrek. 

Maar  ’k  zeg  u,  vrouw,  uw  hoererij  heeft  uit 
En  nimmer  zult  ge  uw  minnaar  wederzien  ! 

Een  Heilig  Vonnis  velt  hem  morgen  neer 
Als  Godsverrader,  die  met  Turken  heult! 

Melisenda  [hevig  ontzet). 

Dat  is  niet  mooglijkl 

Fulco  [smartelijk). 

Zulk  een  schurk  ontvingt 
Ge  in  ’t  bed  des  konings  van  Jeruzalem! 

Is  ’t  wónder,  dat  ik  bloedig  heb  geweend! 
Melisenda. 

Mij  duizelt  . . . Godsverrader ! . . . Morgen  ! Ah ! 

[ze  slaat  op  de  troontrede  neer). 
Fulco 

[na  een  o ogenblik  zwijgend  op  haar  te  hebben  neer- 
gezien, langzaam,  weemoedig ). 

O,  lage  ziel,  wat  zijt  gij  schoon  behuisd! 

[Einde  Tweede  Bedrijf). 


DERDE  BEDRIJF. 

[Tooneel  als  in  het  tweede  bedrijf.  Een  rosse  gloed 
uit  de  ingang  schuin  over  het  tooneel  vallend,  toont 
aan,  dat  de  zon  spoedig  onder  zal  zijn). 

Eerste  tooneel. 

Melisenda.  Later  Hugo- 
Melisenda  [rechts  voor:  zittend). 

Eén  woord  gonst  mij  in  ‘t  oor  en  maakt  mij  doof. . . . 
Het  Godsgericht. . . Het  Godsgericht. . . Dat  dreunt 
Als  doodsklokgalmen. . . ’t  Heeft  den  ganschen  nacht, 
Den  ganschen  dag  geluid  en  luidt  steeds  voort 
En  dreunt  steeds  doffer. . . . Door  mijn  bidden  heen 
Weerklinkt  het  diep  en  droef:  Het  Godsgericht... 
’t  Is  thans  het  uur,  waarop  men  Hugo  wacht 
Aan  den  Calvarieberg...  ik  wacht  hem  hier; 

Waar  zal  hij  komen?  O,  mij  ducht,  dat  God 
Nog  anders  richten  zal  dan  Fulco  ’t  hoopt. 

[Hugo  op\  Melisenda  opstaande  roept  smartelijk  uit). 
Want  zie,  daar  is  mijn  Hugo,  ’k  vreesde  't  al. 

Hugo  (wil  op  haar  toesnellen). 

Mijn  lief!  ( Hij  wijkt  terug  voor  het  afwerend  gebaar 
van  Melisenda). 

Melisenda  (/’//  de  hoogste  opgewondenheid). 

Ge  koopt  ons  weerzien  met  den  dood ! 
Men  wacht  u ginds  aan  den  Calvarieberg ! 

O,  snel  er  heen,  dat  men  uw  onschuld  lees 
In  ’t  schurkenbloed  des  klagers ! 

Hugo. 

’t  Is  te  laat ! 

Reeds  neigt  de  zon  ter  kimme. 
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Doch  dan  zal 

Men  u als  schuldig  vonnissen ! 

Hugo. 

Ik  weet  het! 

Melisenda. 

Dat  kost  u 't  hoofd  en  mij  de  levenskracht! 

Hugo. 

Maar  twijfelt  ge  aan  mijn  onschuld? 

Melisenda  [met  bevreemding  en  schrik). 

Hugo!  Neen! 

Hugo. 

Welaan,  zoo  richte  God  den  valschen  klager 
Op  and’re  wijze  dan  een  simp’le  raad 
Het  heeft  beschikt;  — wij  zetten  ’t  op  één  worp 
En  drijven  ‘t  eens  verijdeld  opzet  door. 

Waar  toe  ons  koning’s  afzijn  gunstig  is;  — 

De  dalende  avond  helpe  ons  op  de  vlucht! 
Melisenda. 

O,  Hugo,  mijn  geweten  lijdt  dat  niet!  — 

Nog  éénmaal  slechts  u zien  en  de  afscheidshand 
U moedig  reiken  op  der  zonde  weg 
Was  al  mijn  doel ! — O,  'k  smeek  u,  snel  toch  naar  den 
Calvarieberg ! 

Hugo  (ongeloovig). 

En  zulk  een  moed  zoudt  gij 

Bezitten  ? 

Melisenda  [ziet  voor  zich). 

Ja 

Hugo  [als  voren). 

Mij  weerzien  en  mij  koel 
De  hand  tot  afscheid  reiken? 

Melisenda  [zwakker). 

't  Is  mijn  plicht ! 
Hugo  [met  lichten  spot). 

Zoo  réik  mij  dan  die  dapp’re  hand — en  ’k  ga ! 

Melisenda  (afgewend). 

Hier  is  mijn  hand! 

Hugo 

(de  hand  vasthoudend  en  haar  langzaam  naar  zich 
toetrekkend)  En  gunt  ge  mij  geen  blik? 
(Melisenda  wendt  langzaam  het  hoofd ; zij  zien 
elkander  in  de  o ogen). 

Melisenda 

(overmeesterd ; werpt  zich  aan  zijn  borst). 

Ach  Hugo,  mijn  geliefde  ! (zij kussen  lang;  eensklaps 
rukt  Melisenda  zich  los  ; met  angst)  O,  ga  nu  heen  ! 
En  spoed  u naar  de  plaats  van  't  Godsgericht ! 

De  zon  is  nog  niet  onder!  ’t  Is  nog  dag! 

Hugo 

(die  haar  niet  losgelaten  heeft  en  haar  weer  naar 
zich  toetrekt;  droomerig :). 

Niet  lang  genoeg  om  den  Calvarieberg 
Nog  te  bereiken  in  dit  eigen  uur. . . . 

O,  kus  mij  nogmaals!  (Hij  buigt  zich  tot  haar  over''. 
Melisenda  (angstig  rukt  zich  los). 

’k  Smeek  u : neen  ! — O,  ga ! 
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Hugo  [woest). 

Waarheen  ? 

Melisenda  [angstig  smeekend). 
Werwaarts  de  plicht  u roept!  Bevleugel 
Uw  ros  met  scherpen  spoorslag  en  wellicht 
Helpt  God  u met  zijn  laatsten  zonnestraal ! 

Hugo  (als  voren). 

Ik  zeg  u : ’t  is  te  laat ! 

Melisenda  [wanhopig ; zinkt  op  een  stoel). 

Wat  rest  ons  dan? 

Hugo  ( nadert  haar;  buigt  zich  tot  haar  over ; 

fluistert  overredend , met  klimmenden  hartstocht). 
Slechts  onze  zonde,  die  zoo  zalig  is! 

Ik  deelde  uw  diep  berouw  en  dacht,  wij  zien 
Elkander  nimmer  weer,  en  toch,  ge  riept 
Mij  weder  tot  u . . . en  ik  draalde  niet 
En  ben  gekomen  ...  en  gij  küst  mij  weer, 

En  heel  ons  hart  is  weer  van  zonde  vol, 

En  slechts  de  dood  geneest  der  liefde  kwaal 
In  onze  borst. . . . Waartoe  het  leven  dan, 

Als  wij  ’t  niet  samen 
leven  ....  Vlucht 
met  mij, 

En  Joppe’s  wal  be- 
veilige  onze  min ! 

[De  zon  is  onder; 
schemering). 

Melisenda 
[tegenstrevend ) . 

De  wraak  vanFulco 
breekt  die  muren 
door ! 

Hugo. 

Zij  houden  stand  zoo 
lang  mijn  leven 
duurt! 

Melisenda. 

Voor  de  overmacht 
bezwijken  zij ! 

I lUGO. 

Niet  spoedig! 

En  de  overwinning  blijft  ons  steeds  een  kans! 
Melisenda  [loopt  over). 

Gód  strijdt  niet  met  u!  Neen!  [zij  slaat  de  hand 
aan  de  leuning  van  den  troon).  Zie,  dezen  troon ! 
Hier  is  mijn  plaats ! Wij  moeten  scheiden!  Ga! 

I Iugo 

[slaat  de  hand  aan  'l  zwaard;  woest). 

Zoo  scheide  ik  stervend! 

Mei  jsknda  ( hevig  ontsteld;  snelt  op  hem  toe  en  grijpt 
met  beide  handen  Hugo's  rechter-arm). 

Hugo! 

Hugo  ( tracht  zijn  arm  los  te  krijgen). 

Meent  ge  dat 

Ik  knielen  wil  voor  't  doodsblok  van  den  beul. 

Of  ’t  leven  rekken  achter  Joppe’s  wal 

'l  ot  ’s  rechters  zwaard  mij  uit  mijn  schuilhoek  drijft! 

XXIX.  Elseviei's  No.  6. 


[Hij  heeft  Melisenda  van  zich  geworpen ; het  zwaard 
trekkend). 

De  zon  is  onder  en  de  nacht  breekt  aan ! 

Mij  blijft  geen  keus!  Gij  vonnist  mij  ter  dood! 
Melisenda 

[die  op  de  knieën  is  neergevallen , de  handen  naar 
hem  uitstrekkend  en  tiaar  hem  toe  kruipend;  in 
radelooze  angst:) 

Houd  op,  mijn  lief,  ik  volg  u,  waar  gij  gaat! 

O,  Lucia! . . . 

Hugo 

(haastig  het  zwaard  opstekend;  verrast). 

Wat  noemt  ge  dezen  naam  ? 

Melisenda  (op  ééne  knie-,  de  hand  onder  7 hoofd) 
Zij  was  het,  die  mij  dreef  u weer  te  zien 
In  deze  stonde  ...  en  ’t  hart  gaf  willig  toe. . . . 

Hugo  (begrijpt). 

Zij  was  het ! . . . Ah ! . . . 

Melisenda  ( staat  op;  met  bevreemding). 

Hoe  treft  u dit  zoo  zeer? 

Hugo. 

Kent  gij  mijn’s  kla- 
ger’s  naam  ? 
Melisenda. 

Ik  ken  dien  niet. . . . 

Tweede  tooneel. 

(Bijna  nacht). 

W alter  — hij  draagt 
een  schild  aan  den 
arm  — haastig  op. 
De  vorigen. 

Walt  er 

(, gejaagd  tot  dingo). 
De  koning  ! . . . 
Vlucht ! . . . Verberg 
u ! . . . 

Melisenda 
(schrikt  hevig). 

Fulco ! 

(Ziet  rond;  snelt  naar  de  draperie  naast  den  troon ; 

tot  Hugo  de  draperie  oplichtend).  Hier... 

Om  Godswil. . . . 

Hugo 

(met  de  hand  aan  7 zwaard ; tot  IVa/ter). 
Schurk,  ik  zal. . . . 

Derde  Tooneel. 

(Door  den  ingang  komen  op  vier  fakkeldragers ; bij 
hun  binnentreden  beweegt  de  koningin  met  een 
smeekend  gebaar  Hugo  zich  achter  de  draperie  te 
begeven ; zij  zelf  werpt  zich  dan  op  haar  troon- 
zetel, waar  zij , met  de  armen  op  de  leuningen  en 
voor  zich  uit  starenden  b/ik,  tegen  den  rug  aan 
gesteund,  neerzit.  I Va  lier  sluipt  snel  naar  den 
ingang,  aan  weerszijden  waarvan  de  fakkeldragers 
zich  paarsgewijze  opstellen,  om  doorgang  te  laten 
aan  de  baronnen,  bij  wie  de  graaf  zich  ongemerkt 
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aansluit.  De  baronnen  splitsen  zich  in  twee  rijen 
doorgang  latende  aan  den  Korting , die  zich  met 
zijn  gevolg  van  twee  pages  naar  den  troon  be- 
geeft, waarop  de  baronnen  en  Walt  er  naar  hun 
zetels  gaan.  Andere  fakeldragers  sluiten  den  stoet. 
De  eerste  vier  sluiten  zich  weder  aan  en posteeren 
zich  voor  den  ingang.  Een  volgend  drietal  houdt 
op  den  achtergrond  stand.  Twee  loopen  achter  de 
zetels  der  baronnen  om,  naar  den  voorgrond  en 
plaatsen  zich  met  den  rug  schuin  naar  het  publiek. 
De  fakkeldragers  zijn  Turkse he  gevangenen : onge- 
wapend, bruine  gelaatskleur,  om  den  linkerpols  en 
den  linker-enkel  een  ijzeren  ring  dragend,  welke 
ringen  door  een  ketting  aan  elkander  verbonden 
zijn.  Zij  staan  onbeweeglijk). 

Melisenda  {op  den  troon ; somber). 

Het  oordeel  naakt! 
Fulco 

{den  troon  naderend  bemerkt  met  schrik  Melisenda). 
Gij  Melisenda!  Maar  gij  moet  van  hier! 

Ik  ben  geen  beul,  die  u wil  mart’len. . . . Kom, 

’k  Geleide  u uit  de  zaal. . . . 

Melisenda  {met  bewogen  stem). 

Als  gij  ’t  gedoogt,  zoo  blijf  ik. . . . 

Ik  smeek  u. . . . 

Fulco  {koud). 

Mij  te  smeeken  hebt  ge  niets 
En  ik  heb  niets  u te  gedoogen  hier; 

De  koningin  kan  gaan  of  blijven  naar 
Heur  welbegagen  is.  ( Tijdens  dit  ter  zijde  tusschen 
Fulco  en  Melisenda  spreken  de  baronnen  zacht 
onder  elkaar  en  maken  elkander  op  de  aanwezig- 
heid der  koningin  opmerkzaam.  De  pages  posteeren 
zich  op  eenigen  afstand  van  den  troon.  Fulco,  vóór 
den  troon  staande,  vervolgt  tot  den  Raad). 

Hoogeed’le  heeren, 

De  Koningin  woont  deze  zitting  bij 
En  hoort  met  ons  haar  ’t  vonnis  van  den  Raad! 
{gaat  zitten;  de  baronnen  en  Walter  nemen  plaats , 
behalve  de  woordvoerder). 

De  Woordvoerder  {staande). 

Gehoord  de  klacht  van  den  beschuldiger, 

Heer  Walter,  graaf  van  Caesaraea,  tegen 
Beklaagde.  Hugo,  graaf  van  Joppe,  houdend:  — 
Dat  deze  schuldig  zij  aan  hoogverraad, 

Vermits  hij  heult  met  vijanden  van  God 
En  tegen  Arsur  met  hen  samenspant;  — 

En  wijders  overwegend,  dat  bewijs 

Voor  deze  klacht  ten  eenenmale  ontbreekt;  — 

Gelet  op  de’  eersten  brief  van  ’t  Heilig  Graf, 

Bepalend,  dat  alsdan  een  Godsgericht 

Hetzij  beklaagde  of  valschen  klager  tref', 

Zoomede,  dat  als  schuldig  geldt,  wie  van 

Partijen  zich  op  eenigerlei  wijze 

Aan  deze  wet  onttrekt;  — beslist  dees  Raad:  — 

Dat  — bijaldien  het  uur  verstreken  is, 

Waarop  het  Godsgericht  was  vastgesteld, 

En  niet  verscheen : beklaagde,  Hugo,  graaf 
Van  Joppe  — de  aanklacht  is:  gegrond  en  waar; 


Verklaart  mitsdien  beklaagde  schuldig  aan 
’t  Geen  hem  bij  klachte  werd  te  last  gelegd 
En  vonnist  hem,  ter  zake  hoogverraad, 

Op  ’t  openbaar  schavot  te  sterven  door 
Het  zwaard  des  beuls,  tot  zijn  gerechte  straf! 

Melisenda 

{zij  wil  zich  oprichten,  als  om  te  spreken,  doch  zakt 
weer  in  haar  zetel  terug;  ter  zijde:) 

O,  onrecht . . . onrecht . . . onrecht.  . . . 


Fulco. 

Eed'le  Raad ! 

Het  smart  ons  diep,  dat  onder  ons  bestier 
Zoo  eerloos  werd  gezondigd  en  zoo  streng 
Geoordeeld  worden  moest,  en  ’t  stemt  ons  droef, 
Dat  we  ons  verplicht  zien,  op  ’t  geweten  af, 
Naardien  de  wet  ons  hier  geen  twijfel  laat, 

’t  Gewezen  vonnis  te  bekrachtigen, 

Gelastend,  dat  met  alle  middelen, 

Die  ons  ten  dienste  zijn,  en  onverwijld, 
Beschuldigde  — zoo  hij  niet  willig  is  — 
Gedwongen  worde  tot  het  ondergaan 
Der  tegen  hem  door  u gevraagde  straf!  — 

En  nu,  dewijl  wij  niet  ongaarne  ’t  oog 
Des  geestes  wenden  van  ’t  onguur  gezicht, 

Dat  God-vergeten  trouweloosheid  biedt, 

Ten  einde  ons  dankbaar  te  vermeiden  in 
’t  Beloonen  van  gebleken  ridderdeugd,  — • 
Beleenen  wij  den  graaf  van  Caesaraea 
Met  Joppe,  dat,  vervallen  aan  den  Kroon, 

Ons  ter  beschikking  staat,  en  vord’ren  hem 
In  onze  hand  den  plecht’gen  leeneed  af.  — 

Kniel  neder,  Walter,  graaf  van  Caesaraea, 

Voor  onzen  troon  en  zeg  den  eed  ons  na: 

{Fulco  ópstaande,  steekt  de  drie  vingers  der  rechter- 
hand omhoog). 

Walter 

{den  troon  naderend  en  een  knie  buigend  met  tril- 
lende stem): 

O,  deze  gunst,  mijn  vorst- . . . {Hij  steekt  de  drie 
vingers  der  rechterhand  omhoog). 

Melisenda 


{opstaande,  heftig-,  hartstochtelijk.  — Walter  staat 
op  en  wankelt  ter  rug;  alge  me  ene  belangstelling). 

Nu  is  ’t  genoeg! 

Niet  langer  hoor  ik  dezen  leugen  aan ! 

En  spreken  zal  ik  en  vergeten  alles 
En  werpen  mij  de  schaamte  van  liet  lijf, 

En  tuigen,  hoe  verdoemde  schurkenlist 
Het  broedsel  werd  van  snoode  hebzucht,  die 
Op  't  eerlijk  eigendom  eens  and'ren  azend, 

Zich  met  den  Duivel  tegen  God  verbond! 

Fulco  {hevig  ontsteld  tot  Melisenda). 
Bezeet'ne,  zwijg! 

Een  baron. 

Dat  klinkt  als  waanzin! 


Een  ander. 


Beteekent  dit? 


Wat 
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Melisenda  (op  niets  achtend). 

Graaf  Hugo,  ’k  roep  u voor! 
(Hugo  treedt  tersto?id  achter  de  draperie  te  voor- 
schijn, en  blijft  er  voor  staan,  met  de  beide  handen 
op  zijn  zwaard  geleund  en  steeds  den  somberen 
blik  op  Wal  ter  richtende;  in  deze  houding  vol- 
hardt hij  tot  men  het  woord  tot  hem  richt). 

Een  baron. 

Graaf  Hugo  hier! 

Walter  (zinkt  op  zijn  zetel  neer). 

Ik  ben  verloren ! 

Fulco  (ontzet;  zit  neer). 

Hij! 

Melisenda  (in  opgewondenheid). 

Mijn  koning,  Raden,  allen  hoort  mij  aan ; 

Ik  zeg  u:  ’t  Godsgericht  heeft  niet  beslist 
En  moet  nog  spreken,  en  het  vonnis  dus 
Gewezen  en  bekrachtigd,  steunt  op  niets 
Uan  ijd’len  schijn  en  Satan’s  overleg. 

Het  moet  herroepen,  naar  het  Gód  beveelt, 

Door  mij,  wier  mond  Hij  open  breekt  met  kracht 
En  tot  getuigen  onweerstaanbaar  dringt!  — 
Onttrekt  zich  Hugo  aan  het  Godsgericht? 

Neen!  Want  hier  staat  hij,  tot  den  kamp  bereid! 
Heeft  Walter,  die  gevloekte  lasteraar, 

Gepoogd  aan  ’t  Godsgericht  te  ontkomen?  Ja! 
Want  door  zijn  echtgenoote  heeft  hij  sluw, 

En  op  de  macht  der  liefde  bouwend,  die 
Mijn  hart  aan  dat  van  Hugo  . . . zondig  bindt . . . 
(Ze  houdt  op  in  plotseling  schaamtegevoel) 

Een  baron. 

O,  eeuw’ge  schande  ontwijdt  den  heil’gen  troon! 
Een  ander. 

Vloek  over  haar  en  Hugo! 

Fulco  ( verplet ; terzijde). 

Dolken ! 

Melisenda  ( fier  tot  den  Raad:) 

Zwijgt! 

Want  gij  vergeet,  dat  ik  mijn  schuld  beken, 
Gedreven  door  God’s  heil’gen  Rechterswil! 
Woordvoerder. 

Vervolg ! Wij  hooren  tot  het  einde  u aan ! 
Melisenda. 

’k  Herhaal  hier  dan,  dat  Walter’s  pogen  was 
Met  Satan’s  hulp  op  God  te  zegevieren, 

Mij,  die  niet  wist  van  de  aanklacht,  overredend 

Met  Lucia’s  geslepen  tong,  dit  uur 

Graaf  Hugo  tot  een  samenkomst  te  roepen. 

En  tot  hier  toe  stond  hem  de  Helvorst  bij ! 

Een  baron. 

God  straf’  hem!  Zulk  een  schurk! 

Een  ander. 

God  straf’  hen  allen! 
Een  ander. 

God  straf’,  hen  allen ! 

Een  ander. 

’k  Eisch  het  Godsgericht! 


Woordvoerder. 

Zwijgt  voor  den  koning! 

Fulco 

(opstaande ; hij  duwt  met  de  hand  Melisenda  van 
den  troon).  Wég  van  dezen  troon ! 

(Melisenda  wankelt  den  troon  af  en  valt  op  de  knieën 
naast  den  troonstijl  links,  dien  zij  omklemt,  het  gelaat 
verborgen  houdend;  Fulco  vervolgt  met  ontdane  stem 
tot  den  Raad). 

Wat  vordert  hier  de  Raad? 

Een  baron. 

Het  Godsgericht! 

Een  ander. 

Het  ware  Godsgericht! 

Een  ander. 

Het  vonnis  zij 

Herroepen ! 

Fulco  (a.  v). 

Wij  bewill’gen  in  dien  eisch ; 

Herroepen  vonnis  en  bekrachtiging 

En  vorderen  beklaagde  en  klager  op, 

In  naam  van  God,  tot  een  gerechten  tweestrijd! 

Ontslaat  mij  van  veel  woorden!  — Tot  den  kamp! 

(gaat  zitten) 

Woordvoerder  (plechtig). 

Graaf  Walter  trede  voor!  ( Walter  staat  op  en  treedt 
wankelend  en  verslagen  voor  den  Raad) 

Een  baron. 

Hij  wankelt,  ziel 

Een  ander. 

Bleek  staat  de  schuld  hem  op  ’t  ontsteld  gelaat ! 

Woordvoerder  (a.  v). 

Graaf.  Hugo  trede  voor!  (Hugo  treedt  met  vasten 
schred  nader;  zijn  blik  blijft  op  Walter  gevestigd). 

Fulco  (zich  vermannend ; terzijde). 

God  wil  het  dan ! 

Mijn  kracht  zij  ootmoed  en  mijn  troost  in  Hem! 
(tot  een  page:) 

Spoor  wachten  op.  die  Walter’s  weeuw  hier  voeren, 

Is  straks  de  strijd  beslist. 

(Hugo  en  Walter  trekken  hun  zwaarden  ; de  Woord- 
voerder bepaalt  den  afstand). 

Woordvoerder  (tot  Hugo). 

Ge  hebt  geen  schild,  graaf. 

Hugo  (ernstig  en  somber). 

Het  is  onzichtbaar,  doch  weert  eiken  slag! 

Woordvoerder. 

De  strijd  vange  aan  op  ’t  derde  teeken...  Eén... 

(Bij  de  derde  maal,  dat  de  Woordvoerder  een 
teeken  geeft,  begint  het  gevecht.  Waltert  pareert 
aanvankelijk  de  slagen  van  Hugo  met  zijn  schild, 
doch  slaat  zelf  telkens  in  de  ijle  lucht,  laat  het 
zwaard  telkens  tot  op  den  grond  vallen , alsoj  hij 
het  nauwelijks  torsen  kan,  wankelt , en  geeft  zich 
eindelijk,  als  machteloos  van  uitputting , bloot). 

Hugo  (vechtend). 

Uw  slagen  treffen  niet! 
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Walter  {idem). 

Mijn  arm  is  lam ! 
Hugo  (a.  v.) 

Ge  valt  niet  uit,  schoft! 

Walter  {op  de  knie  vallend , laat  het  schild  zinken). 

Maak  het  kort. 

Hugo  ( brengt  hem  den  doodelijken  houw  toe). 

Ziedaar! 

Walter  ( stervend ). 

Verdoemenis!...  Het  nadert...  Help  mij!... 

’k  Sterf! . . . 

{Sterft;  Woordvoerder  neemt  van  den  arm  van  een 
der  fakkeldragers  een  zwart  kleed , dat  hij  over 
het  lijk  heen  werpt). 

W OORDVOERDER 
( plechtig ; het  hoofd  ontbloot). 

God  heeft  gericht!  Geprezen  zij  Zijn  Naam! 
{Hugo  staat  op  zijn  zwaard  gesteund  roerloos  bij 
W alter' s lijk). 

Vierde  Tooneel. 

De  vorigen.  De  page  met  twee  wapenknechten 
en  Lucia  op. 

{Lucia  wordt  voor  Fulco  gebracht;  de  page  neemt 
zijn  plaats  weer  bij  den  troon  in). 

Melis  enda  ( met  schrik  zich  oprichtend ) 

Hoe  ? Lucia ! 

Lucia  {tot  Fulca;  somber). 

De  koning  liet  mij  roepen ! 
Fulco. 

Een  dienares  van  Satan  deden  wij  ’t . . . 

Nu  zie , hoe  ge  u een  meester  koost,  wiens  wegen 
In  de  Oppermacht  van  God  een  einde  vinden, 
Dat  u voor  ’t  offer  uwer  ziel  zelfs  niet 
Het  aardsche  loon,  door  u bedongen,  schenkt!... 
Daar  ligt  een  doode,  die  met  stommen  mond 
U dat  betoogt  welsprekender  dan  wij ! 

Lucia  ( met  sinistere  geslotenheid). 

Ik  zie  dat  Hugo  leeft. 

Fulco  (lot  den  Raad). 

Het  was  Gods  wil, 

Dat  voor  ons  allen  Satan’s  onmacht  bleek. 

Hier  grijp’  geen  Aardsche  rechter  verder  in.  — 
Wij  dragen  nu  de  wonde  voor  u bloot, 

Die  ons  door  ’t  hart  vlijmt  en  wij  buigen  ’t  hoofd, 
Erkennend : ’t  Is  Gods  wil ! . . . Ook  onze  gade 
Zien  wij,  en  voor  uw  aller  óog,  bezoedeld 
Om  ’s  Heeren  Wil  alleen  . . . Ons  rest  tot  plicht 
Berouwvol  te  getuigen:  Dwaling  was  ’t, 

'Fe  meenen,  dat  om  de  eere  Gods  dit  kwaad 
Verholen  blijven  moest . . . Gods  eere  blinkt 
Door  ’t  zwarste  helleduister  als  een  Zon ! . . . 

Zoo  gaan  wij  allen  onzen  weg ,! . . . {tot  Lucia). 

Gij  kunt 

Uw  doode  naar  uw  woning  laten  voeren  ... 

Lucia  (heftig). 

Hij  ging  vóór  mij  ter  helle  . . . Sleur  hem  heen  ! 
Werp  ergens  in  een  ongewijden  kuil 
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Dit  aas  voor  honden ! . . . Lafheid  was  zijn  ziel ! . . . 
Hij  is  mijn  doode  niet ! ...  Ik  heb  geen  doode, 
Want  Hugo  lééft  en  ’k  heb  zijn  dólk  niet  meer! 

Melisenda  (ontsteld). 

Wat  heeft  die  taal  voor  zin? 

Een  der  wapenknechten  (toont  een  dolk). 

Mijn  koning,  herwaarts 
Sloop  zij  met  dezen  dolk,  dien  ’k  haar  ontnam! 

Fulco  (grijpt  den  dolk;  tot  Lucia). 

Wat  was  uw  doel  met  dezen  dolk? 

Hugo  (opziende). 

Mijn  dood! 

Lucia  (zeer  luid;  tot  Hugo). 

Omdat  gij  levend  mij  ontstolen  waart, 

Wilde  ik  u dood  bezitten, ...  tot  mijn  dood! 

Hugo  (steekt  zijn  zwaard  op). 

Kom,  volg  mij  dan  ...  ik  maak  dat  werk  u licht. 
(gaat  langzaam  met  gebogen  hoofd  tusschen  de  ba- 
ronnen door  naar  den  uitgang). 

Lucia  (vol  triomf). 

Zoo  zegeviert  dus  Satan!  (wachten  houden  haar 

[tegen). 

Fulco  (vol  overtuiging). 

Laat  haar  vrij ! 

(men  laat  haar  door). 

Zij  lastert  God!...  Haar  hand  zal  eer  verlammen 
Dan  dat  zij  Hugo  treft . . . ( Lucia  af). 

Melisenda  (die  als  wezenloos  alles  heeft  aangehoord, 
plotseling  ineenzinkend ). 

De  straf ...  de  straf . . . 

(Fulco  buigt  zich  over  haar  heen;  zij  komt  in  zijn 
armen  tot  zich  zelf;  het  scherm  valt  snel). 

Einde  van  het  Derde  Bedrijf. 


AN  DE  TEVREDENHEID. 
SPROOKJE  VOOR  GROOTE 
MENSCHEN.  DOOR  MARIE 
METZ— KONING. 

Op  een  dag  dat  God,  de  Goede,  moe  was 
van  ’t  scheppen  dat  hij  sinds  eeuwen  deed, 
liet  hij  zijn  peinswijs  hoofd  zinken  op  zijn 
milde  hand  en  rustte.  . . . 

En  van  de  aarde  die  hij  liefhad  bovenal, 
kwamen  jammerklachten,  bang  als  geuren 
van  in  duister  zoekende,  te  lang  gesteelde 
bloemknoppen,  die  eindelijk  boven  open- 
barsten in  licht. 

Toen,  de  diepe  liefde-oogen  vol  wonderende 
droefheid,  riep  God,  de  Goede,  zijn  schoonsten 
engel  die  ijlings  kwam. 

— Ik  was  moe,  sprak  hij  smartelijk : Ik  was 
moe  van  ’t  schoonheidscheppen  en  van  ’t 
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geluk  geven  ; en  ik  rustte.  En  toen  ik  rustte, 
klommen  rond  de  treden  van  mijn  troon 
klachten  instee  van  jubeltonen.  Ze  kwamen 
van  de  aarde  die  ik  liefheb  bovenal,  die  ik 
bekleedde  met  pracht,  omgaf  van  warmte, 
bestraalde  van  licht.  En  de  klachten  van 
die  ik  liefheb  warren  mijn  gedachte,  pijnen 
mijn  hart,  en  ik  wéét  niet  meer.  . . . 

Ben  ik  God,  de  Goede,  of  ben  ik  een 
booze  geest  die  zijn  slechte  droomen  doet 
leven,  om  ze  zóó  te  straffen  dat  ze  hem 
kwelden  ? 

Ben  ik  God,  de  Goede,  of  ben  ik  een 
duivel  die  in  luimige  lust  het  beeld  van 
eigen  vuigheid  kneedde  uit  stof,  en  dit  leven 
inblies  met  viezen  adem? 

Ben  ik  God,  de  Goede,  dat  wat  Ik  schiep 
kermen  kan? 

En  God  boog  het  gedachte-groote  hoofd 
in  de  rijkdom  rijpende  handen,  en  weende 
de  vreeselijke  tranen  die  tot  nieuwe  zonnen 
neer-vlamden  in  ’t  heelal,  daar,  door  hun 
groeikracht  werelden  wellend  uit  het  Niet, 
werelden  waarop  alle  leven  in  leed  van 
streven  op-wil  tot  de  zonnen,  geschapen  uit 
Gods-smart. 

Toen,  in  Gods  droefheid,  knielde  de  engel 
en  sprak,  troostend : 

— Gij  zijt  God,  de  Goede  I Hoor!  hoe  de 
wanden  van  uw  wolkenpaleis  weergalmen  in 
de  juichtonen  uwer  engelen! 

Zie,  hoe  van  de  goudene  hemelstad  zij 
uit-bazuinen  hun  geluk,  dat  klank-daveren 
alle  luchten  1 . . . Gij  zijt  God,  de  Goede  ! 

Maar  moedloos  richtte  God  het  goud-om- 
wolkte  hoofd,  en  kloeg : 

— Waarom  weenen  dan  daar  omlaag  mijn 
schepselen  die  ik  schiep  ? Waarom  danken 
ze  dan  met  klachten  voor  de  daden  waarmee 
ik  ze  wel-deed? 

— Het  zullen  de  stemmen  der  duivels- 
kinderen zijn,  o Heer!  der  duivelskinderen 
wier  vaders  neergebliksemd  werden  uit  uw 
heil-oord.  Het  zullen  de  stemmen  zijn  der- 
genen  die  uitgeworpen  onzen  hemelvrede 
willen  storen,  omdat  verstoring  hun  doelwit 
werd. 

Nu,  machtig,  hief  God  het  goud-omwolkte 
hoofd  en  sprak : 

— Neen,  ik  kén  de  stemmen  van  mijn 


kinderen ! Ze  dringen  zich  aan  mijn  borst 
als  kiekens  aan  ’t  moederhoen ; ze  ranken 
zich  langs  mijn  hart  als  klimveil  aan  den 
veilgen  stam. . . . 

En  ik  wéét  niet  meer  . . . wéét  niet  meer, 
wie  ik  ben.  . , . 

Toen  was  daar  tusschen  God  en  zijn  schoon- 
sten  engel  de  stilte  der  hemeldroefheid  die 
hier  beneden  vreugde  heet. 

Tot  God  weer  sprak: 

— Mijn  oogen  blonken  in  de  vreugde  van 
mijn  werk ; mijn  hand  rustte  niet  van  geluk. 
Kan  het  zijn  dat  vreugde  zich  vergist,  dat 
geluk  dwaalt  ? 

Blindde  mijn  blik  zich  aan  zijn  eigen 
glorie?  Schiep  mijn  hand  dingen  die  mijn 
hart  niet  zag  ? 

Zie  gij,  wijzer  in  uw  niet-weten  dan  ik 
wellicht,  naar  de  aarde  omlaag,  en  zeg  me 
wat  ge  ziet ! 

En  met  gulden  lichtspeer  stiet  God  een 
wolkenvenster  óp,  waar  de  engel  juichende 
voor  trad,  dan  lovende,  in  verheerlijking : 

— Ik  zie  zeeën  zilver  en  gronden  goud  ! 
Ik  zie  blauwe  wouden  en  witte  bergen  ! Ik 
zie  blanke  wateren  als  blinkende  linten  slinge- 
ren van  bron  naar  monding!  Ik  zie  grijze 
rotsen  tronen  in  roos-roode  golven,  bepluimd 
van  schuim ! Ik  zie  door  de  lichtende  blauwte 
boomen  met  kronen  als  varens,  varens  met 
kronen  als  boomen!  Ik  zie  statig-stille  stam- 
men en  zoet-groene  weiden,  en  heiden  als 
paarse  tapijten  waarin  de  zon  blonde  zand- 
beken groef! 

En  ik  zie  méér ! Op  de  zeeën,  zilver, 
zeilen  booten  als  vlugge  visschen,  en  zilver- 
flitsende  visschen  schieten  door  de  blinkende 
wateren.  Ik  zie  over  de  gronden  goud  ploegen 
kloeke  paarden,  ik  zie  ze  openrullen  aan  voren 
voor  de  hand  van  den  zaad-zaaienden  land- 
man. Ik  zie  op  de  grijze  rotsen  wonen  sterke 
vogels ; op  ’ de  zoet-groene  weiden  graast 
tevreden  vee ; langs  de  paarse  heide  weiden 
blonde  schapen.  De  scheper  rust;  zijn  hond 
springt  rond  hem  om;  uit  zijn  herdersfluit 
ruischen  juichtonen.  De  heide,  stil,  lijkt  te 
luisteren,  en  reikt  heur  rijpe  halmen  de 
schuime  schapen  die  dankbaar  knagen.  Ginds, 
in  een  zilverig  water  baden  knapen.  Hun 
blanke  lijven  juichen  op  in  ’t  blanke  licht. 
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Het  heffen  van  hun  handen  is  als  een  hozanna- 
zang;  en  de  druppelen  droppelend  langs  hun 
rug  zijn  als  glanzende  parelen,  die  terug-vloeien 
naar  der  parelen  moeder.  Daar  is  een  zee- 
strand. Visschers  trekken  er  trotsch  óp,  de 
netten  vol  blinkende  visschen.  Hun  armen 
zijn  bespannen  met  rankende  aderen  die 
zwellen  van  kracht ; in  hun  naakte  nekken 
rekken  de  spieren  zich  naar  de  gebogen 
hoofden,  die  ze  sterk-blij  dringen-in  tegen 
den  wind.  Op  de  duinen  wuiven  hun  goud- 
harige vrouwen;  ,, vader”  roepen  hun  blauw- 
oogige  kinderen  en  steken  de  handjes  uit 
naar  de  breed-baardige  mannen  beneden,  die 
dan  opzien,  snikkend  van  geluk. 

O God,  de  Goede,  zoo  zie  ik  alom  de 
schoonheid  der  aarde,  de  schoonheid  die  ge 
schiept  in  het  licht  der  U-lovende  zon. 

Daar,  verder,  valt  de  nacht.  Maar  uit 
haar  óp  trillen  de  lichtende  steden  : weelde- 
spuwende  vuur-kraters.  Zóó  God,  de  Goede, 
gaaft  gij  den  menschen  wijsheid,  schoonheids- 
zin en  vernuft,  om  nachten  om  te  scheppen 
tot  dagen.  Ik  zie  door  het  glazen  dak  van 
een  zaal  heerlijkheid,  van  schijn  schitterender 
dan  uw  engelen  kennen.  In  licht,  tintelend 
uit  kristallene  kronen,  vouwen  wondervolle 
vrouwen  zich  uit  tot  lichtende  vlinders.  Hun 
gewaden  zijn  als  engel-vlerken  rond  de  rankte 
van  hun  armen;  voor  hun  ooge-lonken  smelt 
weg  al  andere  glans.  Zie,  hun  lach  licht 
als  zon  op  zee ; hun  borsten,  blank,  vonken 
van  diamanten  als  dauw-kralen  in  ochtend- 
komen  ; hun  haren  stralen,  of  van  heiligen- 
tooi  ze  roofden  ondoofbaren  aureool ; hun 
lippen  lokken,  als  waren  het  honig-tippen  in 
speels-open  bloem-kelken. 

O God,  de  Goede,  en  altijd  méér  nog  zie 
ik ! In  een  bosch,  blank-beschenen,  wandelen 
hand  aan  hand  gelieven.  Hun  oogen  zijn  open 
naar  omhoog;  hun  lippen  lispen.  Hun  open 
oogen  zijn  als  blauwe  bloem-kelken  bij  zon- 
ochtend : bekers  van  licht  1 boordevolle  bekers, 
vol  licht!  En  door  hun  kleed  lees  ik  hun 
ziel,  in  gedachten  zacht  en  zoet  als  de  zangen 
uwer  engelen.  . . . 

O God,  de  Goede,  schóón,  vól-schoon  prijs 
ik  uw  werken  1 

En  zich  wendend  om  tot  God,  hief  de 
engel  zijn  handen  hoog,  juichend  een  hozanna- 
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zang  die  weergalmde  door  alle  de  hemelen, 
waarin  aan-wemelden  de  witte  engelen,  met 
stemmen,  die  mee-stemden  in  de  Zijne.  En 
wondervolle  koren  klonken  om,  juichend, 
juichend  van  God’s  goede  schoonheid,  van 
zijn  schoone  goedheid. 

Maar  in  het  hem  om-juichende  licht  der 
engelstemmen  bleef  peins-wijze  God,  de  Goede, 
donker  van  voorhoofd.  En  hij  sprak  tot 
zijn  schoonsten  engel : 

— Het  zal  dan  zijn,  al  het  goede  dat  ge 
ziet;  maar  geen  God-vrede  komt  weer  in 
mij,  vóór  ik  weet,  dat  al  mijn  kinderen  te- 
vreden zijn.  Ga,  gij  schoonste  engel  : ik 
bekleed  u met  mijn  geloof  tot  een  goeden 
gang!  Ga  gij,  onder  alle  de  engelen  mij  het 
meest  nabij,  naar  omlaag,  naar  de  aarde,  en 
vraag,  vraag  van  de  kleinste  mijner  schep- 
selen tot  de  grootste,  of  ze  tevreden  zijn;  en 
breng  me  dan  hun  antwoord. 

De  wondervolle  koren  waren  weggezonken 
in  God’s  ééne  stem,  en  de  engel  knielde  in 
den  zegen  die  God  uitbreidde  boven  zijn 
hoofd. 

En  tusschen  God  en  zijn  schoonsten  engel 
was  de  stilte  van  zich  in  gansch  vertrouwen 
overgeven  aan  anderer  goedheid,  die  op 
aarde  dood  zijn  heet. 

Toen  breidde  de  engel  zijn  wieken  wijd 
en  vloog  uit,  uit  de  zonne-gloriënde  poort 
van  God’s  wolkenpaleis;  en  hij  liet  zich  zinken 
in  de  geluidlooze  geheimenis  der  aard-om- 
hullende  luchten. 

En  hij  zonk  tot  op  een  rotsspits,  die  stil 
in  den  blauwen  dag  stond,  en  voet-tipte  daar 
neer.  en  zag  verwonderd  af  naar  het  dal,  op 
een  stad,  waar  rijzige  paleizen  en  kantwerke 
kerken  waren,  en  waar  in  pleinen  en  straten  en 
stegen  veel  fraai-gekleede  menschen  gingen. 

En  met  plotselingen  schrik  wist  de  engel 
dat  hij  naakt  was.  Hij  keek  af  langs  zijn 
glanzend  engelenlijf  en  peinsde  : 

Hoe  schaf  ik  mij  kleederen  om  mij  te  be- 
wegen op  aarde  r 

En  hij  keek  neer  in  de  stad  en  dacht: 

Het  is  zonderling,  dat  God  ons,  engelen, 
geen  kleederen  gaf! 

En  hij  stond  verwonderd  neer  te  zien,  tot 
hij  opschrikte  van  slepende  voetstappen  vlak 
bij ; en  toen  hij  omkeek  zag  hij  een  man, 
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moeilijk  gaande  onder  den  zwaren  last  van 
bet  hout  dat  hijdroeg. 

— Héla,  hoor  mij ! riep  de  engel,  eens- 
klaps hunkerend  naar  de  afgedragen  kleeren 
die  den  man  om  zijn  moe  lijf  hingen. 

Stil  staande  liet  de  man  zijn  last  vallen, 
en  staarde  den  engel  met  hevige  angst-oogen 
aan.  Toen  sloeg  hij  een  kruis,  en  knielde  ; 
smeekend : 

— Ge  zult  me  niets  doen,  niet  waar? 
Want  ik  ben  een  arm  man. 

— Is  het  op  aarde  iets  goeds,  arm  te  zijn  ? 
verwonderde  zich  de  engel.  Waartoe  gaf 
God  dan  de  pracht? 

— Ik  weet  het  niet,  bekende  deemoedig 
de  man ; maar  doe  mij  niets ! 

Toen,  wat  moediger  wordend  in  den  stillen 
blik  van  den  engel  stond  hij  op,  en  vroeg 
dringend,  ^ch  nogmaals  bekruisend  : 

— Ben  je  een  engel?  Moet  ik  dan  sterven? 
En  wat  wil  je  anders,  als  het  mijn  leven  niet  is? 

— Ik  wou  alleen  je  kleeren,  om  mij  te 
kunnen  bewegen  op  aarde,  sprak  vriendelijk 
de  engel. 

— Mijn  kleeren?  kwam  de  man  wantrouwig. 

Toen  sloeg  hij  zijn  stem  om  en  klaagde : 

— Heer!  als  je  mijn  kleeren  neemt,  geef 
er  mij  dan  zooveel  voor  terug  dat  ik  nieuwe 
koopen  kan ! Ik  ben  een  arm  man  ! 

— Waarom  klaag  je  nu,  arm  te  zijn,  ter- 
wijl je  er  zooeven  op  roemde?  vroeg  de 
engel,  zich  weer  verwonderend. 

— Ik  weet  het  niet,  antwoordde  de  man 
en  schoot  haastig  zijn  bovenkleed  uit.  Maar 
hier  is  vast  mijn  buis.  Ik  heb  er  zes  goede 
daalders  voor  betaald,  en  laat  het  u nu  voor 
drie,  omdat  het  al  erg  versleten  is. 

En  lokkend  hield  hij  het  gelapte  buis  den 
engel  vóór,  loerend  met  gretige  oogen,  of  de 
daalders  komen  zouden. 

Maar  hulpeloos  keek  de  engel  hem  aan. 

— Waar  haal  ik  u drie  daalders  vandaan? 
stamelde  hij. 

Zonder  aarzelen  schoot  de  man  zijn  buis 
weer  aan. 

— Ik  ben  een  arm  man,  sprak  hij  vast- 
besloten; en  ik  wil  niet  bedrogen  worden. 

En  meteen  rukte  hij  zijn  houtlast  weer  op 
den  rug. 

Even  verwonderde  de  engel  zich  er  over, 


dat  de  man  zijn  armoe  nu  wéér  op  andere 
wijze  gebruikte ; maar  hij  nam  geen  tijd  tot 
vragen  en  zei  trotsch : 

— Geef  hier  uw  buis ! Ik  bied  er  u de 
eeuwige  gelukzaligheid  voor ! 

Maar  met  grimmigen  oogen-lach  van  onder 
de  borstelige  brauwen  keek  de  man  hem  aan. 

— Meen  je,  dat  je  een  arm  man  zijn  laat- 
ste kleed  kunt  koopen  met  een  belofte  ? 
vroeg  hij. 

En  hij  schokte  den  houtlast  vaster  op  zijn 
rug  en  wees  arm-gestrekt  naar  de  stad  onder 
aan  de  rots  en  sprak : 

— Zie  naar  omlaag!  Allen  die  daar  gaan, 
kennen  de  belofte  der  eeuwige  gelukzalig- 
heid ; maar  hier  op  aarde  worden  ze  liever 
betaald  met  zichtbare  munt ! 

En  hij  lachte  schor  dat  zijn  reutel-borst 
borrelde,  en  smaalde : 

— Ga  naar  God,  en  vraag  hém  dat  hij  u 
kleeren  schaft  zonder  geld  ! 

Toen  werden  zijn  oogen  weer  bang,  en 
hij  bekruiste  zich  en  zei  kermend  : 

— Ik  ben  een  arm  man!  Het  is  niet  mijn 
schuld  dat  ik  u mijn  kleed  weigeren  moet! 

En  hij  ging,  rondgerugd  en  hoofdgebogen 
heen,  langs  den  engel,  die  mismoedig  ter 
aarde  zag  en  dacht:  Het  is  dan  wel  zoo, 
dat  God  ons,  engelen,  slecht  behandelt ! 

En  mismoedig  zette  hij  zich  aan  den  rots- 
rand  en  zag  neer  in  de  stad,  en  peinsde : 

Wat  helpt  het  mij,  een  van  God’s  uitver- 
korenen te  zijn,  als  men  op  aarde  geld  be- 
hoeft om  kleederen  te  koopen  ! 

En  hij  zat,  en  zag  mismoedig  neer  op 
de  stad,  waar  in  volle  straten  fraai-gekleede 
menschen  wemelden ; en  hij  voelde  zich  zeer 
verlaten. 

Tot  plots  een  sterke  stap  achter  hem  klonk, 
en  hij  omziende  zag  een  man,  rijk  gekleed 
in  zijde  en  fluweel  en  met  wapperende  veeren- 
hoed.  Hij  hield  het  hoofd  geheven ; en  aan 
den  greep  van  zijn  degen,  waar  hij  zijn  hand 
klemde,  vonkelde  ’t  van  diamanten. 

— Héla,  hoor  mij!  riep  de  engel. 

In  toorn  voorhooYd-fronsend  bleef  de  man 
staan,  en  klemde  de  hand  sterker  om  het 
schitterend  gevest. 

— Wat  wilt  ge?  vroeg  hij,  met  in  donkeren 
trots  flitsende  oogen. 
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— Ik  ben  een  engel,  zei  de  engel,  nader 
tredend ; en  ik  vind  mij  zeer  in  verlegenheid. 

— Dat  is  onzin  ! antwoordde  de  man.  Ik 
heb  op  aarde  nog  nooit  engelen  gezien ; en 
velen  twijfelen  er  aan,  of  er  daarboven  wel 
zijn!  Ge  hebt  zeker  uw  kleed  verpatst  voor 
drank.  Ga  op  zij  en  laat  me  door ! of  bij 
God  ....  I 

— Waarom  dreigt  ge  bij  God,  als  ge  aan 
zijn  engelen  twijfelt  ? vroeg  de  engel,  heffende 
de  blanke  hand.  Ziet  ge  dan  niet  mijn  vleu- 
gelen die  me  van  God  hierheen  brachten? 

Smalend  lachte  de  man. 

— Ge  zijt  een  grappemaker,  sprak  hij. 
Wacht  tot  er  kermis  is  in  de  stad  en  ver- 
toon u daar ! Er  zal  rond  u en  uw  aange- 
plakte vleugels  evenveel  toeloop  zijn,  als  rond 
de  tent  van  een  veile  vrouw,  die  haar  borsten 
vertoont,  zeggende  dat  ze  een  vischstaart 
heeft  en  meermin  heet! 

En  trotsch  wilde  hij  verder  gaan. 

Maar  de  engel  trad  hem  in  den  weg  en 
sprak : 

— Ga  niet  heen,  gij  die  dreigt  bij  God  ! 
maar  hóór  mij ! Ik  bied  u de  eeuwige  geluk- 
zaligheid voor  uw  kleed ! 

Met  hoonenden  oog-blik  mat  de  man  den 
engel,  en  zei  toen : 

- — - Wie  meent  ge  dat  ge  vóór  u hebt?  Ik 
ben  rijk,  en  ik  ben  een  koning ! Voor  mijn 
eeuwige  gelukzaligheid  wordt  gebeden  in  alle 
kerken ; daartoe  behoef  ik  uw  voorspraak 
niet ! Maar  zonder  kleed  kan  ik  geen  drie 
schreden  gaan,  of  ik  waag  mij  aan  spotter- 
nijen van  den  eersten  kinkel ! 

En  breed  in  zijn  koningstooi  vervolgde  de 
man  zijn  weg. 

Droevig  staarde  de  engel  langs  zijn  blank 
engelenlijf,  en  dacht : 

— O God,  de  Goede,  waarom  hebt  gij  ons, 
engelen,  dat  onthouden  wat  uw  aarde-kinderen 
méér  is  dan  de  eeuwige  gelukzaligheid? 

En  hij  keek  omhoog  en  peinsde : 

— Niet  meer  kan  ik  goed  noemen  u,  die 
zóó  hooge  gave  geeft,  aan  schepselen  minder 
dan  ik  ben  1 

En  terwijl  de  engel  zóó  omhoog  keek  en 
leed-peinsde,  voltooide  zich  in  zijn  hart  het 
altaar  der  ontevredenheid,  waarop  alle  aarde- 
schepselen  leggen  hun  liefste  offers. 


Maar  toen  hij  weer  neerzag,  knielde  daar 
dicht  bij  hem  een  klein  meisje,  wier  lichte 
stapjes  hij  niet  had  hooren  komen  in  zijn 
zware  smart.  Ze  had  vruchtjes  geplukt,  die 
groeiden  in  de  holten  van  de  rots;  en  het 
liedje  dat  ze  daarbij  neuriede,  lag  nog  in  zon- 
nige blijheid  op  haar  gezicht.  En  het  was  of 
ze  zijn  wijsje  veranderd  had  in  woorden,  ter- 
wijl ze  sprak: 

— Je  bent  een  engel!  Je  bent  een  engel! 
Ik  wil  je  alles  geven,  als  je  mijn  naam  noemt 
bij  God ! 

— Alles  is  niet  noodig,  zei  de  engel ; en 
hij  glimlachte  voor  het  eerst  weer  na  lang.  Ik 
wilde  alleen  maar  een  kleed  om  me  te  klee- 
den . . . maar  het  jouwe  is  me  te  kort. 

— Wat  lach  je  lief!  antwoordde  het  meisje. 
Ik  zal  het  mijne  lengen  ! 

— En  je  schoentjes  zijn  me  te  klein,  zei 
weer  de  engel,  zijn  hand  leggend  op  het 
hoofdje  naar  hem  óp  van  het  meisje. 

— Wat  is  je  hand  zacht,  kwam  weer 
het  meisje.  Ik  zal  mijn  schoenpunten  af- 
knippen ! 

— Wel  wil  ik  je  naam  noemen  bij  God, 
sprak  de  engel,  de  twee  gevouwen  handjes 
van  het  meisje  tusschen  de  zijne  nemend. 
Maar  je  kleertjes  kan  ik  niet  dragen ! 

En  hij  voelde  zich  gelukkig  als  in  lang  niet. 

Nu  sprong  het  meisje  op. 

— Dan  zal  ik  kleeren  voor  je  stelen!  riep 
het,  de  rots  afrennend  naar  beneden,  waar 
de  stad  lag. 

En  met  zijn  glimlach  zag  de  engel  haar 
na,  want  hij  wist  niet  wat  stelen  was  . . . 

Maar  in  den  schemer,  die  nu  viel,  stal  het 
meisje  een  fluweelen  kleed ; en  niemand  wilde 
haar  gelooven,  toen  ze  schreiende  zei,  dat  het 
was  voor  een  engel,  die  daar  boven  op  de 
rots  haar  wachtte.  . . . 

En  haar  moeder  en  broertjes  kwamen 
schreiende,  en  haar  vader  kwam  woedende, 
om  te  zeggen  dat  ze  zoo  slecht  was.  . . . 

En  de  engel  wachtte  vergeefs,  met  zijn 
glimlach  die  weer  verstierf  in  den  vallenden 
nacht,  op  het  meisje  dat  hem  kleeren  zou 
stelen,  als  hij  haar  naam  noemde  bij  God. 
Maar  hij  wist  niet  wat  stelen  was,  en  wist 
niet  dat  stelen  gestraft  wordt  door  de  menschen, 
ook  al  doet  een  van  hen  het  om  kleeren  te 
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brengen  aan  engelen,  die  naakt  wachten  in 
den  nacht . . . 

Wel,  toen  het  meisje  niet  kwam,  voelde  de 
engel  de  gansche  verlatenheid  van  een  aarde- 
nacht  alleen. 

En  hij  lei  zich  aan  den  rotsrand  en  zag  in 
de  lichtende  stad  waar  hij  zich  naakt  niet 
durfde  wagen,  en  peinsde  : 

— God  heeft  mij  dan  wèl  verlaten  1 

En  hij  keek  naar  de  komende  sterren,  en 
dacht : 

— O God,  de  Goede,  ik  wist  niet  dat  ge 
zóó  wreed  kondt  zijn  1 

En  hij  boog  zich  tegen  de  aarde,  en  sloot 
de  oogen,  .en  voelde  zwaar  in  zich  liggen, 
het  bewustzijn  dat  God  van  deze  aarde  een 
goede  boodschap  wachtte.  . . . 

* * 

* 

Bij  ’t  eerste  morgen-komen  ontwaakte  hij 
en  wendde  stil  het  gezicht  naar  ’t  kim-lichten 
waar  de  zon  kwam,  langzaam  de  lucht  aan- 
aanvlammend. 

O God,  de  Goede,  hoe  kunt  gij,  die  zóó 
schoone  werelden  schept,  zóó  wreed  zijn  voor 
uw  liefste  kinderen,  peinsde  hij  weer. 

En  hij  dacht : 

Zou  het  misschien  zóó  wezen,  dat  alle 
schepselen  gelukkig  zijn,  en  maar  alleen  niet 
de  engelen? 

En  lichter  in  zijn  hart  werd  het  bewustzijn 
dat  God  hem  naar  de  aarde  gezonden  had 
om  een  goede  boodschap  te  brengen. 

En  hij  wendde  zijn  oogen  om  naar  den 
grond,  en  zag  een  wormpje  dat  er  zich 
kronkelend  uit  omhoog  wrong. 

Zie,  dacht  de  engel,  dit  wormpje  al  dadelijk 
lijkt  mij  gelukkig : het  behoeft  geen  kleed 
om  te  kunnen  leven  ! Het  kruipt  weg  in 
de  aarde  en  kan  licht  naakt  zijn  1 

En  hij  boog  zich  bij  het  wormpje  en  vroeg: 

— Je  bent  zeker  gelukkig? 

Maar  nijdig  stak  het  wormpje  zijn  spits 
kopje  op. 

— Waarom  vraag  je  dat?  vroeg  het  dof. 
Is  het  om  mij  te  bespotten?  Of  ken  je  ellen- 
diger dieren  dan  wij?  Moeten  we  niet  in  de 
aarde  wroeten  en  ons  voeden  met  vuil?  Zijn 
we  niet  ons  halve  leven  in  donker?  Azen  niet 
alle  vogels  op  ons? 


In  het  dichte  hout,  wat  lager  aan  de  rots, 
lachte  een  specht. 

— Hoor!  zei  het  wormpje.  Hij  kan  licht 
lachen!  Hij  vliegt  langs  de  lucht  en  wiegt 
zich  in  ’t  groen ! En  hij  voedt  zich  met  ons  t 
Ik  mag  wel  maken  dat  ik  wegkom ; want 
misschien  loert  hij  op  me ! 

En  met  een  wanhopige  om-kronkeling 
boorde  het  wormpje  terug  in  het  gaatje 
waaruit  het  opkwam,  en  trok  er  zich  heele- 
maal  in  weg,  zoodat  het  leege  zwarte  stipje 
in  de  aarde  den  engel  aankeek  als  een  klein 
uitgestoken  oog,  waarin  de  waarheid  der  ziel 
dood  was. 

Even  keek  de  engel  nog  naar  dat  roerlooze 
stipje;  toen  stond  hij  op.  Verwondering  hield 
zijn  hart  wijd  open  in  verwachten;  en  verstild 
in  zijn  verwondering  daalde  hij  de  rots  af  en 
ging  waar  de  specht-lach  lokte  en  vroeg, 
omhoog  ziende  tusschen  het  blauw-vochte 
loof : 

— Jij,  die  zoo  lacht,  bent  dan  zeker  wel 
tevreden  ? 

Spits-snebbig  keek  de  specht  naar  beneê, 
van  af  den  boomstam  waarin  hij  vastgeklauwd 
zat ; maar  toen  zag  hij  weer  vóór  zich,  om  te 
tikken  tegen  den  stam,  er  zóó  een  oorworm 
uitjagend,  dien  hij  eerst  opat.  Daarna  boorden 
zijn  donkere  oogjes  naar  beneden  en  lachte  hij 
verachtelijk,  daarachter  roepend : 

— Je  lijkt  wel  gek!  Is  er  een  ellendiger 
dier  dan  ik?  Denk  je  dat  ’t  prettig  is,  altijd 
in  de  lucht  te  moeten  blijven?  Gisteren  heb 
ik  mijn  jongste  dochtertje  verloren  1 Een  rat 
at  het  op,  toen  het  even  op  een  mos-propje 
tusschen  de  stammen  zat.  En  toen  ik  daarom 
huilen  wou,  toen  lachte  ik  1 Meen  je  dat  het 
plezierig  is,  altijd  te  moeten  lachen,  ook  al 
heb  je  ’t  ergste  verdriet? 

— Neen;  maar...  wou  de  engel  beginnen, 
nog  wijder  in  verwondering  zijn  hart ; maar  de 
specht  snibde  bits : 

— Praat  niet  tegen  1 Dat  helpt  niet ! Gisteren 
zocht  ik  wormpjes  op  een  boomtak  die  over 
het  water  hing.  In  dat  water  zag  ik  de 
visschen  springen.  Die  hebben  het  eerst 
goed  1 Och,  wat  zou  ik  graag  een  visch  zijn ! 
Pin  je  kunt  ook  wel  merken  dat  ze  het  goed 
goed  hebben ! Altijd  zwijgen  ze  ! 

En  met  een  langen  lach,  die  nu  den  engel 
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klonk  als  een  mismaakte  jammerklacht,  vloog 
de  specht  verder. 

De  engel  boog  het  hoofd. 

Dat  is  heel  zonderling,  peinsde  hij. 

En  hij  dacht:  Ik  wil  dadelijk  de  visschen 
zoeken  ! 

Toen,  donkere  peinzing  over  het  lichte 
gelaat,  hief  de  engel  het  hoofd  op  en  daalde 
zoekend  nog  meer  naar  de  laagte,  tot  hij  aan 
een  breed,  blauw  water  kwam,  dat  zilver- 
lichtte  in  de  morgenzon.  Ernstig  stonden  er 
rond  de  bronzen  boomen,  en  staken  hun 
loovers  als  groote,  groene  vaandels  uit,  of 
ze  de  zon  welkom  toe-vlagden.  Overal 
streepten  en  bogen  en  stipten  frissche  schit- 
teringen : tusschen  het  blauw-glanzende  lisch 
en  het  blonde  riet  langs  den  kant,  en  rond 
de  dikke  randen  van  de  groote,  gladde  water- 
leliebladen  middenop;  en  waar  de  wind  het 
water  even  rimpelde,  was  ’t  als  een  geflits 
van  lichtend  zilver-strooisel ; en  als  hij  ruisch- 
rebbelend  weg-schoot  door  de  dan  traag 
wuivende  loover-vaandels,  vielen  zilver-lich- 
tende  droppels  in  ’t  aan  zilverende  dobbe- 
ringen  op-bobbelende  water,  en  cirkelden 
zilver-lichtende  kringen  naar  elkaar  toe  en 
dooreen,  zoodat  ’t  leek  of  een  lichtende 
feeë-hand  lichtende  letterkrullen  kraste  op  t 
blauwe  water. 

Eerst  zag  de  engel  niets  dan  al  dat  zilver- 
geschitter ; toen  begon  hij  ook  het  andere 
te  zien  en  te  hooren,  en  zag  langs  den  kant 
de  kijkende  bloemen,  die  haar  spiegelzusjes 
zochten  in  het  water,  en  de  glanzende  halmen, 
die  alle  aan  hun  spits  een  dauw-diamant 
droegen.  En  hij  hoorde  de  vele  vogels  die 
overal  waren,  in  de  boomen  en  in  het  riet  en 
onder  de  varens,  die  langs  de  boomstammen 
waaierden,  wild  dooreen,  in  speelsche  weelde- 
righeid. 

En  hij  hoorde  ook  nog  de  andere  stem- 
metjes, die  overal  opkwamen  van  uit  het  mos 
en  de  boomschors,  en  zag  de  kleine  insecten, 
die  overal  woonden,  klimmen  en  kruipen  naar 
eiken  tip  om  de  zon  te  zien. 

De  donkere  peinzing  op  het  gelaat  van  den 
engel  verhelderde. 

Wie  hier  wonen  moéten  gelukkig  zijn ! 
dacht  hij  hoopvol,  en  keek  over  het  lichtende 
water,  waar  boven-uit  telkens  een  vlug  vischje 


sprong,  met  een  korte  schittering,  die  dan  weg- 
schoot als  een  kleine  bliksemflits  in  ’t  opbob- 
belend water,  weg-schoot  tusschen  de  licht- 
zoekende  waterplanten  op  den  bodem,  dan 
buigzaam  wendend  en  voort-bewegend  als 
een  water-wandelaar  in  een  wonder-bosch. 

Hoopvol  zette  de  engel  zich  aan  den  water- 
kant tusschen  varens  en  lisch,  en  keek  de  zon 
in  ’t  gezicht,  die  aan  een  open  plek  tusschen 
de  stammen  rees.  Als  glanzende  schilden 
stonden  achter  hem  uit  zijn  witte  wieken; 
als  een  aureool  was  zijn  blond  hemelhaar 
rond  zijn  lichtend  gezicht;  en  als  ronde, 
blauwe  sterren  straalden  zijn  oogen  hoop  uit 
naar  de  zon.  Toen  liet  hij  de  armen  rusten 
op  de  knieën,  deed  het  gezicht  in  de  handen 
zinken,  boog  zich  over  het  water,  en  glim- 
lachte .... 

En  aangelokt  door  de  blinking  van  zijn 
glimlach,  kwamen  honderde  visschen  ge- 
zwommen en  keken  nieuwsgierig  naar  hem 
op,  stilstaande  in  het  water  met  alleen  be- 
wegen van  de  golvende  vinnetjes. 

Dieper  boog  zich  de  engel  over  het  zonne- 
kaatsende  water,  en  zei : 

— Wat  zul  jullie  wel  gelukkig  zijn  1 

Maar  heffend  de  domme  kopjes,  en  slaande 
de  snelle  staartjes,  riepen  de  visschen  dooreen  : 

— Gelukkig?  Wie?  Wij?  Vraag  je  dat? 
Beklaag  ons ! Beklaag  ons  ! We  zijn  gevangen  1 
Voor  altijd  gevangen!  Gelukkig  is  wat  gaan 
kan!  Wat  staan  kan!  Wat  rond  kan  loopen 
over  de  aarde!  Wat  leven  kan  in  de  lucht! 
Maar  wij ! Maar  wij ! O I Ach  ! 

En  de  vischjes  begonnen  zóó  dooreen  te 
schetteren,  dat  de  engel  niets  meer  verstond ; 
tot  ze  plots  alle  wegschoten  voor  een  grooten 
snoek,  die  wijd  den  scherpen  tanden-bek 
sperrend  begon : 

— Ik  hoorde  in  de  verte  je  domme  praat, 
en  kom  eens  even  de  waarheid  zeggen,  om- 
dat dat  grut  maar  dooreen  schreeuwt.  Je 
vroeg  of  wij  niet  gelukkig  waren ; en  ik  zeg 
je : neen ! neen ! we  zijn  de  ongelukkigste 
wezens  op  aarde,  want  we  zijn  levenslang 
gevangen  in  dit  ellendige  water!  Toevallig 
vannacht  dacht  ik  dat  nog.  Toen  kwam  er 
hier  een  hert  drinken.  Wat  zijn  wij  toch 
achtergesteld  bij  alle  dieren,  dacht  ik;  maar 
vooral  bij  het  hert!  Zóó  te  kunnen  rennen! 
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De  grond  dreunt,  het  water  trilt  er  van  als 
er  een  voorbij  vliegt!  En  hoe  sterk  is  niet 
zijn  gewei,  en  hoe  groot  is  niet  zijn  lijf! 
O I hoe  ver  staan  wij  achter  bij  hem ! En  ’t 
ergste  is,  dat  we  alles  zwijgend  moeten  lijden  ! 
Een  stem  hebben  we  niet!  Spreken  kunnen 
we  niet;  we  moeten  altijd  zwijgen. 

Nog  verder  sperde  de  snoek  zijn  bek,  en 
hij  zou  zeker  nog  heel  veel  gezegd  hebben, 
als  er  niet  juist  vlak  bij  hem  een  kikvorsch 
in  ’t  water  gesprongen  was,  wat  hem  onder 
deze  omstandigheden  zóó  verschrikt  weg  deed 
schieten,  dat  hij  vergat  er  naar  te  happen. 

Eenzaam  zat  de  engel  in  de  omhoog- 
komende zon,  die  alles  in  brand  begon  te 
zetten.  Als  blanke  vlammen  laaide  zijn  vleu- 
gels achter  hem  ; zijn  blond  haar  gloeide  ros, 
en  met  blauwe  vlammen  brandde  de  smart 
in  zijn  oogen.  Zou  hij  dan  God  deze  bood- 
schap moeten  brengen  ? Zou  hij  moeten  zeggen  : 
God,  de  Goede,  géén  van  uw  schepselen  is 
tevreden  ? God,  de  Goede,  het  schoonheid- 
scheppen  dat  ge  sinds  eeuwen  deedt,  was 
vergeefs : géén  geluk  geeft  ge  daarmee  uw 
kinderen  ? 

Hij  staarde  over  het  nu  nog  feller  lichtend 
water,  en  hoorde  in  de  grashalmen  tusschen 
de  stammen  de  krekeltjes  tjirpen,  en  hoorde 
een  lijster  omhoog  de  alleene-stem  zingen 
tusschen  het  koor,  en  zag  om  de  bloemen 
bijen  zoeken,  zacht  zoemend  als  van  vrede, 
en  merkte  hoe  verderop  in  ’t  bosch  eek- 
hoorntjes elkaar  hun  vreugderoep  toe-gilden. 

En  hij  dacht:  er  is  toch  vreugde  in  dit 
alles!  En  hij  peinsde:  mij  maakte  toch  de 
lieflijkheid  van  dit  alles  zóó  zalig,  dat  ik  een 
poos  vergat,  hoe  God  mij  een  kleed  onthield ! 

En  peinzend  hief  hij  zich,  en  wandelde 
door  de  smaragden  lanen  van  een  zon-door- 
zegen  bosch,  tot  plots  van  achter  een  dikken 
boomstam  een  hert  hem  aankeek,  in  angstig 
staren  of  wie  daar  kwam  geen  kwaad  wou. 

Vóór-vrees  voelend  bleef  de  engel  staan, 
en  vroeg,  zóó  zacht  dat  het  hert  niet  schrikte : 

— Ben  je  gelukkig? 

Het  angstig  oog  van  het  hert  verzachtte 
in  weemoed. 

— Kun  je  dat  mij  vragen  ? vroeg  het. 
Weet  je  dan  niet,  hoe  mijn  heele  leven  is: 
vluchten  van  eenzaamheid  naar  eenzaam- 


heid? Is  er  schriklijker  lot?  Soms  denk 
ik  dat  alles  jacht  op  me  maakt!  Menschen 
en  dieren.  O,  ik  leef  in  eeuwige  vrees ! 
Daags  durf  ik  me  niet  onder  den  onbedekten 
hemel  wagen ! Dan  lijd  ik  liever  dorst, 
dan  dat  ik  me  toon  op  een  open  plek  waar 
water  is.  En  ’s  nachts,  als  ik  dat  even  durf, 
kijk  ik  zelfs  in  angst  naar  de  dan  bloot 
komende  sterren,  of  die  niet  óp  me  zullen 
vallen,  en  dan  doet  hun  licht,  trillend  in  de 
golfjes  die  mijn  drinken  maakt,  me  weg- 
schrikken. 

En  droevig  boog  het  hert  zijn  gewei-ge- 
kroonde  hoofd. 

— O,  spreek  zoo  niet!  smeekte  de  engel. 
Het  kan  niet  zijn,  dat  je  zoo  ongelukkig  bent! 
Hoe  snel  zijn  je  voeten  1 hoe  sterk  is  je  gewei  ? 

— Sterk  is  mijn  gewei,  zuchtte  het  hert ; 
maar  zwaar  maakt  het  mijn  vlucht.  En  als 
mijn  voeten  snel  zijn,  dan  is  het  alleen  omdat 
ze  angst  dragen.  . . . 

Met  hield  het  hert  den  nek  dood-stil  en 
snoof,  dood-bang  de  oogen,  met  trillende 
neusgaten  de  bevende  boschlucht  in. 

— Hoor!  fluisterde  het.  Ze  komen!  Men- 
schen en  dieren  komen ! Maar  gelukkig  zijn 
ze  nog  ver!  Ik  kan  nog  vluchten...!  Vaar- 
wel ! En  als  je  wéér  één  van  de  onzen  ziet, 
bespot  ze  dan  niet,  door  ze  te  vragen  naar 
hun  geluk! 

En  werpend  het  gewei  in  den  nek  sprong 
het  hert  met  razenden  vaart  weg,  achter  de 
stammen  die  hem  stil  nazagen. 

Ook  de  engel  zag  hem  na ; en  als  een 
klauw  omklemde  droefheid  zijn  hart,  toen  hij 
hoofd-gebogen  verder  wilde  gaan. 

Maar  uit  de  verte  klonken  hoornsignalen ; 
en  snuivend  langs  den  grond  stoven  groote 
honden  voorbij,  weg-pijlend  langs  de  stam- 
men. Ook  paarde-gedravel  naderde  en  deed 
den  grond  dreunen. 

Snel  verborg  de  engel  zich  achter  een 
breeden  boomstam. 

Na  een  poos  kwam  de  jachtstoet  voorbij. 
Daar,  trotsch  te  paard,  zat  de  trotsche  man 
die  den  engel  gisteren  zijn  kleed  geweigerd 
had ; en  het  kleed  dat  hij  nu  droeg,  was  nog 
fraaier  dan  dat  van  gisteren.  Naast  hem,  op 
een  fluweel-behangen  schimmel,  reed  een 
vrouw,  zóó  schoon  gedost,  dat  de  engel 
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even  de  oogen  sloot,  om  maar  niets  meer  te 
zien  van  de  fiere  ridders  en  schoone  ridder 
vrouwen  die  volgden,  met  vroolijke  gezichten, 
en  vluchtige  woorden  van  scherts  tot  elkaar. 

Eindelijk,  toen  de  engel  de  oogen  weer  opende, 
keek  hij  langs  zijn  naakt  engelenlijf  en  peinsde: 

Het  is  alles  leugen  wat  anderen  zeggen 
van  hun  ongeluk!  Ik  zie  ze  gelukkig  zijn! 
En  ik  vind  dat  ze  tevreden  kunnen  wezen 
elk  naar  hun  aard!  ...  Maar  ik!  Heeft  God 
mij  niet  een  kleed  onthouden?  Ga  ik  niet 
naakt  over  de  aarde,  waar  mijn  minderen 
pronken  in  schoonsten  dos? 

En  verdolend  in  gepeins  wandelde  de  engel 
verder.  En  hij  wandelde  nog  vele  dagen  en 
nachten,  altijd  vragend  naar  geluk,  en  het 
nimmer  vindend  bij  dengene  dien  hij  er  naar 
vroeg.  De  roos,  die  stak,  wees  hem  in  af- 
gunst den  netel,  die  brandde.  De  anemoon, 
die  kroop,  beleed  haar  ontevredenheid,  be- 
nijdend den  klimop  die  klom. 

En  zoo  verwees  de  egel  hem  naar  het 
zwijn,  het  zwijn  naar  den  stier,  de  stier  naar 
het  paard,  het  paard  naar  den  tijger,  tot 
eindelijk  de  leeuw  hem  verwees  naar  den 
mensch,  den  eenigen  die  hem,  den  allersterkste, 
door  list  overwinnen  kon. 

De  engel  nu  was  moe  geworden  van 
moedeloosheid ; en  daar  hij  wist,  naakt,  bij 
dag  de  menschen  niet  te  kunnen  naderen, 
zocht  hij  een  eenzame  plek  en  lei  er  zich  te 
rusten,  wachtende  den  nacht.  Als  die  gekomen 
was  wilde  hij  gaan  en  vragen  de  menschen 
naar  hun  geluk. 

Maar  in  zijn  groote  moeheid  sloot  hij  de 
oogen  en  sliep,  tot  hij  wakker  werd  van  een 
zware  zucht  in  diep  nacht-zwart. 

Loom  richtte  hij  zich  op,  en  zag  een  donkere 
gedaante  die  langs  hem  ging. 

Een  mensch,  dacht  de  engel,  bevende  van 
vrees  om  te  vragen ; en  hij  vroeg : 

— Waarom  zucht  je? 

Pal  bleef  de  gedaante  staan  ; zij  was  nog 
zwarter  dan  de  haar  omhullende  nacht,  en 
daardoor  zag  de  engel  hoe  zij  het  hoofd 
wendde,  terwijl  ze  vroeg: 

— Wie  ben  je? 

— Ik  ben  iemand  die  er  zich  aan  wondert 
dat  een  mensch  zuchten  kan,  zei  de  engel, 
zich  aanjagend  tot  moed. 


— Dan  ben  je  zeker  een  engel,  antwoordde 
smartelijk  de  gedaante.  Alleen  die  kan  zich 
wonderen  aan  een  zucht.  Wij  menschen 
wonderen  ons  alleen  om  een  lach ! 

— Ik  ben  iemand  die  er  zich  aan  wondert 
hoe  ’t  hoogste  wezen  der  wereld  zuchten  kan, 
herhaalde  de  engel,  in  laatsten  hoop-wil  zijn 
stem  verheffend.  — Wie  gaat  als  hij  geheven 
als  een  god?  Wie  draagt  als  hij  fraaie  of 
nuttige  gewaden  ? Wie  heeft  als  hij  macht 
over  planten  en  dieren  dat  ze  hem  dienen. 
Gaf  God,  de  Goede,  hem  geen  wouden  en 
waters  en  statige  steden?  Schonk  God,  de 
Goede  hem  geen  wijsheid  en  weten  boven 
alle  andere  schepselen? 

Even  zweeg  de  engel : ze  hoorende  uit  zijn 
eigen  lof,  overstelpte  de  groote  rijkdom  der 
menschen  hem,  en  met  felle  stem  voer  hij  voort: 

— En  gaf  God,  de  Goede,  hem  niet  de 
macht  om  zich  schoonheid  te  kneden  uit  stof? 
Maakte  hij  hem  niet  tot  een  schepper,  even- 
beeld van  zichzelf?  En  welfde  God,  de  Goede, 
boven  hem  niet  denzelfden  hemel  die  blauwt 
boven  al  het  andere  ? En  zendt  hij  hem  niet 
alle  dagen  dezelfde  zon  die  licht  laait  overal? 
Schaam  u ! Schaam  u ! die  zuchten  kunt,  en 
zóó  rijk  zijt ! 

Méér  nog  wilde  de  engel  zeggen,  zoo 
stapelend  waarde  op  waarde,  tot  een  toren 
van  verwijt ; maar  met  ontzachlijke  stem 
benam  de  gedaante  hem  de  zijne. 

— Zwijg!  riep  zij.  Zeker  gaan  wij  menschen 
rechtop;  en  bekleed  zijn  wij  met  waardigheid 
als  een  God ; maar  onze  oogen  boren  ver- 
geefs naar  het  raadsel  achter  de  sterren. 
Voorwaar,  óns  zijn  de  wouden,  de  waters  en 
de  statige  steden ; maar  in  ons  ligt  zwaar 
als  een  steen  op  beekjesbodem  het  geheim 
van  ons  leven,  en  uit  ons  rijst  als  een  in 
smart  wortelende,  door  smart  gevoede  boom, 
de  onvrede  met  onze  door  God  geknotte 
wijsheid.  Zie,  ik  ben  niet  een  der  minsten 
onder  de  menschen.  Ellende  noch  armoe  heb 
ik  gekend,  en  sterk  is  mijn  lijf,  en  sterk 
noemen  velen  mijn  denken ; maar  nimmer 
was  vrede  mijn  deel,  en  ik  heb  den  worm 
benijd,  die  gedachteloos  voortleefde  in  vuil, 
en  ik  heb  gebeden  om  vrede  tot  mijn  adem 
brak,  en  ik  heb  geknield  om  vrede  tot  mijn 
knieën  kneusden. 
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Toen  heb  ik  gehuild  om  waanzin:  waanzin 
die  me  een  weten  vóór-tooveren  zou,  dat  niet 
bestaat  op  aarde ; maar  boven  mijn  huilen 
uit  rees  als  een  wreede  bloem  mijn  rede, 
zoekend  het  licht,  God,  de  Kern  der  Kennis. 

En  nu  blik  ik  in  den  nacht  en  vloek  het 
leven,  vloek  de  rede,  vloek  het  gevoel : God, 
die  in  ons  lei  dat  onmachtig  verlangen  naar 
Zichzelf,  en  ik  vloek  mezelf,  en  laad  mijn 
vloek  op  mijn  kinderen,  die  na  mij  zullen 
kermen  naar  het  onweetbare. 

En  ik  ben  moe,  met  de  allen  die  rondom 
mij  zijn. 

Zoo  ge  een  engel  zijt,  zeg  dat  God ! 

En  hoofd  gebogen  ging  de  gedaante  weg, 
in  het  donker  dat  hem  opnam. 

Tot  ijskou  verkild  stond  de  engel  in  den 
nacht,  als  vlammen  van  kou  waren  zijn  vleugels 
achter  hem,  en  zwarte  kou  kroop  hem  tusschen 
de  trillende  leden. 

— O God,  God  de  Goede,  kermde  hij. 

En  op  den  kouden,  zwarten  grond  liet  hij 
zich  neervallen,  als  een  waardeloos  ding  dat 
zichzelf  weggooit. 

Lang  lag  hij  daar,  verstild  in  medelijden 
met  God,  dien  hij  deze  boodschap  zou  moeten 
brengen  ; tot  een  weenende  stem  hem  voorbij- 
zong : 

— Ik  zoek  een  engel,  ik  zoek  een  engel ! 

— Hier  ben  ik,  antwoordde  zacht  de  engel, 
die  de  stem  herkende. 

En  in  het  donker  boog  zich  bij  hem,  het 
meisje  dat  hem  een  kleed  had  willen  stelen. 
Ze  zoekende,  kuste  zij  zijn  handen,  en  zei 
snikkende  van  vreugd : 

— O,  ik  heb  je  gezocht!  Ik  heb  je  gezocht! 
Zie,  mijn  kleertjes  zijn  lang,  al  tot  over  mijn 
enkel;  en  mijn  haren  hebben  ze  aan  strengels 
rond  mijn  hoofd  gelegd.  Moeder  ze: : dat 
paste  zoo.  En  al  die  jaren  heb  ik  je  ge- 
zocht. . . . 

— Jaren?.  . . vroeg  de  engel  die  niet  wist 
van  tijd. 

— Jaren,  jaren,  o,  zoo  lange  jaren  ! vreugde- 
snikte  het  meisje.  En  ik  werd  zoo  bang  dat 
ik  je  pas  wéér  zou  zien,  als  ik  alles  vergeten 
was  wat  ik  weet.  Want  telkens  als  mijn 
jurkje  langer  werd,  merkte  ik,  dat  ik  wat 
vergeten  was ; en  toen  ze  mijn  haar  rond 
mijn  hoofd  legden,  was  het  of  ik  vleugel- 


kleppen hoorde  van  een  engel  die  uit  me 
wegvloog.  En  ik  werd  zoo  bang  dat  ik  je 
mijn  kleeren  niet  zou  willen  geven,  zoodra 
ze  lang  genoeg  waren.  Want  moeder  zegt, 
dat  je  wijzer  wordt  met  de  jaren ; maar  wat 
zij  wijzer  noemt,  noem  ik  slecht ; en  wat  zij 
slecht  noemt,  noem  ik  goed.  En  dat  zal  zoo 
zijn  tot  mijn  kleedje  sleept.  Dan  ben  ik  alles 
vergeten  wat  goed  is,  en  weet  niéts  meer, 
niéts  meer ; net  als  de  andere  groote 
menschen. 

— Als  je  dan  nog  wéét,  meisje,  als  je  dan 
nog  wéét,  zeg  mij  dan,  wat  ik  God  ant- 
woorden moet,  kermde  de  engel,  de  handen 
van  het  meisje  in  de  zijne  nemend,  en  naar 
haar  opziende  in  den  nacht.  God  heeft  mij 
naar  de  aarde  gezonden,  om  te  vragen  aan 
al  zijn  schepsels  of  ze  gelukkig  waren ; en 
overal  waar  ik  kwam  waren  het  leed  en  de 
onvrede ; en  overal  waar  ik  vroeg  antwoordde 
mij  een  klacht. 

— Neem  mij  in  je  armen;  dan  zal  ik  je 
alles  zeggen  wat  ik  weet,  zei  het  meisje. 
Mijn  oogen  wil  ik  dan  sluiten  en  kijken  in 
de  stilte  van  mijn  hart,  waar  al  vergeten 
dingen  op  zullen  staan:  dingen  die  ik  wist, 
toen  ik  nog  zóó  klein  was,  dat  ik  niet  spreken 
kon,  en  daarom  schreide. 

En  ze  boog  haar  hoofd  aan  de-  borst  van 
den  engel,  en  hij  spande  zijn  armen  om 
haar  heen  en  luisterde. 

En  ze  sprak : 

— Zeg  God,  dat  al  zijn  schepselen  tevreden 
zijn  in  elkaar;  want  zóó  is  het  hier,  waar 
ieder  maar  het  geluk  van  den  ander  ziet  en 
niet  zijn  eigen  .... 

Maar  zeg  God  niet  wat  ik  je  nog  meer 
vertellen  zal. 

Op  aarde  kan  er  geen  leven  zijn  zonder 
de  onvrede  van  het  verlangen ; want  uit  ver- 
langen wordt  het  hoogere  geboren.  En  ver- 
langen naar  hooger  is  in  de  lucht  van  de 
aarde  die  we  inademen ; en  verlangen  naar 
hooger  ademen  we  uit. 

Vroeger  heb  ik  zeker  nog  meer  van  dit 
alles  geweten  ; maar  in  de  stilte  van  mijn 
hart  zie  ik  al  veel  doode  dingen : die  zijn 
vermoord  door  de  slechte  wijsheid  van  hen 
die  al  lang  slepende  kleeren  droegen.  . . . 

Toch  weet  ik  nog  dit: 
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Zonder  verlangen  zijn  alleen  de  dooden, 
die  opgelost  werden  in  God.  Want  God  is 
liet  Verlangen  zelf;  en  het  Verlangen  kan 
niet  naar  Zich  Verlangen.  En  omdat  God 
het  erlangde  Verlangen  is,  het  einde  van 
alle  Verlangen,  weet  hij  ook  niet  de  pijn  in 
ons,  diè  nog  verlangen. 

Maar  zeg  dit  God  niet ...  1 

Gisteren  is  er  in  de  stad  een  vrouw  ter 
dood  gebracht,  die  haar  kind  vermoord  had. 
Toen  ze  haar  vroegen,  waarom  ze  dit  deed, 
antwoordde  ze  : ,,Ik  had  medelijden  met  God”. 
Al  de  menschen  meenden  toen  dat  ze  zich 
gek  hield  en  slecht  was ; maar  ik  begreep 
wat  die  vrouw  bedoelde,  en  dat  ze  niet  gek 
was  en  niet  slecht ; maar  beter  dan  al  de 
anderen : ze  had  medelijden  met  God  die 
ons  misschien  hoort  kermen  zonder  te  kunnen 
helpen,  die  ons  misschien  ziet  lijden  zonder 
ons  te  kunnen  begrijpen,  omdat  hijzelf  het 
volstreden  Leed  is ; en  ze  wilde  niet  dat  God 
haar  kind  zou  hooren  kermen  zooals  zij  dat 
gedaan  had. 

En  nu  weet  ik  niets  meer  1 Morgen  zal 
mijn  kleedje  slepen,  én  dan  zullen  ze  zeggen 
dat  ik  wijs  ben ; en  ikzelf  zal  meenen  dat  het 
een  droom  was,  toen  ik  weende  aan  het  hart 
van  een  engel. 

En  snikkend  boog  het  meisje  haar  hoofd, 
weenende  om  het  vele  dat  ze  vergeten  was 
en  om  het  vele  dat  ze  nog  vergeten  zou. 

Maar  een  lichtende  juichtoon  vloog  op  uit 
het  hart  van  den  engel  : want  hij  wist  dat  het 
meisje  waarheid  sprak.  Had  ook  hij  niet 
gekermd  in  onvrede  van  verlangen,  omdat  de 
menschen  een  kleed  droegen  en  hij  niet? 

Onvrede  en  smart  van  verlangen  was  het 
leven  der  aarde ; en  God’s  schepselen  konden 
alleen  maar  elkanders  geluk  zien,  en  niet 
hun  eigen. 

— Schrei  niet,  schrei  niet,  troostte  hij  het 
meisje.  Je  hebt  mij  hoop  gebracht.  Ik  zal 
God  zeggen  wat  je  me  vóórzei : God,  de 
Goede,  uw  schepselen  zijn  tevreden  in  elkaar. 
En  van  de  smart  die  ik  zag,  zal  ik  niet 
spreken,  uit  medelijden  met  Hem. 

Maar  plotseling  zonk  weer  moedeloosheid 
over  het  hart  van  den  engel. 

— Alleen  vrees  ik,  dat  God  de  smart  die 
ik  zag,  in  mijn  oogen  zal  zien,  zei  hij. 
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Nu  stond  het  meisje  op,  en  trok  den 
engel  tot  zich  omhoog. 

— Kom  mee,  zei  ze,  ik  zal  uw  oogen  uit- 
schroeien. 

Sprakeloos  gingen  beiden  nu  in  den  nacht, 
tot  ze  bij  een  hut  kwamen  waar  houtvuur 
glom.  De  hut  stond  open,  en  er  was  niemand 
in.  Die  er  woonden  waren  nog  niet  thuis 
uit  de  stad,  waar  ze  de  terechtstelling  gezien 
hadden,  van  de  vrouw  die  haar  kind  ver- 
moordde. 

— Kniel  nu  en  zie  me  aan,  zei  het  meisje. 

En  terwijl  de  engel  knielde,  gloeide  ze 
een  pook  aan  in  het  opvlammend  vuur,  en 
brandde  er  hem  sissend  de  oogen  mee  uit. 

— Morgen  zal  ik  meenen  dat  ik  dit 
gedroomd  heb,  zei  ze.  En  overmorgen 
zal  ik  zeggen  dat  de  vrouw  die  haar  kind 
vermoord  heeft  slecht  was.  Gelukkig  dat  ik 
je  gevonden  heb  vóór  mijn  kleedje  sleept; 
want  anders  zou  ik  niets  meer  geweten 
hebben.  . . . Kom  nu  mee  en  ga  naar  God. 
In  jouw  oogen,  de  eenige  die  weten,  zal 
Hij  de  waarheid  niet  zien. 

En  ze  leidde  den  engel  naar  buiten,  en 
kuste  zijn  voeten,  en  ging  waar  haar  moeder 
wachtte  met  haar  langere  kleed,  en  de  ge- 
wone wijsheid  der  menschen.  . . . 


Langzaam  klapwiekend  vloog  de  engel 
omhoog : hij  wist  waarheen ; en  toen  hij  de 
hemelvreugde  zich  voelde  omglorieën,  zonk 
hij  in  God’s  armen  en  sprak : 

— God,  de  Goede,  het  was  wijs,  en  wel, 
en  waardig  wat  ge  deedt ; want  al  uw  schep- 
selen zijn  tevreden  in  elkaar,  en  het  is  op 
aarde  als  een  kringloop  van  geluk. 

En  toen  God  hem  in  de  oogen  wilde 
zien,  om  er  de  waarheid  van  zijn  woorden 
in  te  lezen,  vond  hij  twee  leegten,  waarin 
hij  nooit  de  waarheid  vinden  zou. 

En  hij  her-begon  zijn  werk  van  schoon- 
heid-scheppen  en  van  geluk  geven  ; want  hij 
had  niets  dan  de  woorden  van  den  engel 

En  zoo  is  het  gebleven  tot  op  dezen  dag. 
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WATERLOO  1815  — 1905.  DOOR 
C.  F.  GIJSBERTI  HODENPIJL. 

Veel  is  er  reeds  over  den  laatsten  worstel- 
strijd van  Napoleon  geschreven,  weshalve 
het  in  onze  bedoeling  ligt  den  eigenlijken 
veldslag  onbesproken  te  lafen,  doch  ons  in 
de  volgende  regelen  te  bepalen  tot  het  mede- 
deelen  van  eenige  weinig  algemeen  bekende 
bijzonderheden,  welke  met  het  Waterloo- 
drama  in  nauw  verband  staan. 

Het  Napoleontische  tijdvak  toch  blijft  om 
zijn  kort  bestaan,  de  snelheid  waarmede  de 
gebeurtenissen  afwisselden  en  zijn  onver- 
gankelijken  wapenroem  een  eigenaardige  be- 
koring uitoefenen. 

Vooral  nu  we  leven  in  den  tijd  van  het 
nu  en  dan  herdenken  der  historische  feiten 
van  beteekenis,  zij  ’t  vergund  het  onderwerp 
in  quaestie  onder  het  oog  van  belangstellenden 
te  mogen  brengen. 

Na  een  reeks  van  zegepralen  zag  Napoleon 
zich  ten  slotte  in  1814  op  zijn  beurt  ver- 
slagen. Hij  deed  afstand  van  de  regeering 
— 6 April  1814  — en  verkreeg  als  souverein- 
gebied  het  eiland  Elba.  Lodewijk  XVIII 
kwam  nu  in  zijn  plaats  op  den  Franschen 
troon,  dien  zijn  broeder  Lodewijk  XVI  had 
verlaten  om  het  schavot  te  beklimmen.  Voorts 
bracht  het  verdrag  van  Parijs  Frankrijk  binnen 
zijn  oude  grenzen  terug  en  vereenigde  België 
met  Holland.  Al  spoedig  bleek,  dat  de 
Fransche  uitgewekenen  door  de  revolutie  niet 
wijzer  waren  geworden,  daar  zij  meenden  het 
oude  régime  met  zijn  privilegiën  te  kunnen 
herstellen.  De  geest  in  het  leger  werd  de 
regeering  vijandig  gezind,  geheel  Frankrijk 
morde,  waarvan  Napoleon  natuurlijk  niet  onkun- 
dig bleef  en  waarin  hij  het  middel  zag,  om  zich 
nogmaals  van  de  verloren  heerschappij  meester 
te  maken.  Zijn  rustelooze  natuur  dreef  hem 
nu  eenmaal  tot  forsch  ingrijpen,  terwijl  hij 
meer  dan  eens  zich  in  zijn  omgeving  uitliet, 
dat  hij  op  het  eiland  Elba  niet  verkoos  te 
sterven  daar  voor  hem,  voor  zijn  roem 
zelfs,  een  tragisch  einde  te  verkiezen  was 
boven  een  rustigen  ouderdom  in  gevangen- 
schap. 


Eindelijk  wanneer  de  omwenteling  door  zijn 
zendelingen  is  voorbereid,  wanneer  de  troon 
der  Bourbons  reeds  genoegzaam  ondermijnd 
is,  doet  Napoleon  den  beslissenden  stap. 
Heimelijk  scheept  hij  zich  den  2Ósten  Februari 
1815  met  duizend  man  in  en  ankert  den 
ien  Maart  d.  a.  v.  in  de  golf  van  St.  Juan. 
Snel  verbreidde  zich  nu  de  mare  van  zijn 
landing  in  het  zuiden  van  Frankrijk,  terwijl 
de  troepen,  welke  Napoleon  tegemoet  ge- 
zonden werden  om  zijn  opmarsch  te  stuiten 
bij  het  terugzien  van  hun  keizer,  door  dezen 
als  ’t  ware  geëlectriseerd,  zich  zonder  te  be- 
denken bij  hem  aansloten.  Wat  baatte  de 
grootspraak  van  den  Minister  van  Oorlog, 
Maarschalk  Soult,  die  in  een  proclamatie  aan 
het  Leger  de  soldaten  aanspoort  om  de 
leliën-banier  geschaard  te  blijven*)  of  de 
holle  woorden  van  Maarschalk  Ney,  die  zijn 
vorst  plechtig  verzekert,  dat  hij  Napoleon 
,,als  een  wild  dier  in  een  ijzeren  kooi”  naar 
Parijs  zou  brengen  ? 

Het  wederzien  van  den  Corsikaanschen 
overweldiger  was  hun  evenals  anderen  te 
machtig;  hij  hypnotiseerde  hen  als  ’t  ware, 
van  daar  dat  zijn  opmarsch  naar  Parijs  een 
triomftocht  gelijkt. 

Bij  het  aanbreken  der  honderd  dagen  komt 
de  rentestandaard  van  78.75  fr.  op  71.25  fr. 

Napoleon  had  tevergeefs  pogingen  aan- 
gewend, om  het  onheil  af  te  keeren,  dat  om 
hem  samen  trok,  niettegenstaande  hij  getracht 
had  de  bondgenooten  tot  vredelievende 
inzichten  te  brengen,  of  verdeeldheid  onder 
hen  te  zaaien. 

Geheel  Europa  wapent  zich  en  machtige 
legers  richten  zich  naar  Frankrijks  grenzen. 
Midderwijl  concentreert  Napoleon  in  alle  stilte 
binnen  weinige  dagen  125.000  man  in  de  om- 
streken van  Maubeuge.  In  België  heeft  Blücher 
aan  de  Maas  120.000  Pruisen  en  Wellington 
aan  de  Schelde  100.000  Engelschcn  en  Hol- 
landers vereenigd.  Dit  doet  Napoleon  inzien, 
ten  einde  zijn  veldtochtsplan  kans  van  slagen 
te  geven,  zich  snel  tusschen  beide  legers  te 
moeten  plaatsen,  met  het  voornemen  zich  eerst 
met  zijn  overmacht  op  Blücher  en  daarna  op 

) Yergl.  A Salie.  Het  staatkundig  leven  van  den  maar- 
schalk Soult.  uit  het  Fransch  vertaald  door  J.  M.  A.  E.  van 
Swi'eten,  1835. 
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Wellington  te  werpen.  Dit  plan  was  voor- 
treffelijk bedacht  en  weinig  deed  vermoeden 
dat  het  niet  zou  slagen ; alles  hing  echter 
van  den  eersten  uitslag  af,  zoodat  er  met 
voortvarendheid  gehandeld  moest  worden. 

Het  verloop  van  den  slag  te  schetsen  ligt 
— zooals  reeds  gemeld  — buiten  ons  bestek 
doch  we  zullen  beginnen  met  ons  te  bepalen 
tot  het  geven  van  de  weinig  bekende  opgaaf, 
waaruit  het  gevolg,  dat  Napoleon’s  laatsten 
veldtocht  meemaakte,  bestond.  Het  waren  de 
volgende  personen  : 


Groot  Maarschalk  Graaf  Bertrand 
Generaal  Drouot 
„ Corbineau 


Kolonel 


De  heer  De 
..  „ De 


Flahaut 

Dejean 

Bussy 

La  Bedoyère 
Letort 
Kamerheer. 
Hof-Fourier. 


Turenne, 

Guerchy, 

Generaal  Foulert,  Opperstalmeester 
Baron  Mesgrigny  ) 

„ Canisv  \ 


Stalmeesters. 


Adjudanten. 


Twee  pages. 

Ordonnans-Officieren  : Kolonel  Baron  Gourgaud, 
St.  Yon,  Dumoulin,  Lariboissière,  St.  Jacques, 
Planat.  Lannoy,  Résigny,  Regnaut,  Alfred  de 
Montesquiou,  Autru,  Amillet  en  Chiappe. 

Bernard,  adjudant. 

Fain  | 

Authery  , Secretarissen  van  ’s  Keizerskabinet. 


Fleury 


Heelmeester. 

Marchand,  ie  Kamerdienaar. 
St.  Denis-Halix.  ie  Jager. 
Hovera,  2e  Jager. 


Wanneer  Napoleon  te  velde  trok  verge- 
zelde hem  steeds  een  reisbibliotheek,  be- 
staande uit  werken  van  verschillenden  aard  en 
strekking.  Op  zijn  laatsten  veldtocht  bestond 
zij  uit  niet  minder  dan  zes  volle  kisten,  en 
ten  einde  een  overzicht  te  geven  van  het 
genre  van  ’s  Keizers  litteratuur  zullen  we 
hier  enkele  zijner  meegenomen  werken  ver- 
melden . *) 


Bible 8 

Bossuet,  Discours  sur  1’Histoire  Univers  . 4 
Du  Bury,  Histoire  de  Henri  IV  ....  4 
Voltaire,  Histoire  de  Charles  XII.  . . . 1 

„ La  Pucelle 1 


Histoire  de  Guillaume  de  Nassau  (le  Taci- 

turne) 2 

Histoire  des  Guerres  Civiles  d’Angleterre . 1 


Mémoires  de  la  Corse 2 

Révolutions  de  Corse 3 

Mémorial  de  la  Révolution 2 

Almanach  hist.  de  la  Révolution 

De  Martens.  Traités  de  Paix 11 

Anarchie  de  Pologne 4 

Le  Moniteur 48 

Homère,  Oeuvres 12 

Ossian.  „ 3 

Voltaire,  „ 70 

Pré  vost,  Manon  Lescaut 2 

La  Fontaine,  Psyché 2 

,,  „ Contes 2 


vol. 


Gilblas  . . 4 

Don  Quichotte 6 


Men  weet  niet  welken  grond  Napoleon 
had  om  op  den  afval  van  het  krijgsvolk  en 
en  de  hulp  der  ingezetenen  van  België  te 
rekenen.  Hieromtrent  werd  hij  door  zijn 
spionnen  kwalijk  ingelicht,  als  zij  den  keizer 
mededeelden  dat  ’t  hem  niet  aan  sympathie 
in  de  meeste  provinciën  van  het  Koninkrijk 
der  Nederlanden  zou  ontbreken. 

Maar  er  waren  ook  andere  redenen  waarom 
Napoleon  naar  België  oprukte  en  zich  niet 
tot  een  verdedigende  houding  bepaalde.  Bij 
het  aannemen  eener  defensieve  houding  moest 
men  kunnen  rekenen  op  de  bevolking,  doch 
de  toestand,  waarin  Frankrijk  zich  in  1815 
bevond,  was  nu  niet  van  dien  aard  om 
daarop  te  steunen.  In  Frankrijk  was  een 
sterke  partij  den  Bourbons  toegedaan  die  in 
sommige  gedeelten  van  het  land  reeds  de 
wapens  had  opgevat,  zoodat  het  te  voorzien 
was  dat,  w’anneer  de  vijandelijke  legers  op 
Franschen  bodem  doordrongen,  de  opstand 
zich  snel  zou  uitbreiden.  In  deze  omstan- 
digheden was  het  dus  voor  Napoleon  raad- 
zaam den  vijand  niet  in  Frankrijk  af  te 


*)  Deze  opgaaf  en  die  van  ’s  Keizers  gevolg  is  ontleend 
aan  het  geschrift  „Bonaparte’s  Brieventasch,”  ’s  Gravenhage 
1815.  Op  den  1 8en  Januari  1815  werd  te  Charleroi  een 
groote  brieventasch  builgemaakt,  welke  naderhand  Daar 
Brussel  opgezonden,  als  die  van  ’s  Keizers  eersten  Secre- 
taris Baron  Fain  eikend  werd  en  waarin  zich  o.  a.  eehige 
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door  Napoleon  zelve  eigenhandig  geschreven  stukken  be- 
vonden. De  in  die  tasch  gevonden  documenten  werden  na, 
in  het  Hollandsch  te  zijn  overgezet,  in  1815  in  3 afleve 
ringen  uitgegeven,  waarvan  de  netto  winst  ten  bate  van 
den  onderstand  der  gekwetsten  was  bestemd. 
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wachten,  maar  snel  daarbuiten  tegen  hem 
op  te  rukken.  *) 

Verplaatsen  wij  ons  thans  naar  Brussel 
waar  het  Britsche  hoofdkwartier  in  de  ,,Rue 
Royale''  gevestigd  was.  Het  wemelde  toen- 
maals in  die  stad  van  aanzienlijke  vreemde- 
lingen, inzonderheid  van  Engelschen,  terwijl 
vele  der  sinds  eenigen  tijd  in  België  ver- 
toevende gehuwde  officieren  allengs  door 
hunne  huisgezinnen  gevolgd  waren.  Tot  de 
meest  gezochte  salons  dier  dagen  behoorde 
die  der  hertogin  van  Richmond,  wier  echt- 
genoot er  op  rekende  bij  het  Britsch-Neder- 
landsche  reserve-leger  met  het  een  of  ander 
commando  te  worden  belast.  Algemeen  werd 
het  gevoelen  gedeeld  dat  Napoleon  het  voor- 
loopig  te  volhandig  had  met  den  opstand  in 
de  Vendée,  om  een  aanval  in  de  Zuidelijke 
Nederlanden  in  den  zin  te  hebben,  doch  zij 
die  van  Napoleon’s  voortvarendheid  nimmer 
ooggetuigen  waren  geweest  — en  daartoe  be- 
hoorde o.a.  de  Hertog  van  Wellington  — 
zouden  hieromtrent  ingelicht  worden.  — Wel 
liepen  er  geruchten  van  Napoleon’s  nadering, 
maar  dergelijke  berichten  waren  reeds  zoo 
dikwijls  onjuist  gebleken,  dat  men  er  weinig 
geloof  aan  hechtte. 

In  den  avond  van  den  I5en  Juni  zou  het 
bekende  bal  bij  de  hertogin  van  Richmond 
in  het  ,. Hotel  de  Galles”  plaats  vinden,  waarop 
al  wat  Brussel  schoons  en  aanzienlijks  be- 
vatte was  uitgenoodigd  en  waar  de  Hertog 
van  Wellington  zeer  laat  verscheen.  Alvorens 
naar  het  bal  te  vertrekken  had  de  Hertog 
eerst  nog  een  conferentie  met  den  Pruisischen 
militairen  attaché  generaal  von  Müffling  welke 
hierop  neerkwam. 


*)  Vooral  de  geest  in  Bordeaux  was  in  die  dagen  verre 
van  gunstig  hetgeen  o.  a.  blijkt  uit  een  rapport  van  den 
ordonnance-officier  de  Résigny  aan  den  keizer  dat  luidt: 

„De  geest  te  Bordeaux  is  allerongunstigst.  De  burgerlijke 
ambtenaren  zijn  zonder  moed,  de  vaderlandsgezinden  wor- 
den eer  verdrukt  dan  ondersteund,  men  scheldt  hen  voor 
Jacobijnen  uit  en  belet  hen  werkzaam  te  zijn.  Zij  be- 
hoorden in  een  federatie  te  worden  vereenigd  om  als  een 
tegenwicht  te  kunnen  dienen  tegen  de  koningsgezinde 
partij,  die  zich  overal  in  het  Zuiden  uitbreidt  en  dagelijks 
krachtiger  wordt:  deze  laatste  deelt  geld  aan  alle  kanten 
uit  en  beschikt  over  een  menigte  ondergeschikte  agenten. 
Het  kasteel  Trompette  wordt  in  staat  van  verdediging 
gesteld.''  Bonaparte's  Brieventasch,  ’s  Gravenhage  18151. 


De  hertog  deelde  dien  attaché  mede  dat 
hij  van  den  generaal  Dörnberg  uit  Mons  de 
tijding  had  ontvangen,  dat  Napoleon  met 
zijn  gansche  macht  naar  Charleroi  was  op- 
gerukt, en  dienaangaande  bevelen  had  afge- 
zonden. Hij  noodigde  vervolgens  von  Müffling 
uit  hem  naar  het  bal  te  vergezellen,  ten  einde 
aldaar  door  hun  verschijning  de  geheime 
aanhangers  van  Napoleon  onder  de  genoo- 
digden  te  misleiden  en  de  welgezinden  wegens 
de  loopende  geruchten  gerust  te  stellen. 
Tegen  middernacht  verschenen  beide  in  de 
schitterend  verlichte  zalen  van  het  „Hotel 
de  Galles”,  welke  vol  genoodigden  waren  en 
waar  zij  den  Prins  van  Oranje  aantroffen, 
dien  de  Hertog  aangemoedigd  had  zich,  in 
de  gegeven  omstandigheden,  niet  te  laat 
daarheen  te  begeven. 

Juist  toen  het  souper  was  aangevangen 
werd  den  Prins  van  Oranje  door  een  kamer- 
dienaar op  een  zilveren  schaal  een  depêche 
van  generaal  de  Constant  Rebecque  aange- 
boden. De  brenger  kapitein  Webster  had 
deze  depêche,  welke  het  bericht  aangaande 
het  verschijnen  van  den  vijand  te  Frasnes 
inhield  in  een  prachtigen  rit  van  uit  Braine- 
le-Comte  in  1 uur  35  minuten  — een  afstand 
van  34  kilometer  — overgebracht. 

De  Hertog  van  Wellington  inmiddels  van 
den  inhoud  dier  depêche  onderricht  wilde 
eerst  niet  gelooven  dat  de  vijand  reeds  op 
den  straatweg  naar  Brussel  verschenen  was.  *) 
Na  eenige  oogenblikken  van  overpeinzing 
zag  de  Hertog  de  noodzakelijkheid  in  zijn 
vroegere  inzichten,  namelijk  de  concentratie 
te  Ni  velles,  prijs  te  geven,  daar,  in  verband 
met  een  en  ander,  het  bericht  Ouatre-Bras  aan 


*)  De  Engelschen,  zooals  door  Robeit  Picard’s  penceel 
vereeuwigd  is,  doen  het  echter  voorkomen  alsof  niet  den 
Prins  van  Oranje  maar  den  Hertog  van  Wellington  die 
sensatiewekkende  depêche -was  geadn sseerd.  Dit  wordt 
ons  verduidelijkt  in  het  bekende  werk  van  Kolonel  F.  de 
Bas  „Prins  Frederik  der  Nederlanden  en  zijn  tijd”  waar- 
aan we  de  mededeelingen  over  het  bal  hebben  ontleend  en 
waar  we  op  blz.  554  vermeld  vinden  „dat  de  Prins  van 
Oranje  eigenhandig  op  den  brief  van  generaal  Constant 
heeft  aangeteekend : „Lettre  du  Génl.  Constant  m’annon- 
gant  que  mes  postes  étaient  attaqués  a Frasnes.  Je  la 
regus  a Bruxelles  et  en  donnant  desuite  connaissaucc  au 
Duc  de  Wellington  qui  ne  voulut  pas  le  croirc.” 
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wees  als  vereenigingspunt  voor  het  Engelsch- 
Nederlandsche  leger.  *) 

Zoodra  de  dansmuziek  na  het  souper  zich 
weer  deed  hooren,  nam  de  Hertog  den  Prins 
ter  zijde.  In  ’t  kort  deelde  hij  dezen  zijn 
besluit  mede  om,  ten  gevolge  der  onrust- 
barende tijding,  het  vertrek  der  reserve  uit 
Brussel  een  paar  uur  te  vervroegen  en  deze 
naar  Quatre-Bras  te  laten  marcheeren.  In 
stilte  verliet  de  Prins  nu  het  bal;  hij  vergat 
zelfs  zijn  sabel  aan  te  gespen  en  na  eenige 
rust  genomen  te  hebben  vertrok  Oranje  in 
galakleeding  te  paard  naar  Braine-le-Comte 
waar  hij  te  half  vier  aankwam.  De  Hertog 
van  Wellington  vertrok  eerst  te  drie  uur. 
Al  spoedig  drongen  trom  en  hoornsignalen 
om  de  troepen  onder  de  wapenen  te  roepen 
tot  de  danszaal  door,  hetgeen  alle  feest- 
vreugde deed  verstommen.  De  militairen 
haastten  zich  afscheid  te  nemen,  dat  voor 
velen  een  eeuwig  vaarwel  werd,  van  wat 
hun  sinds  kort  dierbaar  was  geworden.  Zij 
spoedden  zich  vervolgens  naar  huis  om  van 
kleederen  te  verwisselen  en  daarna  op  marsch 
te  gaan.  De  teerling  was  geworpen. 

Een  ooggetuige  verhaalt  ons  omtrent  het 
afmarcheeren  naar  Quatre-Bras  der  reserve- 
troepen  uit  Brussel : f) 

„Het  was  ruim  één  uur  in  den  morgen 
van  den  i6en  dat  hoornsignalen  door  de 
straten  weerklonken  om  den  soldaat  naar  zijn 
loopplaats  op  te  roepen.  Het  signaal  trof 
tal  van  ooren,  maar  aangezien  het  nog  duister 
was  wekte  het  niet  dadelijk  ieder  krijgsman 
uit  den  vasten  slaap.  De  officieren  evenwel 
waren  sedert  den  vorigen  avond  in  de  weer 
geweest,  sinds  zij  den  last  hadden  ontvangen 
zich  marschvaardig  te  houden.  Te  Brussel 

'*)  tiet  journaal  (m.  s ) van  de  Constant  Rebecque 
bevat  omtrent  het  veranderen  der  bevelen  nog  eenige 
regelen,  welke  belangrijk  genoeg  zijn  om  te  vermelden ; hij 
zegt  dan : „Nadat  kapitein  Webster  aan  den  Prins  van 
Oranje  tusschen  elf  uur  en  half  twaalf  ’s  avonds  op  het 
bal  b'.j  de  hertogin  van  Richmond  te  Brussel  de  tijding 
betreffende  het  verschijnen  der  Franschen  nabij  Quatre- 
Bras  had  overgebracht,  „le  Prince  le  communiqué  a Lord 
Wellington  au  bal  chez  la  duchesse  de  Richmond.  Les 
ordres  de  marches  avaient  déja  été  donnés  dans  la  soirée 
mais  c’est  sur  ce  dernier  rapport  que  Lord  Wellington  a 
fait  donner  1’ordre  aux  troupes  stationnées  a Bruxelles  de 
marcher  sur  Quatie-Bras.” 

f)  Vaderlandsche  Letteroefeningen  1816.  I.  p.  526. 


heerschte  onrust  en  angst  en  in  menig  huis 
vielen  smartelijke  afscheidstooneelen  voor. 
Bloedverwanten  en  vrienden  tot  de  verschil- 
lende regimenten  behoorende,  snelden  voor 
een  oogenblik  te  zamen  teneinde  elkander 
nog  even  de  hand  te  drukken  of  iets  op  te 
dragen  dat  degene  had  te  volbrengen,  die 
uit  den  strijd  mocht  wederkeeren. 

Het  schouwspel  dat  deze  troepenverzame- 
ling bood  was  treffend.  Hoewel  de  duister- 
nis plaats  ging  maken  voor  de  eerste  morgen- 
stralen bleef  het  kaarslicht  nog  hier  en  daar 
door  de  ramen  schijnen,  hetgeen  toonde  dat 
men  daar  niet  ter  ruste  was  gegaan.  Het 
bleeke  licht  dat  uit  die  woningen  neerzeeg 
spreidde  een  melancholiek  schijnsel  over  de 
straten  hetgeen  wel  in  harmonie  was  met  de 
gedrukte  stemming  der  toeschouwers  die  zich 
buiten  verzameld  hadden  om  de  wakkere 
militairen  te  zien  wegmarcheeren.  *).  Het 
was  nog  vrij  donker  toen  de  afmarsch  begon, 
om  de  aangezichten  der  manschappen  te 
kunnen  onderscheiden,  zoodat  men  slechts 
pluimen,  bajonetten  en  vaandels  boven  een 
beweegbare  massa  zag  voorbij  golven.” 

Officieren  te  paard,  wier  luide  commando’s 
weerklonken,  kwamen  als  donkere  schimmen 
te  voorschijn.  Vele  vrouwen,  nog  eenmaal 
degenen,  die  bij  hen  ingekwartierd  waren 
geweest,  willende  begroeten,  stonden  in  lichte 
onachtzame  kleeding  op  de  hoeken  der  straat- 
gedeelten  waar  hare  militaire  vrienden  pas- 
seeren  moesten.  Hoewel  min  of  meer  be- 
schaamd over  haar  vreemd  toilet,  konden 
die  dames  de  verzoeking  niet  weerstaan  om 
nog  een  blik  hunner  vrienden  te  mogen  ont- 
vangen of  een  handdruk  met  hen  te  kunnen 

o 

wisselen. 

Eenige  dagen  later  had  de  stad  een  ander 
aanzien,  toen  zij  overstroomd  werd  door  ge- 
wonde krijgslieden  waarvan  het  meerendeel 

*)  Het  waren  de  Hooglanders  van  Pack  aan  het  hoofd 
der  divisie  Picton,  die,  onder  de  schrille  krijgsmuziek  van 
Schotlands  bergbewoners,  op  eenigen  afstand  werden  ge- 
volgd door  het  korps  van  Brunswijk,  met  den  hertog  aan 
het  hoofd  zijner  zwarte  huzaren.  De  Nassauers  sloten  de 
lange  kolonne,  welke  tusschen  twee  en  drie  uur  langs  de 
„Rue  Haute”  de  Zuidelijke  hoofdstad  verliet  en  vervolgens 
de  route  de  Namur”  insloeg. 

F.  de  Bas,  Prins  Frederik  der  Nederlanden  en  zijn  tijd 
afl.  XXV  p.  557. 
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in  den  meest  beklagenswaardigen  toestand 
verkeerde. 

Het  in  die  dagen  te  Brussel  verschijnend 
blad  ,,1’Oracle”  publiceerde  dagelijks  berich- 
ten over  den  slag  en  de  gekwetsten.  Eene 
niet  onbelangrijke  mededeeling  bevat  haar 
nummer  van  21  Juni  1815,  welke,  overge- 
nomen in  ,,le  Petit  Bleu”  van  28  Juni  1904, 
we  niet  ongeschikt  achten  hier  te  laten  volgen. 
Zij  luidt : 

,,Parmi  les  traits  d’humanité  de  toute  es- 
pèce  qui  honorent  les  habitants  de  cette  ville, 
nous  en  citerons  quelques-uns,  dignes  d’être 
connus.  M.  Ie  Maire  de  Bruxelles  avait 
invité  les  brasseurs  de  faire  conduire  de 
1'eau  a Waterloo,  et  sur  la  route,  oü  se 
trouvait  une  grande  quantité  de  blessés.  Cet 
appel  a eu  le  plus  grand  succès,  et  quinze 
voitures  chargées  de  70  tonnes  de  bierre  ont 
été  expédiées  de  suite  pour  les  lieux  désignés. 

Un  habitant  de  cette  ville,  nommé  Troyaux, 
a établi  dans  sa  maison  une  espèce  d’hópital, 
ou  1’on  regoit  les  blessés.  La,  ils  regoivent 
le  premier  pansement,  des  secours  en  vin, 
bouillon  et  autres  aliments  jusqu’  a 1’instant 
oü  ils  se  rendent  dans  les  hópitaux. 

Le  beau  sexe  de  tous  les  rangs  s’occupe 
avec  activité  a préparer  les  linges  nécessaires 
pour  les  pansements,  ainsi  que  la  charpie. 
Nos  aimables  Bruxelloises  montrent  dans 
cette  occasion  une  généreuse  sensibilté  qui 
leur  merite  a la  fois  les  hommages  et  recon- 
naissance  publique”. 

Het  aantal  gekwetsten  was  zoo  groot  dat; 
niettegenstaande  al  het  mogelijke  in  het  werk 
werd  gesteld  om  de  ongelukkigen  zoo  snel 
mogelijk  naar  Brussel  te  vervoeren,  de  laat- 
sten  eerst  vier  dagen  na  den  slag  aldaar 
binnen  kwamen. 

In  de  hospitalen  werden  zelfs  de  gangen 
en  binnenplaatsen  door  de  patiënten  inge- 
nomen, terwijl  voorts  tien  kerken,  eenige 
openbare  gebouwen  en  tal  van  particuliere 
woningen  voor  de  lijders  beschikbaar  waren 
gesteld.  *). 

Een  droevig  beeld  van  het  Waterloo-drama 
geeft  ons  iemand,  die  kort  na  den  strijd  het 


slagveld  bezocht  en  hetgeen  hij  daar  te  zien 
kreeg  in  korte  trekken  schetst  in  de  Vader- 
landsche  Letteroefeningen  van  1816.  Niet 
ondienstig  achten  we  het  zijn  mededeelingen 
in  meer  modernen  vorm  hier  te  laten  volgen. 

„Degenen  die  aan  de  bloedigste  gevechten 
in  Spanje  hadden  deelgenomen,  verklaarden 
dat  zij  nimmer  zulk  een  ontzettend  bloedbad 
als  te  Waterloo  hadden  bijgewoond,  terwijl 
de  Pruisen  getuigden  dat  zelfs  de  slag  bij 
Leipzig  daarmee  niet  te  vergelijken  was.  Tal 
van  lijken  lagen  naakt  of  uitgeschud  op  den 
grond,  daar  de  „hyena’s  van  het  slagveld” 
bij  zwermen  waren  komen  opdagen  om  ze 
te  plunderen.  De  weg  tusschen  Waterloo  en 
Brussel,  die  gedurende  drie  mijlen  door  de 
donkere  schaduwen  van  het  bosch  van  Soignies 
loopt,  was  met  allerlei  bagage,  gebroken 
wagens  en  doode  paarden  bedekt.  Door  de 
zware  regen  en  het  drukke  vervoer  was  die 
weg  bijkans  onbegaanbaar  geworden,  zoodat 
de  met  gekwetsten  beladen  wagens  ter  nau- 
wernood  voort  konden.  Overal  lagen  ge- 
wonden, die  kruipende  het  slagveld  verlaten 
hadden,  en  vele  dier  arme  drommels  stierven 
van  uitputting.  Holen  aan  den  kant  van  den 
weg  dienden  tot  grafplaatsen  en  nog  weken 
na  den  slag  lag  het  bosch  bezaaid  met  de 
overblijfselen  van  kleeren  der  begravenen. 

„Mijlen  ver  zag  men  rondzwervende  ge- 
kwetsten, terwijl  de  gewonde  Belgen  en  Neder- 
landers al  hun  krachten  inspanden  om  Brussel 
te  bereiken. 

„Van  weerszijden  was  in  dezen  veldslag 
geen  kwartier  of  lijfsgenade  geschonken  en 
ontzettend  was  de  verwoesting  der  plaatsen 
waar  men  gestreden  had.  De  korenvelden 
waren  vertrapt,  terwijl  het  koren  zoodanig 
den  grond  was  ingedrukt,  dat  het  op  stoppels 
geleek.  Op  vele  plekken  was  de  grond  door 
de  cavalerie-aanvallen  geheel  omgeploegd  en 
de  diep  in  de  aarde  gedrukte  paardenhoeven 
wezen  de  plaatsen  aan  waar  menig  drama 
was  voorgevallen.  Het  geheele  slagveld  was 
bezaaid  met  van  kogels  doorboorde  chacots, 
tal  van  koperen  adelaars,  die  er  op  hadden 
geprijkt,  voorts  kurassen,  eereteekenen,  sabels, 
helmen,  riemen,  degenscheden,  Fransche 
romans,  Duitsche  bijbels,  legermuziek,  pakken 
speelkaarten,  een  aantal  papieren  van  allerlei 


*)  Mr.  [acotnis  Scheltema.  De  laatste  veldtocht  van 
Napoleon  Bonaparte,  Amsterdam  1816.  Bijlagen  bl.  61. 
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soort,  die  de  plunderaars  uit  de  zakken  der 
gesneuvelden  geworpen  hadden,  als  Fransche 
minnebrieven,  brieven  van  moeders  aan  hare 
zonen  of  van  dez.en  aan  hun  ouders.” 

Niet  minder  belangrijk  is  hetgeen  Jacobus 
Scheltema,  die  als  toerist  in  September  1815 
aan  de  verschillende  plaatsen,  waar  de  dood 
zijn  lange  zeis  gezwaaid  had,  een  bezoek 
bracht,  in  briefvorm  publiceert  in  de  Vader- 
landsche  Letteroefeningen  van  1815,  2e  deel. 
Van  zijn  interessante  mededeelingen  zij  ’t 
vergund  een  in  ’t  kort  saamgevat  relaas  den 
lezer  voor  te  legfgen. 

. . . „Wij  passeerden  per  rijtuig  het  dorp 
Ixelles,  dat  aan  een  breeden  vijver  is  gelegen. 
Vandaar  kwamen  wij  in  het  bosch  van  Soig- 
nies,  waardoor  de  groote  straatweg  loopt  en 
waarin  wij  geen  zware,  doch  hooge  boom- 
stammen ontwaarden. 

De  weg  bood  een  levendig  aanzien  door 
de  drukke  passage  der  met  kolen  en  eetwaren 
beladen  karren  voor  de  hoofdstad.  Voorts 
waren  tal  van  straatmakers  bezig  den  weg  te 
herstellen  welke  ten  gevolge  van  het  drukke 
troepenvervoer  in  de  Junidagen  zeer  ge- 
leden had. 

Te  Waterloo  komende  bracht  de  voerman 
ons  naar  de  herberg  ,,de  oude  Jean  de 
Nivelles”  waar  de  kastelein,  die  met  zijn 
.witte  muts  voor  den  dag  kwam,  ons  aan  de 
tafereelen  van  Teniers  deed  denken.  In  deze 
herberg  werd  de  nacht  gepasseerd,  ten  einde 
den  volgenden  dag  den  vermoeienden  tocht 
naar  het  slagveld  te  ondernemen.  In  den 
vroegen  morgen  van  dien  dag  werd  eerst 
aan  het  koepelkerkje  van  Waterloo  een  be- 
zoek gebracht.  Tegen  den  muur  binnen  dit  ge- 
bouw waren  twee  marmeren  platen  aangebracht, 
waarop  de  namen  van  verscheidene  gesneu- 
velde Engelsche  officieren  van  het  ie  Garde 
regiment  te  voet  en  het  I5e  reg.  Huzaren 
stonden  gegrift  ,,Dulce  ac  decorum  est  pro 
pratia  mori”.  [Het  is  zoet  en  schoon  voor 
het  vaderland  te  sterven]  prijkte  aan  het  slot 
van  het  opschrift  op  een  dezer  steenen. 

Op  het  kerkhof  zagen  wij  de  grafzerken 
van  den  gesneuvelden  kommandant  van  het 
ie  bataljon  van  Bremen,  de  Langrehr  en  van 
Richard  de  Fitzgerald.  Het  grafschrift  van  den 
eerste  is  eenvoudig,  doch  dat  van  den  laatste 


is  zoowel  in  het  Fransch  als  in  het  Engelsch 
in  zulke  hoogdravende  termen  vervat  dat  het 
ons  onwillekeurig  het  gezegde  van  Pope  over 
de  grafschriften  te  binnen  bracht  dat  luidt : 
„de  eene  helft  wordt  niet  gelezen,  de  andere 
niet  geloofd.” 

Wij  ondernamen  daarna  onzen  tocht  naar 
het  slagveld  onder  geleide  van  een  Genie- 
officier  en  vijf  sappeurs,  welke  gedurende  den 
veldtocht  op  dit  terrein  geweest  waren,  en 
nu  de  Ingenieurs  met  het  opmeten  van  de 
kaart  voor  het  militair  archief  behulpzaam 
waren.  Deze  militairen  waren  derhalve  met 
alle  omstandigheden  bekend  en  konden  ons 
dus  betrouwbare  inlichtingen  verstrekken. 

In  het  dorp  Mont  St.  Jean  troffen  wij  vele 
vrouwen  en  kinderen  aan,  die  er  werk  van 
maakten  om  verschillende  op  het  slagveld  ge- 
vonden voorwerpen  den  toerist  te  koop  aan  te 
bieden.  Sommige  hunner  toonden  ons  livrettes 
en  portefeuilles  welke  in  de  zakken  der  ge- 
sneuvelden gevonden  waren.  Een  dezer  por- 
tefeuilles bevatte  een  gedrukte  memorie  van 
den  Prins  van  Neuchatel  en  Wagram  [Berthier] 
aan  het  Fransche  leger,  waarin  deze  ten 
sterkste  protest  aanteekent  tegen  de  veronder- 
stelling als  dat  hij  zich  bij  Frankrijk’s  vijanden 
zou  hebben  aangesloten,  en  zijn  oude  wapen- 
broeders aanspoort  om  hun  ouden  roem  te 
blijven  handhaven.  Het  stuk  was  van  een 
keizerlijken  adelaar  voorzien  en  waarschijnlijk 
niet  van  de  hand  van  Berthier,  maar  op  last 
van  Napoleon  gedrukt,  die  hiervan  tal  van 
exemplaren  in  het  leger  had  doen  uitdeden.  *) 

Den  straatweg  naar  Nivelles  inslaande  ont- 
rolde zich  het  geheele  panorama  van  het 
slagveld  voor  ons  oog.  Op  de  noordelijke 
hoogten  en  in  de  glooiing  had  het  Engelsche 
leger  gestaan  en  over  de  zuidelijke  waren 
de  Franschen  komen  opdagen  en  hadden 
daar  stelling  genomen. 

Wij  zagen  ook  de  pachthoeve  ,,Marbe 
Braine”,  als  ook  het  plaatsje  „Braine  la  Leu” 
en  sloegen  den  weg  in,  welke  naar  de  pacht- 

*)  Mr.  Jacobus  Scheltema  zegt  in  zijn  laatste  veldtocht 
van  Napoleon  Bonaparte,  op  blz.  14,  dat  behalve  Napo- 
leon’s  proclamatie  de  geest  der  soldaten  nog  meer  opge- 
wonden werd  door  allerlei  verdichtselen,  zooals  de  memorie, 
op  naam  van  den  Prins  van  Neuchatel  en  Wagram. 

Berthier  overleefde  „Waterloo”  niet;  hij  overleed  den 
ien  Juni  1815  te  Bamberg. 
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hoeve  Hougomont  leidde,  welke  de  Engel- 
schen  tot  het  voornaamste  punt  hunner  ver- 
dediging gekozen  hadden  en  waar  een  der 
hevigste  gevechten  was  voorgevallen.  Hier 
waren  de  aanvallen  der  Franschen  vruchteloos 
geweest.  Bij  hun  retraite  bergden  velen  zich 
in  de  om  den  voorhof  staande  bijgebouwen, 
de  deuren  werden  gesloten  en  toen  deze 
woningen  tegen  den  avond  in  brand  geraak- 
ten kwamen  allen  om.  Van  Hougomont  wan- 
delden wij  naar  ,,La  Belle  Alliance”,  die  kleine 
zoo  vermaard  geworden  herberg,  welke  nu 
herdoopt  was  in  „Grand  Hotel  de  Wellington”. 
In  een  der  huisjes  ten  zuiden  van  deze  her- 
berg woonde  zekere  Jean  Baptiste  Lacoste, 
(De  Coster),  die  den  1 7en  Juni  1815  voor 
Napoleon  gebracht  werd  om  als  gids  te 
dienen.  Hij  zou  tot  den  I9en  in  de  nabijheid 
van  den  keizer  zijn  gebleven,  wanneer  hij  niet 
in  het  dorp  Marzenel  tegenover  Charleroi 
zijn  verzoek  om  ontslag  had  verzocht  aan 
den  generaal  Bertrand,  van  wien  hij  toen  een 
Napoleon  d’or  voor  zijn  diensten  ontving.  *) 

Op  onzen  verderen  tocht  wees  men  ons 
den  hollen  weg  aan  ter  hoogte  van  de  pacht- 
hoeve La  Haye  Sainte,  waar  de  Engelschen 
eveneens  een  voorname  positie  hadden  inge- 
nomen, en  het  terrein  daarachter  waar  de 
Fransche  cavalerie  zooveel  nadeel  bij  haar 
stoutmoedigen  aanval  was  toegebracht.  Wij 
kregen  van  deze  hoogten  het  juiste  denkbeeld 
van  den  strijd  en  beaamden  ten  volle  dat 
het  een  bittere  ontgoocheling  voor  de  Fran- 
schen moet  geweest  zijn,  toen  de  Pruisische 
troepenmacht,  tot  Bulow’s  korps  behoorende, 
op  de  tegenovergestelde  hoogten  aan  de 
oostzijde  kwam  aanrukken. 

Op  den  heuvel,  van  waar  de  Hertog  van 
Wellington  de  bewegingen  had  gadegeslagen 

'*)  In  Léon  van  Neck’s  interessant  werk  over  Waterloo 
lezen  we  op  blz.  104  dat  de  Coster  herhaaldelijk  beproefde 
te  vluchten  toen  hij  naar  den  Keizer  werd  gevoerd  zoodat 
er  moest  worden  overgegaan  om  zijn  handen  op  den  rug 
vast  te  binden.  Napoleon  ontving  hem  welwillend  en  sprak, 
hem  aldus  toe : „Mon  ami  il  faudra  répondre  & mes 
questions  comme  si  vous  parliez  h vos  enfants.  Renseignez- 
moi  exactement  et  je  vous  récompenserai  bien  plus  que 
vous  ne  pouvez  vous  l’imaginer.  Ne  cherchez  pas  h me 
donner,  des  titres.  Portez  simplement  la  main  è.  votre 
bonnet  et  répondez  brièvement  et  clairement  quand  je 
vous  interrogerai.” 


en  geleid,  bevond  zich  de  Wellingtonboom, 
welks  stam  de  sporen  droeg  dat  er  tegen 
gevuurd  was.  Van  deze  hoogte  zag  men  ook 
de  plaats  waar  de  Hollanders  gestaan  hebben 
en  hun  dappere  kroonprins  gekwetst  werd. 

Toen  wij  te  Genappe  kwamen,  namen  we 
onzen  intrek  in  ,,de  Koning  van  Spanje”  en 
troffen  in  den  kastelein  een  wel  onderricht 
persoon,  die  ons  verscheidene  bijzonderheden 
verhaalde.  Onder  meer  vernamen  wij,  dat  toen 
de  Hertog  van  Wellington  op  den  ióens’avonds 
ten  zijnent  het  middagmaal  gebruikte,  een 
als  voerman  gekleed  Fransch  officier,  den 
Hertog  bespionneerd  bad,  die  hierover  aan 
Napoleon,  toen  deze  den  volgenden  dag  in 
genoemde  herberg  verscheen,  verslag  uit- 
bracht, met  aanduiding  van  de  plaats  waar 
de  Hertog  gezeten  had.  — Het  lijk  van  den 
Hertog  van  Brunswijk  was  in  diezelfde  her- 
berg gebracht  en  door  waskaarsen  omringd 
voor  de  Brunswijksche  officieren  ten  toonge- 
steld geworden.  Toen  zij  bij  het  lijk  van  hun 
aanvoerder  toegelaten  waren,  vond  er  een 
aandoénlijk  tooneel  plaats.  Deze  officieren 
vielen  van  aandoening  in  elkanders  armen 
en  zwoeren  den  dood  van  hun  vorst  te  zullen 
wreken  waaraan  zij  met  Duitsche  trouw  woord 
hebben  gehouden.  *) 

Men  wees  ons  de  plaats  waar  de  Generaal 
Duhesme,  de  aanvoerder  van  Napoleon’s  Jonge 
Garde,  aan  zijn  wonden  was  bezweken  f)  en 
verhaalde  ons  tevens  hoe  zelfs  vrouwen  te 
Oud-Genappe  verscheidene  Franschen  hadden 
doodgeslagen. 

Bij  ons  bezoek  aan  Quatre-Bras  werd  ons 
de  plaats  aangeduid  van  waar  de  Franschen 
den  ióen  uit  het  bosch  waren  komen  opdagen. 
Hier  had  de  Hertog  van  Saxen  Weimar  den 
vijand  met  zijn  brigade  en  de  rijdende  batterij 
van  kapitein  Bijleveld  weerstand  geboden. 
Eerlang  kwam  de  kroonprins,  die  ten  allen 
tijde  aan  de  spits  was  en  alzoo  de  zijnen  aan- 
vuurde. De  verdediging  was  even  woedend 
als  de  aaval.  Des  avonds  te  zes  uur  hield 

*)  Zij  behoorden  tot  de  zwarte  huzaren  op  wier  chacot 
een  zilveren  doodskop  prijkte. 

+)  Duhesme  werd  den  i8<--»  Juni  1815  te  Planchenoit 
doodelijk  gewond  en  stierf  twee  dagen  later  te  Ways, 
nabij  Genappe,  alwaar  een  gedeukteeken  op  zijn  graf, 
door  zijn  nagelaten  betrekkingen  werd  geplaatst. 


4^3 


IV a te  r Zoo  1815—1 905 . 


de  weifeling  der  kans  op;  de  Franschen  trok- 
ken terug  tot  Frasnes  en  lieten  het  slagveld 
aan  onze  troepen,  die  er  bleven  bivouac- 
queeren.  De  retraite  van  ons  leger  volgde, 
naar  de  zijde  van  Brussel  in  den  morgen 
van  den  I7en  in  de  beste  orde,  terwijl  in  den 
namiddag  van  dien  dag  de  opmarsch  der 
Franschen  een  aanvang  nam,  die  met  lange 
colonnes  langs  den  Namenschen  straatweg  en 
door  de  velden  aanrukten.  Napoleon  passeerde 
Quatre-Bras  dien  dag  met  zijn  staf,  tusschen 
vijf  en  zes  in  den  namiddag.  *)  De  Fransche 
soldaten  vroegen  aan  den  kastelein  van  de 
herberg  aldaar,  hoe  ver  Brussel  nog  van 
Quatre-Bras  verwijderd  lag.  Zes  uren,  was 
het  antwoord.  Zoo,  zeiden  zij,  dan  zullen  wij 
er  nog  wel  een  diner  vinden  1 Zij  vonden 
echter,  volgens  genoemden  kastelein,  reeds 
de  soep  te  Mont  St. 

Jean  en  hebben  den 
bouilli  niet  begeerd. 

Welk  eene  debacle 
moet  het  geweest  zijn, 
toen  het  overschot  van 
het  Fransche  leger 
hier  den  volgenden  dag 
(den  i Sen)  wederom 
doortrok.  Onbeschrij- 
felijk was  de  wanorde ; 
de  Franschen  sneden 
de  strengen  der  paar- 
den voor  de  caissons 
door  en  met  hun 
tweëen  of  driëen  op 
één  paard  gezeten,  vloden  zij  heen,  zoodat 
de  achtergelatene  caissons  en  ander  voer- 


*)  Ter  verduidelijking  diene  wat  Generaal  Knoop  om- 
trent het  bovenstaande  schrijft  in  zijn  populair  geschreven 
werk  „Quatre-Bras  en  Waterloo,”  blz.  63-64:  „Wellington 
had  gedurende  den  nacht  van  den  iöden  0p  den  17de»  Juni 
te  Quatre-Bras  verschillende  versterkingen  gekregen,  en 
nog  niets-  wetende  van  Blüchef’s  nederlaag  bij  Ligny, 
maakte  hij  zich  gereed  om,  in  verband  met  het  Pruisische 
legerhoofd,  op  den  iyden  den  strijd  van  den  vorigen  dag 
voort  te  zetten.  Eerst  op  den  ochtend  van  den  iyden  kreeg 
de  Britsche  veldheer  het  bericht  van  den  aftocht  der  Pruisen, 
en  dit  veranderde  zijn  besluit  en  deed  hem  nu  bevel  geven 
tot  den  terugtocht  naar  de  zijde  van  Brussel  Om  io  uur 
’s  morgens  begon  het  Engelsch-N'ederlandsche  leger  die 
beweging.  Ook  hier  valt  het  gemakkelijk  aan  te  toonen, 
dat  Napoleon  weer  de  beslissing  van  den  oorlog  in  han- 
den had.” 


tuig  de  passage  langs  den  weg  niet  weinig 
belemmerden.  Als  gewoonlijk  had  Napoleon 
eenige  gensdarmes  van  de  Garde  in  de  ach- 
terhoede geplaatst  om  op  de  vluchtelingen 
en  deserteurs  een  waakzaam  oog  te  houden. 
In  het  eerst  gelukte  dit  eenigszins  door  ge- 
weld, totdat  er  in  den  avond  een  officier 
verscheen,  die  hun  toeriep : »Maakt  de  men- 
schen  niet  ongelukkiger  dan  zij  reeds  zijn. 
Loopt  maar  eens  naar  het  slagveld  en 
ziet  hoe  wij  toegetakeld  zijn.  Maakt  liever 
ruimte  voor  den  Keizer  die  spoedig  volgen 
zal!”  Die  gensdarmes  zochten  toen  ook  hun 
heil  in  de  vlucht,  terwijl  zij  die  geen  paarden 
bezaten,  naar  de  boeren  trokken  ten  einde 
daar  hun  monteering  tegen  een  blauwen  kiel 
en  witte  muts  te  verwisselen. 

Gedurende  de  vlucht  waren  er  verscheidene 
officieren  van  hoogen 
rang  die  Napoleon 
vervloekten,  als  voor- 
uitziende de  rampen 
welke  zich  boven 
Frankrijk  samentrok- 
ken. De  ellende  steeg 
hier  bij  de  Franschen 
ten  top.  Door  ver- 
moeienis en  honger 
gekweld  zagen  zij  bo- 
vendien het  dreigende 
zwaard  der  Pruisen, 
waarvan  geen  genade 
te  verwachten  was, 
al  nader  en  nader 

komen.  *) 

Wat  echter  tot  de  meest  belangrijke  zaken 
mag  gerekend  worden  welke  door  de  geal- 
lieerden tijdens  den  slag  werden  buitgemaakt 
is  de  reiskoets  van  Napoleon,  waaromtrent 
ons  Léon  van  Neck  in  zijn  interessant  werk 

„Waterloo  Illustré,”  f)  een  uitvoerig  relaas 

geeft  en  we  hier  laten  volgen.  . . . Op  een 

*)  De  Engelsche  overste  Ponsobey  die  den  l8en  zwaar 
gewond  werd,  geeft  omtrent,  den  slag  de  volgende  merk- 
waardige mededeeling : „Vele  verwarringen  en  misver- 
standen ontstonden  door  gelijkvormigheid  der  monteering. 
De  Belgen  in  ’t  bijzonder  leden  zeer  wegens  hun  overeen- 
komst met  de  Franschen,  daar  zij  nog  dezelfde  uniform 
dioegen,  welke  zij  onder  Bonaparte  hadden  gedragen.” 

Vaderlandsche  Letteroefeningen  1817,  deel  II,  p.  763- 

f)  O.  Lamberty,  éditeur,  Bruxelles  1903. 
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halve  mijl  afstand  van  Genappe  deed  de 
generaal  Petit,  die  het  niet  meer  noodig 
achtte  de  gevechtsformatie  te  handhaven,  de 
carrés  verbreken  en  in  collonnes  bij  secties 
marcheeren.  Op  dat  oogenblik  verwijderde 
de  Keizer  zich  om  Genappe  te  bereiken, 
waar  hij  den  vijand  hoopte  tegen  te  houden 
en  het  overschot  van  het  leger  te  verzamelen. 
Hierin  mocht  hij  niet  slagen.  Hij  stapte  in 
zijn  reisberline,  die  te  midden  der  verlaten 
rijtuigen  teruggevonden  was.  Men  was  nog 
niet  met  inspannen  gereed,  toen  hoera’s  der 
Pruisen  zich  deden  hooren.  Haastig  verliet 
Napoleon  het  rijtuig,  besteeg  weer  zijn  paard 
en  slaagde  er  in  met  een  klein  gevolg  te 
ontkomen.  De  Pruisen  beroofden  de  berline, 
die  een  necessaire,  een  degen,  een  ijzeren 
ledikant  en  een  uniform  bevatte,  in  de  voering 
waarvan  eenige  ingezette  diamanten,  van 
een  millioen  waarde,  genaaid  waren. *  *)  Men 
zegt  dat  zich  ook  in  het  rijtuig  een  pak  pro- 
clamaties van  den  Keizer  bevond:  ,,Aan  de 
Belgen  en  aan  de  bewoners  van  den  linker 
Rijnoever”,  bij  voorbaat  gedateerd : Brussel, 
Keizerlijk  Paleis  te  Laeken. 

De  koets  is  tegenwoordig  te  Londen  te 
zien  in  het  Museum  Tussaud  waarvan  in  den 
catalogus  staat:  ,,Het  beroemde  militaire 
rijtuig  van  Keizer  Napoleon,  waarin  hij  den 
tocht  naar  Rusland  maakte.  Het  werd  op 
den  avond  van  den  slag  bij  Waterloo  buit- 
gemaakt en  door  den  Pruisischen  officier,  die 
er  zich  van  meester  maakte,  den  Prins  regent 
(George  IV)  aangeboden,  die  het  later  aan  den 
heer  Bullock,  den  directeur  van  de  Egyptian 
Hall  te  Piccadilly  van  de  hand  deed  voor  de 
som  van  2500  pond  sterling.”  -}■) 


*)  In  het  Nieuws  van  den  Dag  van  15  Februari  1893 
komt  over  die  juweelen  het  volgende  bericht  voor: 

„De  Duitsche  Keizerin  heeft  dezer  dagen  op  een  hofbal 
een  sieraad  gedragen,  dal  algemeen  de  aandacht  trok.  Het 
was  namelijk  de  hoedgesp  van  Napoleon  I,  door  den 
Keizer  gedragen  bij  de  kroning  in  de  Nótre-Dame  en  na 
den  slag  bij  Waterloo  door  Pruisische  huzaren  met  het 
rijtuig  van  den  verslagen  Keizer  meegenomen.” 

Deze  gesp  was  met  diamanten  omzet. 

(•)  Het  rijtuig  heeft  een  donkerblauwe  kleur  met  ver- 
gulde afzelsels  en  het  keizerlijk  wapen  op  de  portieren. 
Bij  hare  komst  in  Londen  deed  het  inwendige  dezer  koets 
zien  hoe  practisch  het  er  voor  Napoleon  ingericht  was. 
De  blinden  achter  de  raampjes  werden  door  middel  van 
veeren  geopend  en  gesloten  en  konden  aan  weerszijden 


De  toevloed  van  nieuwsgierigen  was  zeer 
groot  toen  dit  merkwaardige  rijtuig  ten  toon 
gesteld  werd.  Het  was  te  Brussel  gemaakt 
en  werd  te  Waterloo  bestuurd  door  den  mili- 
tairen koetsier  Jean  Horn,  een  hollander  van 
Bergen-op-Zoom  geboortig  en  sedert  1805 
in  ’s  Keizers  dienst.  *) 

worden  vasfgemaakt.  In  de  kap  van  het  rijtuig  bevond 
zich  een  netwerk  om  kleine  reisbenoodigdheden  in  te 
plaatsen,  terwijl  het  vooreinde  verscheidene  kleine  kastjes 
had,  deels  voor  berging  van  landkaarten,  telescopen,  enz. 
Ttr  zijde  van  deze  kastjes  was  een  schrijftafel,  welke  zoo- 
danig uitgeschoven  kon  worden,  dat  men  er  onder  het 
rijden  op  kon  schrijven.  Onder  deze  schrijftafel  was  de 
bergplaats  voor  ’s  Keizers  saamgevouwen  ijzeren  leddcant 
met  toebehooren  dat  in  een  oogenblik  in  elkaar  kon  worden 
gezet.  Aan  een  der  portieren  waren  tuee  pistoolkokers  aange- 
bracht, waarin  zich  een  koppel  geladen  pistolen  uit  de  w apen- 
fabriek van  Versailles  bevond.  De  zitplaatsen  voor  den  Keizer 
en  zijn  Adjudant  waren  geheel  afgescheiden.  Achter  in  de 
koets  was  een  lantaarn  met  een  reverbère  en  een  pijp  met 
een  veer  er  voor,  om  waskaarsen  in  te  steken,  waarvan  een 
menigte  aanwezig  was.  Beneden  de  kastjes  met  de  kaarten 
was  er  ruimte  voor  den  nécessaire  en  ’s  Keizers  likeur- 
keldertje. De  nécessaire  was  een  fraai  uit  een  stuk  hout  ver- 
vaardigde mahoniehouten  kist,  met  het  keizerlijk  wapen 
op  het  deksel,  welke  verschillende  gouden  toiletbenoodigd- 
heden  bevatte:  zooals  ern  tandenborsteltje,  scheermessen 
van  paarlemoer,  een  scheerdoos,  een  klein  inkt-  en  zand- 
kokertje,  een  trekpot  met  den  suikerpot  er  in,  twee  elegante 
kandelaars,  eenige  kleine  ontbijtborden  en  een  fretboordje. 
Dat  de  Keizer  niet  verzuimde  behoorlijk  toilet  te  maken 
bleek  uit  de  fieschjes  eau-de  cologne,  eau-de-Lavende,  vlug- 
zout, enz.  Ofschoon  hij  poogde  alle  Eugelsche  voortbreng- 
selen uit  Frankrijk  en  het  vasteland  uit  te  sluiten,  zoo 
gebruikte  hij  toch  voor  zich  zelf  een  stuk  zeep  uit  de 
fabriek  van  Windsor.  Dit  alles  was  op  een  zeer  practische 
wijze  geborgen  in  een  kistje  van  nauwelijks  1/4  voet  lengte 
en  8 duim  breedte.  Het  likeurkeldertje  dat  evenals  de 
nécessaire  van  mahoniehout  was  vervaardigd,  bevatte  een 
flesch  rhum  en  een  flesch  zoeten  wijn,  voorts  een  peper- 
en zoutbusje,  een  mosterdpot,  een  langwerpig  kastje  voor 
broodjes,  vorken,  lepels  en  zilveren  ontbijtbordjes.  In  een 
laadje  van  het  keldertje  lag  een  geweerkogel  die  vermoe- 
delijk  na  een  veldslag  in  ’s  Keizers  kleeren  was  gevonden. 
Behalve  alle  reeds  genoemde  zaken  bestond  de  inventaris 
nog  uit  een  paar  rood  marokijnen  pantoffels,  een  groen 
fluweelen  muts,  benevens  een  groot  zilveren  horloge  met 
dito  zilveren  ketting,  om  het  te  kunnen  ophangen;  het  was 
van  een  wekker  voorzien  cn  zag  er  over  het  geheel  uit 
als  een  zakuurwerk  van  buitengewone  grootte.  Een  kar- 
mozijn fluweelen  zadelkleed,  toebehoorende  aan  Jérome 
Napoleon,  waarop  initialen,  adelaar  en  bijen  in  goud  ge- 
borduurd prijkten,  voltooide  het  geheel. 

Toen  het  rijtuig  buitgemaakt  werd  was  het  bespannen 
met  vier  bruine  Normaodische  paarden. 

*)  Johannes  Koenraad  Horn  staat  in  het  doopboek  te 
Bergen-op-Zoom  ingeschreven  op  9 April  1787.  In  zijn 
„Souvenirs”  — gedeeltelijk  overgenomen  in  den  Inter- 
médiaire van  10  Sept.  1894  schrijft  hij  dat  toen  de 


De  Vlamingen. 


Ten  slotte  zullen  we  ons  bepalen  tot  het 
geven  van  een  paar  mededeelingen  uit  een 
dagboek  van  den  sedert  jaren  overleden 
Haagschen  ingezetene  J.  S.  Hurau,  over  den 
indruk  dien  de  tijding  van  den  slag  te  ’s  Gra- 
venhage  veroorzaakte. 

Na  eerst  over  de  bewegingen  der  legers 
uitgeweid  te  hebben  zegt  Hurau,  dat  in  den 
morgen  van  den  20sten  Juni  de  aard  der  ver- 
wonding van  den  Prins  van  Oranje  — een 
geweerschot  in  den  linkerschouder  — nader 
bekend  werd,  welke  ongerustheid  baarde, 
hoewel  die  spoedig  op  zijde  werd  gedrongen 
door  de  tijding  van  eene  groote  overwinning. 

Tegen  den  middag  werd  de  behaalde  zege 
door  het  losbranden  van  het  geschut  in  den 
Koekamp  en  het  spelen  van  het  carillon  der 
Groote  of  St.  Jacobskerk  den  inwoners  be- 
kend gemaakt,  hetgeen  alom  groote  vreugde 
veroorzaakte  ; vele  vlaggen  werden  uitgestoken, 
terwijl  ’s  avonds  een  algemeene  illuminatie 
volgde.  Voorts  werd  ingevolge  ’s  Konings 
bevelen  bepaald,  dat  ter  eere  der  behaalde 
overwinning  een  algemeene  dank  en  bededag 
in  alle  kerken  van  het  Vereenigde  Koninkrijk 
zou  gehouden  worden.  In  België  werd  den 
2en  Juli  in  de  Godsgebouwen  een  plechtig 
Te  Deum  gezongen  dat  door  den  Prins  van 
Oranje  in  de  St.  Gudule  te  Brussel  bijge- 
woond werd.  In  de  noordelijke  provinciën 
vond  de  algemeene  bededag  drie  dagen  later 
plaats. 

vlucht  der  Franschen  in  den  avond  van  den  l8en  alge- 
meen werd,  hij  ’t  raadzaam  oordeelde  niet  met  het  rijtuig 
van  den  verslagen  Keizer  bij  de  troepen  op  den  weg  naar 
Genappe  te  blijven,  maar  langs  een  omweg  dat  plaatsje 
door  de  velden  te  trachten  te  bereiken.  De  weg  door  het 
land  bleek  echter  onbegaanbaar  te  zijn,  zoodat  hij  dan 
maar  besloot  te  blijven  waar  hij  was.  Eenigen  tijd  daarna 
kwamen  er  Pruisische  lanciers  en  infanteristen  opdagen  en 
daar  Horn  ongewapend  was  vermeende  hij  dat  zij  hem 
slechts  gevangen  zouden  nemen,  doch  in  plaats  hiervan 
ontving  hij  lanssteken  in  den  rug,  geweerschoten  in  de 
beenen  en  in  zijn  rechterarm,  in  ’t  geheel  tien  kwetsuren. 
Hij  viel  vervolgens  buiten  kennis  en  toen  hij  weer  bij 
kwam  bevond  hij  zich  te  Genappe  in  een  woning  vol  ge- 
wonden, opgenomen.  Vandaar  zag  H.  zich  naar  Brussel 
vervoerd  waar  zijn  zwaar  gekwetste  rechterarm  werd  ge- 
amputeerd. Een  maand  daarna  werd  hij  bij  een  aantal 
krijgsgevangenen  te  Ostende  ingedeeld.  Na  zijn  invrij- 
heidstelling keerde  hij  naar  Parijs  terug  en  mocht  door 
het  Fransche  Gouvernement  voor  zijn  bewezen  diensten 
een  jaarlijks  pensioen  van  400  francs  worden  toegekend. 
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Sedert  is  er  nog  geen  eeuw  verloopen  en 
wat  schijnen  die  tijden  al  veel  verder  achter 
ons  te  liggen..  Toch  wordt  ieder  jaar  die 
gedenkwaardige  slag  door  het  uitsteken  der 
vlaggen  op  de  kerktorens  herdacht  hetgeen 
ons  herinnert  aan  de  spreuk:  ,,Magno  usui  est 
memoria  rerum  gestarum”  (van  groot  nut  is 
de  gedachtenis  aan  het  verledene). 

DE  VLAMINGEN. 

DOOR  H.  R. 

(Slot) 

Herman  Teirlinck , ’t  Bedrijf  van  den  Kwade, 
Bussum,  C.  A.  J.  van  Dishoeck.  1904. 

Gustaaf  Vermcersch , De  Last,  roman  in 
2 dln.,  Bussum,  C.  A.  J.  van  Dishoeck,  1904. 

Cyriel  Bitijsse,  Tusschen  Leie  en  Schelde, 
Amsterdam,  Vennootschap  „Letteren  en 
Kunst”,  (zonder  jaartal.) 

Victor  de  Meijere,  Het  Dorp,  Utrecht, 
H.  van  Romburgh,  1904. 

Die  andere  Vlaamsche  romanschrijver  van 
zeggingskracht  en  zoete  woorden,  gratie  en 
oorspronkelijkheid,  Herman  Teirlinck,  gaf  ons 
een  boek,  dat,  dichter  bij  het  realisme  staande 
dan  vroeger  werk,  zijn  persoonlijkheid  niet 
zoo  direct  en  ten  volle  schijnt  uit  te  spreken 
als  ’t  die  andere  boeken  deden  : De  Wonder- 
bare Wereld,  Het  Stille  Gesternte.  Dat  waren 
proza  gedichten  — indien  die  term  ons  ge- 
oorloofd is  — verbeeldingen,  die  niets  dan 
de  maat  en  het  rijm  te  ontberen  schenen 
om  door  ieder  terstond  als  poëzie,  als  de 
loutere,  maar  tevens  strengste  stileering  van 
gevoel  en  gedachten  te  worden  herkend.  Ze 
deden  zelfs  niet  meer  denken  aan  realisme 
in  engere  beteekenis.  Want  in  ruimeren  zin 
bestaat  er  geen  kunst  zonder  realisme.  Maar 
wat  wij  gewoon  zijn  onder  het  woord  te  be- 
grijpen, het  streven  ons  werkelijk  menschen- 
bestaan  in  zijn  uiterlijke  aspecten  en  geluiden 
zoo  dicht  mogelijk  te  benaderen,  in  hope  van 
zoo,  door  dat  innigst  verkeer  met  de  wen- 
kelijkheid,  iets  van  de  waarheid,  het  diepere, 
verborgene  zijn,  te  leeren  vermoeden,  dat 
realisme  ontbrak  haast  geheel  in  Teirlincks 
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vorige  boeken.  Hij  tastte,  op  zijn  wijs,  stout 
naar  de  waarheid,  hij  stileerde  zijn  menschen 
zooals  een  ornament-teekenaar  een  bloem 
stileert,  nam  uit  hen  enkel  wat  hem  scheen 
het  essentieele,  de  groote  lijnen,  de  ziele- 
lijnen  — ’t  was  raden  natuurlijk ; de  bewijs- 
stukken, de  werkelijkheid  der  feiten  en  uiter- 
lijkheden, hij  keek  er  ternauwernood  naar. 
’t  Was  raden,  ja,  maar  — de  schrijver  was 
kunstenaar  — het  was  een  raden  met  intuïtie, 
met  inspiratie  en  fijn  gevoel,  ’t  was  fanta- 
seeren,  maar  dat  door  iemand  die  heel  veel 
weet  en  nog  meer  begrijpt  door  zijn  kunste- 
naarschap en  zijn  diepe  liefde.  Teirlinck  wist 
ons  te  overtuigen,  wij  geloolden  hem  terwijl 
wij  hem  lazen,  wij  droomden  en  fantaseerden 
mee,  ja,  ook  wij  dachten : zóó  is  het  leven, 
wat  is  het  toch  schoon  en  vol  poëzie,  wat  is 
het  toch  rijk  en  diep  mysterieus ! 

Nu  zij  ’t  ver  van  mij  te  willen  beweren 
dat  Teirlinck  veranderd  zou  zijn,  in  zijn  visie, 
zijn  levensopvatting,  zijn  eigen  diepere  wezen ; 
alléén  ...  in  de  richting  van  zijn  streven,  van 
zijn  kunst  schijnt  wel  een  kleine  zwenking 
ontstaan ; misschien  is  ’t  ook  enkel  zijn  werk- 
methode. Hij  zocht  in  ’t  „Bedrijf  van  den 
Kwade”  naar  meer  contact  met  de  werke- 
lijkheid, naar  meer  documenten,  meer  houvast 
en  bewijs  in  ’t  concrete.  Wel  is  er  ook  hier  nog 
stileering  — en  dat  niet  enkel  in  compositie 
en  taal  van  den  schrijver,  dien  aartsstilist, 
neen,  óók  in  zijn  boek-figuren  — maar  aan- 
merkelijk meer  dan  de  boeren,  tuinlieden  en 
molenaars  van  zijn  vorig  werk  gelijken  de 
stadsmeneeren  en  dames  van  ’t  nieuwe  boek 
in  hun  uiterlijk  en  hun  handelingen  op  hen, 
die  wij  dagelijks  plegen  te  ontmoeten,  op  de 
herkenbare,  bewijsbare  werkelijkheid.  Ja,  ge- 
heele  bladzijden  soms  zijn  sterk  realistische 
kunst  te  noemen. 

Toch  werden  in  den  regel  de  gedachten 
en  gevoelens  der  personen,  en  vooral  de  taal 
waarin  zij  zich  uiten,  als  ’t  ware  gewied, 
van  onkruid  gezuiverd,  teruggebracht  tot  het 
essentieele,  't  „hoofdzakelijke”,  ze  werden  — 
het  is  toch  het  beste,  het  eenige  woord  — 
gestileerd.  Zoo  diep-wijsgeerig  en  krachtig 
bewust,  zoo  logisch  en  zich  precies  uitsprekend, 
zoo  fraai,  elegant  en  kunstig  praten  de  men- 
schen nog  niet,  zelfs  in  de  wereldsteden! 


En  daar  deze  menschen  nu  tegelijk  in  hun 
uiterlijk  en  hun  doen  zoo  scherp  realistisch, 
vaak  tot  in  kleinigheden  nauwkeurig,  gegeven 
zijn,  is  er  hier  niet  altijd,  als  in  de  vorige 
boeken,  die  prachtige  overeenstemming  tus- 
schen  de  figuren  en  hun  uitingen,  tusschen 
mensch-beschrijving  en  dialoog.  In  ’t  „Stille 
Gesternte”  hindert  ons  de  onrealistische,  de 
gestileerde  gesprekvorm  nooit,  zij  past  in  ’t 
gedicht,  bij  ’t  lezen  van  dit  „Bedrijf  van  den 
Kwade”  struikelen  wij  er  herhaaldelijk  over. 
Van  daar  dat  dit  nieuwe  boek  voor  ons  niet 
dien  vollen  en  diepen  klank  van  echtheid  en 
gaafheid  heeft,  die  de  vorige  werken  bezaten, 
dat  het  ons  schijnt  alsof  zich  de  schrijver  er 
niet  zoo  vrij  en  voluit,  naar  zijn  eigenste, 
diepste  zijn  in  heeft  uitgesproken,  alsof  hij 
somtijds  geaarzeld  heeft.  En  zoo’n  boek  is 
als  een  muziekinstrument,  iedere  aarzeling 
wreekt  zich,  vervalscht  of  verkleint  een  weinig 
den  toon.  Dat  wat  ons,  bij  een  behandeling 
als  in  die  vorige  boeken,  poëtische  fantasie, 
romantische  *ballade  zou  geleken  hebben, 
wordt  nu  somtijds  verromantiseerde  werkelijk- 
heid, een  enkele  maal  bepaald  sterk  aan  ’t 
melo-drama  herinnerend,  aan  den  draak,  die 
ons  hindert  of  lachen  doet,  doordat  er  de 
stijl  niet  in  opgevoerd  is  tot  een  hoogte  en 
een  volledigheid,  waarbij  niet  meer  gedacht 
wordt  aan  realisme. 

Zou  toch  wellicht  dit  boek  een  overgangs- 
periode beteekenen,  zou  Teirlinck  meenen 
door  dichter  bij  de  objectiveering  der  dingen  en 
menschen  te  komen,  te  eer  tot  het  algemeene, 
minder  individueele  stijlbegrip  te  geraken,  dat 
hij  en  zijn  Vlaamsche  kunstbroeders  schijnen 
te  zoeken? 

Ziehier  ongeveer  het  verhaal : In  een  groot, 
stil  huis,  luguber  en  geheimzinnig  van  uiterlijk, 
en  door  de  sombere  leegte  der  ongebruikte 
vertrekken,  woont  de  rijke  familie  Wilder, 
de  nullige  man  en  de  kil  berekenend  schrandere 
vrouw,  haar  vader,  de  oude  half-kindsche  Rik, 
en  hun  dochter,  Goedele,  ’t  volle  en  groote, 
’t  mooie,  zachtzinnige  meisje.  Komaan,  de 
zoon,  is  het  huis  ontvlucht;  tot  bitter  verdriet 
en  voort-ziedende  woede  der  machtige  moeder 
leeft  hij  in  vrije  liefde  samen  met  Madelecn, 
lief  meisje  maar  zonder  geld ; ze  hebben  een 
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kindje : Wiezeken.  Goedele  is  verloofd  met 
Sebastiaan  Vrebos,  een  lieven,  „djentelijken” 
man,  geleerd  archivaris,  rijk,  goedig,  vroom, 
maar  onnoozel  in  zijn  verwaandheid,  verwijld 
in  zijn  zoetige,  hbofsche  manieren  en  taal. 

De  oude  Rik,  vroeger  visscher  van  beroep, 
is  al  jong  begonnen  rijkdom  te  vergaren,  en 
dat  wel  op  een  hoogst  romantische  en  meer 
dan  verdachte  wijze  : als  strooper  en  smokkelaar. 
Later  heeft  hij  een  handel  gedreven  in  kolo- 
niale waren  en  daarbij  heeft  zijn  eenig  over- 
gebleven kind,  Ursule,  nu  met  Wilder  ge- 
trouwd, hem  dapper  geholpen,  ja  zij  is  hem 
in  sluwe  schranderheid  en  vrekkige  bereke- 
ningen ten  slotte  over  het  hoofd  gewassen. 
Thans  zijn  die  zaken  aan  kant  gedaan,  de 
familie  leeft  stil ; Rik  is  oud  en  kindsch,  doch 
zijn  dochter  heeft  de  hoop  niet  opgegeven 
den  rijkdom  nog  te  vermeerderen,  't  Is  op 
haar  kinderen,  Romaan  en  Goedele,  dat  zij 
die  hoop  heeft  gebouwd  en  ’t  is  het  verdriet 
van  haar  leven  dat  ze  zich,  althans  wat  den 
jongen  betreft,  in  haar  verwachting  totnogtoe 
zoo  deerlijk  bedrogen  heeft.  Toch  is  er  nog 
kans,  ook  wat  hem  betreft.  Wiezeken  is  ziek. 
Sterft  het  kindje,  dan,  hoopt  de  moeder,  zal 
Romaan  zijn  Madeleen  wel  verlaten  om  terug 
te  keeren  in  ’t  ouderlijk  huis. 

Wiezeken  is  ziek,  ...  en  de  moeder  zendt 
Goedele  naar  de  woning  van  broer  Romaan 
om  te  vernemen,  hoe  ’t  er  mee  gaat.  De 
altijd  gehoorzame  dochter,  die  zich  ook  in  haar, 
half-bewusten,  slavigen  eerbied  voor  moeder 
de  verloving  met  Sebastiaan  heeft  laten  wel- 
gevallen — zij  mag  hem  wel,  maar  van 
liefde  is  geen  sprake  ---  Goedele,  die  anders 
,, haast  nooit  uitgaat”,  begeeft  zich  er  heen. 
Zij  vindt  het  broederlijke  gezin,  waar  ook 
Madeleens  oude  tante  Olympe  bij  inwoont, 
om  ’t  bed  van  het  doodzieke  kind,  zij  vindt 
er  ook  een  jongen  man,  die  haar  al  op  straat 
ontmoet  en,  eenigszins  lastig,  gevolgd  heeft, 
Johannes  Ameye,  een  schilder,  een  zinnelijk- 
robuste,  doelbewust  levende,  frisch-brutale 
natuur,  man  van  beschaving  toch  ook,  en  vol 
hartelijkheid.  Bij  een  volgend  bezoek  treft  ze 
er  hem  weer  aan,  hij  blijkt  haar  broers  beste 
vriend  te  zijn,  en  nu  . . . met  een  uiterst 
teer-voorzichtige  aantoetsing  der  ontwakende 
gevoelens  verhaalt  de  schrijver  hoe  tusschen 


die  twee  een  liefde  ontstaat,  die  in  hartstocht 
uitbreekt,  zoodat  ze  — hij  al  vier  jaar  ge- 
trouwd, zij,  een  verloofde  — zich  al  spoedig 
ten  uiterste  aan  elkaar  geven.  Het  is  vooral 
in  de  verteedering  der  gemoederen  bij  den 
dood  van  Wiezeken  — sticht  niet  vaker  het 
doodsbesef  verwarring  in  de  menschelijke  ver- 
houdingen? — door  „de  ziekelijke  demora- 
lisatie van  de  omstandigheden  gekomen, 
„maar  Goedele  was  daarvan  niet  bewust.  Ze 
„leefde  nu  daarin,  met  onzeglijke  drift  opase- 
„mend  het  koortsige  geluchte,  en  ze  wist  niet 
„dat  er  een  andere  weelde  der  zinnen  kon  zijn.” 

Johannes  heeft  een  klein  huisje  gehuurd 
en  aangenaam  ingericht  (is  ’t  niet  wat  al  te 
romantisch-aangenaam,  wat  i8e  eeuwsch  weel- 
derig?) en  daar  komen  ze  bijeen,  daar  vieren 
ze  hun  passie,  hij  en  Goedele.  Maar  ze  gaan 
ook  wel  samen  naar  buiten  en  aan  de  be- 
schrijving van  zoo’n  uitstapje  der  gelieven 
naar  de  heerlijkheid  der  zomer-natuur  zijn  zeer 
mooie  bladzijden  gewijd.  Ik  moet  er  u eenige 
regels  van  overschrijven  : 

„Ten  oosten  nevelde  de  grauwte  al  dikker 
„en  dikker  en,  als  ze  zich  ommekeerden, 
„zagen  ze  ’t  donkere  schaliedak  van  de  hoeve 
„mee  vergaan  met  de  duisternis,  die  ginder 
„trage  werd  opgestapeld.  Even  riemde  om- 
„hooge  langs  de  schouw  een  lintje  witten 
„damp,  en  ’t  begon  heel  subtiel  rond  te  ringe- 
len, wispelturig  en  speelsch,  tot  het  open- 
,, pluimde  en  uiteendonsde  en  dood  was. 

„Goedele  drong  dichter  bij  Johannes  aan. 
„In  haar  rustte  al  ’t  geweld  van  den  schoonen 
„dag  en  ze  had  nu  een  zachte  behoefte  om 
„’t  niet  in  gichtigheid  weer  op  te  jagen.  Ze 
„wilde  rustig  zijn.  Ze  voelde  zich  meegroeien 
„tot  eene  effene  vrede,  met  den  peiselijken 
„avond,  en  ze  zou  niets  hier  breken,  noch  door 
„onsierlijk  gebaar  noch  door  kwetterend  ge- 
„zegde.  Ze  leefde  even  sterk  als  in  den 
„nanoen,  maar  ’t  was  tegenwoordig  een  be- 
„wustvolle,  rijpe  leven,  de  moutere  uitslag 
„van  ’t  schaterend  rumoer  over  dag. 

„Sprakeloos  gingen  ze  en  drongen  binnen 
„’t  nachtelijke  woud. 

„Hij  vroeg  of  ze  entwat  vreesde.  Het  docht 
„hem  dat  hare  hand  beefde  en  ze  meteen  de 
„bangheid  taakte,  die  onder  ’t  somber  gewelf 
„der  beuken  varende  was.  Hij  omvatte  haar 
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„leen  en  drukte  haar  lijf  zoetekens  tegen 
„het  zijne.  Ze  blikte  naar  hem  dankbaar  op 
„en  hij  zag  een  vluchtige  straling  opflikkeren 
„in  hare  oogen. 

„ — Weent  ge? 

,,Ze  boog  haar  hoofd  diepe  aangedaan  en 
„schudde  ’t  nadien  ontkennend  Ze  stamelde: 

„ — Het  is  hier  alles  zoo  plechtig,  zoo 
„heerlijk.  . . . 

„Hij  zei  dat  het  de  endeloosheid  was  van 
„hunne  liefde.  . . .” 

Eenige  maanden  duurt  de  zaligheid  voort. 
Goedele  gaat,  om  haar  moeder  — die  haar 
laat  spionneeren  te  misleiden,  altijd  eerst 
naar  haar  broer,  en  vandaar  naar  Johannes. 
Dus  is  zij  in  druk  verkeer  met  Romaan  en 
ze  voelt  zich  geruggesteund  door  diens  vrije- 
liefde  ideeën.  De  eerste  schok  nu  komt  als 
Romaan,  ’t  gedurige  aandringen  van  tante 
Olympe  gehoorgevend,  gewoonweg  met 
Madeleen  zal  gaan...  trouwen  1 

,, — Trouwen! 

„Het  woord  weergalmde  in  haar  hersens  - 
„en  ’t  deed  meteen  een  heele  doening  nade- 
„ren,  die  — sinds  wanneer?  — och  1 al 
„zoo  lange  verwijderd  was.” 

Zij  neemt  zich  eerst  voor  — niet  meer  te 
gaan  ! Dat  duurt  natuurlijk  niet  lang  ! Doch  — 
of  er  door  hetgeen  zij  Romaan’s  karakter- 
loosheid acht  een  wantrouwen  tegen  de  mannen 
gerezen  is  in  haar  hart  — de  eerst  maal,  dat 
Johannes  en  zij  weer  samen  zijn  geweest,  wil 
ze  mee,  naar  zijn  atelier,  ’t  Is  een  „plotslinge 
gril,”  maar  als  ze  merkt  dat  Ameye  „subiet 
heel  bleek”  wordt,  is  ze  er  niet  meer  van 
af  te  brengen.  En  dit  is  het  einde. 

Twee  portretten  staan  gereed  in  Johannes’ 
werkplaats.  Het  eene  stelt  Mariette  voor,  het 
vroolijke  meisje,  dat,  met  haar  blinden  vader, 
boven  Romaan  en  Madeleen  woont,  „Mariette, 
„half-naakt  in  een  weelde  van  blauwe  zijde 
„en  thee-rozig  fluweel,  een  wulpsche  Mariette 
„met  natte  lippen  en  min-zware  oogleden”, 
Mariette,  maar  met  Goedele’s  haar,  Mariette 
met  „alles  wat  zij,  Goedele,  geworden  was.” 

Het  tweede  portret  verbeeldt  Ameye’s  vrouw 
en  kind.  „Uit  een  duisteren  achtergrond 
„drong  vlak  naar  voren,  met  intense  uit- 
drukking, ’t  gezichte  van  een  vrouw  en  ’t 
„blonde  koppeken  van  een  kindje”  — 


„Deze  vrouw  was  niet  schoon  door  uiterlijke 
„schoonheid,  maar  diep-menschelijk  was  ze, 
„en  schoon  daardoor.  Een  onzeggelijke 
„droefenis  verzwaarde  hare  blikken  en  ook 
„niet  leutig  staarde  het  kindje  nevens  haar”. 

En  Goedele  gaat  weg  om  niet  terug  te 
keeren.  „’t  Was  haar  alsof  ze  midden  puinen 
„stond  en  allentwege  om  haar  kwam  de 
„wijde  droefenis,  die  nievers  een  einde  zou 
„krijgen  ” 

Mevrouw  Wilder,  al  erg  in  de  war  door 
angst  over  veel  onverklaarbaars  in  Goedele’s 
gedrag,  angst  dat  de  verloving  verbroken, 
ook  dat  schoone  plan  haar  mislukken  zal, 
wordt  ernstig  ziek  na  ’t  vernemen  van 
Romaan’s  besluit  om  te  trouwen.  Goedele 
past  haar  voorbeeldig  op,  doch  zij  begint 
eigenlijk  eerst  te  herstellen  als  het  meisje 
haar  belooft  dat  zij  althans  haar  hulp  aan  de  ver- 
wezenlijking van  moeder’s  financieele  illusies 
niet  zal  onttrekken,  dat  zij  trouwen  zal  met 
den  rijken  Sebastiaan.  Maar  Goedele  wist 
toen  nog  niet  wat  ze  ’n  dag-of-wat  later 
ervaren  zou  : haar  zwangerschap.  Nu  moet 
ze  wel  alles  zeggen.  Ze  spreekt  het  eerst 
met  Sebastiaan.  Maar  moeder  komt  binnen, 
in  nachtgewaad.  En  valt  dood  van  schrik. 

Kil  en  treurig,  zoo’n  „korte  inhoud”  van  een 
rijken  roman,  iets  doods  en  geraamte-achtigs 

Laat  ik  u nu  dan  nog  met  een  paar  cita- 
ten iets  mogen  toonen  van  wat  de  rijkdom 
en  het  leven  dezer  kunst  is.  Mevrouw  Wil- 
der’s  portret  in  de  eerste  plaats: 

„Mevrouw  Wilder  stond  in  ’t  deurgat. 
„Mevrouw  Wilder  was  groot  boven  de  mate, 
„grooter  nog  dan  hare  dochter,  en  struisch' 
„ook  daarenboven,  breed  geschouderd  en 
„grove  gelend.  Haar  hoofd  was  lijk  in  bru- 
,, talen  steen  gebeiteld,  zonder  nuttelooze 
„kleinigheden  — een  laag,  plat  voorhoofd 
„tusschen  vlakke  slapen,  blauwe  oogen  in 
„vierkante  holten,  sterke  kaken  en  een  stevige 
„kin.  Ze  zag  er  uit  wel  een  van  tenden  de 
„vijftig  jaren,  maar  effenzwart  bleven  heur 
„haren,  zorgvuldig  te  midden  open,  in  gladde 
„vlechten  gekamd  en  bezij  hare  ooren  in  een 
„nat,  regelmatig  krulleken  vastegeleid.  Ge- 
pimpeld en  was  zij  niet : haar  gezichte  bleef 
„gedurig  effen  en  eenvervig,  en  nooit  en 
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„speelde  er  een  vouvvken  of  tintelde  er  een 
„kleureken  in  dat  toonloos,  gelijkvormig  ge- 
blaat. Haar  breede  hals,  ten  halve  bloot  boven 
„de  korte  krage,  was  een  paal  van  stoere 
„kracht.  Zij  boog  zelden.  Zij  stond,  keers- 
„rechte,  in  haar  zwarte  mevrouwskleed ; zij 
„droeg  haar  hoofd  daar  hooge,  waar  ’t  blij- 
kend was  en  rijzekens  roerde.  Zij  en  droeg 
„oorbellen  noch  armband  noch  eenig  ander 
„sieraad ; haar  trouwring  was  heel  smal  en 
„in,  haren  zwellenden  vinger  vergroeid.  Zij 
„was  koud.  Ze  vereenzaamde  zich  in  een 
„killige  atmosfeer,  die  zij  om  haar  geschapen 
„had  en  allerwege  meesleepte,  overal  stichtend 
„een  ongewoon  ongemak  bij  de  naderende 
„menschen.  Maar,  in  haren 
„witten  blik,  lag  anderzijds 
„een  verre  treurnis,  een  verre 
„klacht  over  leed,  dat  niet  te 
„heelen  was.  Seffens  echter 
„wist  zij  die  zwakte  met  een 
„stalen  schicht  te  duiken  — 

„en  seffens  herkwam  van  wijd 
„de  droef  heid,  kalm  en  zon- 
„der  deernisse.” 

Wilt  ge  nu  een  uitstekend 
realistisch  tooneeltje?  Goede- 
le,  opweg  naar  Wiezeken, 
koopt  lekkers  voor  het  kind. 

De  bakker  prijst  zijn  waren 
aan : 

,, — Kletskoppen  . . . puur 
„honing;  en  een  hemelsche 
„bete,  dat  verzeker  ik  u. 

„ — Ja,  dat  wel. 

„Ze  keek  in  de  wissen  mandekens,  die  bij 
„’t  venster  stonden,  vol  met  veranderlijke 
„zoetigheid,  en  bloosde  meteen  als  ze  Ameye 
„herkende,  welke  vóór  het  raam  te  wachten 
„stond.  Hij  groette  haar  met  een  buigen  van 
„zijn  hoold,  en  ze  was  daardoor  subiet  in  de 
„war.  Ze  werd  ongedurig  en  wilde  maar 
„dadelijk  gedaan  maken  met  den  dikken 
„bakker,  die  ’t  haar  met  zijn  uiterste  vriend- 
„lijkheid  lastig  maakte.  Hij  moest  zich  spoe- 
„den.  Ze  voelde  eene  wrevelige  warmte  naar 
„heure  slapen  opschieten,  als  de  brave 
„man,  een  guitig  lachje  zettend,  gulhertig 
„verklaarde  dat  hij  sito-sito  klaar  zou  ge- 
„raken. 
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„ — Even  nog  een  koordeken  . . . hier  . . . 
„met  een  strikje  . . . Zóo! 

„Ze  keerde  zich  fluks  omme  en  hoorde  hoe 
„hij  haar  met  dienstwillige  woorden  achterna 
„volgde,  overdreven  en  stilspottend,  alsof 
„hare  aandoening  belachelijk  bloot  lag  op 
„haar  aangezicht : 

„Als  ’t  u zal  believen,  juffrouw  . . . tot  een 
„naaste  keer  . . . Anders,  juffrouw,  anders  de 
„klinke  draaien  . . . zóo  ...  let  op  de  trap  . . . 
„zóo  . . . danke  wel ! ” 

Ge  ziet  ze  leven,  ge  hoort  ze  praten,  deze 
menschen ! Maar  nu  een  ander  gesprek. 
Sebastiaan  heeft  zitten  vertellen  van  zijn 
onderzoekingen  omtrent  Hieronymus  Bos. 

Opééns  verveelt  zijn  praten 
Goedele  al  te  erg  en. . . . 

„Is  dcft  uw  werk  ?”  valt  zij 
hem  bruusk  in  de  rede. 

,, — Is  dat  uw  doode  werk?.  . 
„En  zal  ik  leven  in  ’t  bijzijn 
„van  al  die  schimmen?  Zult 
„ge  nievers  een  woord  vin- 
„den,  dan  om  die  oude  namen 
„tot  levende  gepeinzen  herop 
„te  wekken?...  Maar  voelt 
„ge  niet  dat  ik  uitkwijnen 
„moet  in  dien  fantastischen 
„rommel,  in  die  beschimme- 
„lingen  zonder  kleur  noch 
„gedaante  ? . . . Ik  weet  niet, 
„wat  ik  noodig  hebbe.  ’t  Is 
„mij  te  onduidelijk,  omdat 
„ik  ziek  wordt  stilaan.  Maar 
„mijne  armen,  mijne  handen, 
„mijn  nekke  dien  ’k  plooien  moet,  mijn 
„gansche  lijf  wil  lucht  en  beweging.  Van 
„wat  is  en  voelbaar  is,  wil  ik  genieten.  . . . 
„Ik  vraag  het  mij  dagelijks  af,  ’k  betaste 
„mij  en  ’k  vraag  . . . waar  ’k  zeer  heb,  waar 
„ge  mij  zeer  doet,  gij  allen,  die  niet  leven 
„wilt.  . . . 

„Ze  stond  rechte,  lengde  zich  uit,  groot- 
„wordend  en  hare  sterkte  uitspreidend  om  haar. 

,, — Mijn  vleesch  is  struisch  — maar  binnen- 
waarts zegeviert  de  pijne.  Ge  martelt  mij 
„aldus,  ge  nijpt  mijn  herte  thoope  in  enge 
„banden  van  koud  metaal.  Waarom  is  alles 
„dood  wat  ge  mij  te  geven  hebt?  Waarom 
„en  toets  ik  niets  dan  doode  dingen,  allen- 
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„tvvege  doode  dingen?  Hebt  gijlie  geen  pol- 
,,slag?  hebt  gijlie  geen  warme  handen?  hebt 
„gijlie  geen  voelenden  geest?” 

Is  dit  spreektaal  die  harmonieert  tusschen 
realistische  beschrijvingen? 

Ik  kan  niet  meer  missen  van  mijn  kort 
bestek  voor  dit  eene  boek.  Anders  bewees 
ik  u gaarne  nog  Teirlinck’s  neiging  tot  het 
hyper-romantische,  melo-dramatische  door  b.v. 
de  bladzijden  aan  te  halen  waarin  oude  Riks 
nachtelijke  tocht  naar  de  leege  vertrekken 
beschreven  staat  — hij  heeft  daar  onder  een 
plank  van  den  vloer 
een  verzameling,  mee- 
rendeels  weggekaapte, 
blinkende  voorwerpen. 

En  ik  zou  u ook 
nog  den  schrijver  op 
zijn  best  willen  toonen 
door  het  einde  van 
hoofdstuk  VIII,  Wie- 
zeken’s  sterfbed  en 
dood,  voor  u over  te 
schrijven. 

Maar  ....  ’s  heeren 
Teirlinck’s  collega’s 
wachten.  Scheiden  wij 
dus  van  hem  met  een 
hartelijk  „tot  weer- 
ziens.’’ 

Een  nieuw  talent, 
en  weer  andersoortig, 
is  GustaafVermeersch, 
die  „De  Last”  heeft 
geschreven,  een  werk,  in  de  eerste  plaats, 
om  ontzag  voor  te  hebben,  een  roman  van 
meer  dan  400  pagina’s,  die  van  ’t  begin  tot 
het  eind  goed-litterair  geschreven  en  diep- 
belangwekkend  is.  Dat  het  boek  toch  wat 
vermoeit,  en  wij  de  lezing  niet  onafgebroken 
voortzetten  kunnen  komt  wel  voornamelijk 
door  ’t  gebrek  aan  verdeeling,  aan  rustpunten. 
Hoofdstukken  zijn  er  niet;  zonder  ophouden 
en  op  gelijken  toon  doet  de  schrijver  het 
lijdensverhaal  van  zijn  „held”  — ’t  woord 
kreeg  wel  nooit  een  meer  „overdrachtlijken” 
zin  1 — van  Jan,  den  „duts,”  den  half  sim- 


pelen  sukkel,  die  dieper  en  dieper  gebukt 
gaat,  eindlijk  bezwijkt  onder  den  „last”  zijner 
vleeschlijke  passies. 

Het  boek  deed  mij  herhaaldelijk  denken 
aan  den  helaas  eenig  gebleven  roman  van 
den  talentvollen  Alfred  Vallette  (later  uit- 
gever van  den  „Mercure  de  France  ”),  Le 
Vierge.  Het  staat  over  ’t  algemeen  der  groote 
fransche  naturalistische  school  nader  dan  één 
der  andere,  mij  bekende,  Vlaamsche  auteurs. 
Het  herinnert  zelfs  een  enkele  maal  — schort 
uw  verbazing  een  oogenblik  op  ! — aan 

Flaubert.  0 1 ’k  weet  wel,  natuurlijk,  hoe 

ver  van  de  schittering, 
de  intense  schoonheid, 
de  poëzie  van  den 

stijl  des  grootmeesters 
van  den  modernen 
roman,  ’t  werk  van 

Vermeersch  is  verwij- 
derd ; ik  zal  niet  trach- 
ten de  verschilpunten 
op  te  sommen,  de 
vergelijking  waar’  al 
te  onbillijk,  ’k  zou  zelfs 
den  onvergelijklijken 
romancier  hier  niet 
hebben  genoemd,  wan- 
neer mij  een  enkele 
overeenkomst  niet 
reeds  de  vermelding 
ten  volle  waard,  ja 
een  onderscheiding  te 
zijn  scheen.  Wat  mij 
in  Vermeersch  aan 
Flaubert  heeft  herin- 
nerd, ’t  is  zijn  abso- 
luut en  voortdurend  vermijden  van  al  wat 
aan  interessante  intrige,  aan  boeiende  wis- 
seling van  gebeurtenissen  deed  denken.  Een 
negatieve  gelijkenis,  zult  ge  zeggen.  Toch 
niet!  De  zaak  zit  dieper.  Het  is  een 
kwestie  van  kunstopvatting.  Het  zou  mij 
niet  verwonderen  als  ’t  ook  Vermeersch  voor- 
namelijk wel  om  „den  toon”  was  te  doen, 
den  klank  en  kleur  van  een  ziel,  een  gemoeds- 
toestand, véél  meer  dan  een  verhaal.  Even- 
als in  „Madame  Bovary”  wordt  de  voortgang 
der  levensgeschiedenis  nu  en  dan  slechts,  in 
enkele  zinnen,  gegeven,  en  ook  bij  Vermeersch 
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is  de  dialoog'  zeldzaam  en  dan  zoo  eenvoudig, 
zoo  samengedrongen,  en  toch  natuurlijk,  als 
mogelijk  schijnt. 

En  toch,  een  franschman  is  hij  lang  niet,  deze 
Vlaming,  zijn  zinnelijkheid  is  van  Vlaamsche 
soort,  wij  worden  ook  bij  hem  niet  zelden 
aan  Brueghel  en  Uilenspiegel  herinnert. 

Ik  kan  in  dit  tijdschrift  nu  niet  verder  in- 
gaan op  de  kwaliteiten  van  dit  bizondere 
boek.  Den  uitgever  mijn  groote  waardeering 
voor  ’t  feit  van  de  uitgaaf.  Hij  zal  er  slechte 
zaken  mee  maken  en  de  schrijver  zal  zelfs 
van  zijn  onaanzienlijk  ambt  (hij  is  hoofdcon- 
ducteur) materieel  meer  voldoening  hebben 
dan  van  zijn  geschriften  totnogtoe.  Een  uit- 
gebreide roman  als  deze,  duur  noodzakelijker- 
wijs — en  met  louter  litteraire  deugden, 
pleegt  niet  verkocht  te  worden.  Maar  hun, 
die  het  goed-litteraire  zoeken,  die  aan  een 
kunstwerk  andere  eischen  stellen  dan  „boeiend- 
heid” en  „fatsoen”  en  „gekuischte”  taal, 
hun  zij  het  aanbevolen,  dit  knappe  werk,  van 
diepe  en  rijke  humaniteit,  kind  van  een 
ruim  gemoed  en  mannelijk  forschen  geest. 

Intusschen,  lezer,  ook  ik,  al  beken  ik  tot 
hen  te  behooren,  die  door  de  litteraire  kwa- 
liteit van  een  boek  meer  worden  aangetrokken 
en  vastgehouden  dan  door  de  boeiendheid, 
de  „gang”  van  een  verhaal,  ook  ik  weet  wel 
levendigheid,  geest  en  afwisseling  te  waar- 
deeren,  vooral  wanneer  die  goede  dingen 
tezamen-gaan  met  echtheid  van  aandoening, 
frischheid  van  voordracht  en  stijl.  Met  heel 
veel  plezier  las  ik  Buijsse’s  bundel:  „Tu.sschen 
Leie  en  Schelde”,  vier  nieuwe  verhalen, 
aardig  en  pakkend  verteld,  en  toch  . . . lit- 
terair 1 De  Steunpilaren  der  ,,Ope  van  Vrede”, 
Het  Roomwittekoetje,  De  Bedevaart  naar 
Sint  Cornelius  ten  Hove,  en  Paatros,  zij  zijn 
weer  een  aanwinst  voor  onze,  waarlijk  al  groote, 
moderne-novellenschat.  Buijsse  is  nooit  ver- 
velend, hij  spit  misschien  niet  zoo  diep  als 
een  ander,  hij  ziet  niet  altijd  zoo  hevig,  hij  voelt 
niet  altijd  zoo  fijn,  hij  is  veeleer  ondeugend 
dan  scherp  en  fel  hekelend,  veeleer  luchtig 
dan  zwaar-op-de-hand,  hij  is  toch  ook  niet 
vaak  oppervlakkig,  maar  altijd  de  moeite  zeer 
waard,  altijd  prettig  gezelschap. 

Wij  ontwennen  er  langzamerhand  aan  Cy- 


riel  Buysse  tot  de  Vlamingen  te  rekenen. 
Zijn  taal  lijkt  veel  meer  op  de  onze  dan 
op  die  van  Streuvels  of  Teirlinck.  Toch 
is  dit  boek  weer  een  nieuw  bewijs  dat  zijn 
gemoed  wel  heel  vlaamsch-gevoelig,  zijn  geest 
vlaamsch-vroolijk  gebleven  zijn. 

Nog  een  enkel  boekje  rest  mij  van  den 
stapel : Het  dorp,  door  Victor  de  Meijere, 
curieus  en  aantrekkelijk  wel  van  aspect  met 
die  gekleurde-houtsneeprentjes  op  den  om- 
slag en  binnenin,  op  het  licht  koftie-kleurige, 
ruwe  papier.  Het  zijn  gedichten  en  er 
zijn  er  verscheiden  die  mij  zacht  bekoorden 
door  taal  en  zegging,  lieflijkheid  van  beeld 
en  klank.  Diepte  van  aandoening  vond  ik 
maar  zelden.  Misschien  kan  ik  niet  beter 
doen  dan  hier  uit  het  boekje  wat  over  schrijven  : 

DE  VAGEBONDEN. 

De  armoede  in  hun  magere  armen, 
haat  en  opstand  in  het  hart, 
zonder  t huis  en  zonder  t’  onzent, 
moe-gekweld  en  moe-gesard, 
steeds  van  dorp  tot  dorp  verdreven; 
stadige  onrust  vult  hun  leven ! 

’s  Avonds,  in  de  schemeringen, 
gaan  zij  schuchter  ’t  dorp  voorbij, 
haafloos  in  versleten  plunje, 

Meestal  twee  en  soms  eens  drij, 
naar  een  onderkomen  zoekend, 
voortgejaagd  met  ruwe  vloeken. 

En  zij  gaan  den  grooten  weg  op, 
slapend  in  een  gracht,  een  kant, 
etend  wat  een  enkle  gaf  soms 
met  een  schaamle  vriendenhand, 
en  dan  voort,  naar  ’t  onbekende  . . , 

’t  doolaarsleven  heelt  geen  ende  1 

De  heer  de  Meijere  is  ook  prozaïst,  in  de 
Vlaamsche  Oogst  staat  een  stukje  van  hem, 
dat  mij  — maar  och ! ’t  is  zoo  persoonlijk, 
zoo  subjectief,  een  oordeel  als  dit  1 — dat 
mij  meer  heeft  gedaan  dan  die  verzen  alle. 

Vlaanderen  is  een  rijk  land.  ’t  Is  met  vreugde 
en  groote  verwachting  dat  wij  „hier  hooge” 
den  volgenden  oogst  uit  het  Zuiden  verwachten. 


p'*£' 

